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Героическая эпоха семидесятых годов закон- 
чилась поединком на жизнь и на смерть между прави- 
тельством и народовольцами, между представителями 
системы официального мещанства и русской интеллиген- 
цией. Мы знаем, что борьба эта кончилась разгромом 
Народной Воли” и полным поражением интеллигенции 
в ее борьбе за политическую свободу и социальные рефо- 
рмы; эпилог этой борьбы относится приблизительно 
к 1883 году, с которого ведет свое начало тусклая и серая 
эпоха восьмидесятых годов. Итак, исход борьбы был 
трагический: 


Смолкли честные, доблестно павшие!.. 


Цвет русской интеллигенции был сорван и растоптан; 
богатырские силы были погублены; лучшие и сильные 
люди сошли со сцены; уцелевшие, за немногими исключе- 
ниями, заметно понизились этически; на первый план 
вступили серые, второстепенные люди, вскоре заполни- 
вшие собою всю жизнь, минул век богатырей, и — 


..смешались шашки, 
И полезли из щелей 
Мошки да букашки... 


Тут только выяснилось, как много мещанства таило 
в себе русское ”культурное” общество, заполненное свер- 
ху донизу "дикарями высшей культуры”. И если мрачное 
тридцатилетие 1825—1855 годов было названо нами эпо- 
хой официального мещанства, то серое десятилетие 
восьмидесятых годов по справедливости заслуживает на- 
звания эпохи мещанства общественного. В николаевскую 
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эпоху мещанство было официальным то! 9’огаге!, но оно 
было только именно официальным мещанством: все 
русское общество, все представители интеллигенции 
— и западники и славянофилы, и Гоголь и Лермонтов, 
и Белинский и Аксаков, — все были союзниками в борьбе 
с мещанством. Теперь, в восьмидесятых годах, перед 
нами совершенно иная картина: в правительственных 
сферах снова провозглашается система официального ме- 
щанства и не встречает достойного отпора в громадном 
большинстве ”культурного” общества; общественное ме- 
щанство присоединяется к мещанству официальному. 

Долгие годы русская интеллигенция вела борьбу с ме- 
щанством во всех его видах и проявлениях. Казалось, что 
мещанству нанесен смертельный удар, что оно погребено 
под собственными развалинами, что оно не воскреснет 
более; все это казалось... Но вот пришли семидесятые 
годы — и одновременно с ярко антимещанским поколе- 
нием этой эпохи народилось на Руси мещанство сослов- 
ное: ”чумазый пришел”*. Это новое сословное мещанст- 
во немедленно впитало в себя все основные свойства 
мещанства этического, которое переселилось этажом ни- 
же: Колупаевы и Разуваевы приобрели на дешевке миро- 
воззрение Штольцев и Адуевых. Но это было еще с пол- 
беды, главная беда пришла с другой стороны: русская 
интеллигенция, в ее целом, ухватилась в восьмидесятых 
годах за эти адуевские идеалы; русская интеллигенция 
пришла к мещанству. Другими словами это значит: 
в восьмидесятых годах русская интеллигенция почти схо- 
дит на нет, вымирает; ибо основным отрицательным 
признаком интеллигенции, как мы знаем, является имен- 
но ее антимещанство. 

Русская интеллигенция тает в восьмидесятых годах, 
”яко воск от лица огня”; часть ее представителей заселяет 
собою Сибирь и Шлиссельбург; часть пробует вести энер- 
гичную борьбу с вакханалией общественно-официально- 
го мещанства — но тщетно; часть, покинув Россию, 
продолжает дальнейшее развитие русской общественной 
мысли и впоследствии становится во главе русской интел- 
лигенции девяностых годов. Но это впоследствии; 
в восьмидесятых же годах ни одна из этих групп интел- 
лигенции не может извлечь общество из состояния апа- 
тии, сменившей бурную работу предшествовавшей эпохи. 
Первая группа — забыта, третья — далека, вторая — бес- 
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сильна. В этой второй группе соединились немногие уце- 
левшие социалисты с немногими продолжавшими борьбу 
либералами; после гибели ”Отечественных Записок” 
(1884) социалисты рассеиваются по либеральным жур- 
налам, из которых должны быть помянуты добром 
Вестник Европы” и "Русская Мысль”; но голос их звучит 
в пустыне. Шелгунов в своих знаменитых ”Очерках” энер- 
гично, но тщетно борется с общей вакханалией мещанст- 
ва; Салтыков пишет свои удивительные по силе ”Пестрые 
письма” и свои великолепные ”Сказки”; Михайловский 
продолжает свою прежнюю деятельность... но все они 
— только искорки в густом тумане мещанства восьмиде- 
сятых годов. 

На первый план выступает ”Неделя” со своей сугубо 
мещанской проповедью; громадное распространение по- 
лучает Новое Время”*, роль которого для восьмидеся- 
тых годов так же характерна, как для эпохи официаль- 
ного мещанства была характерна ”Северная Пчела”* 
Булгарина. Всюду выступает на первое место либо тор- 
жествующее, либо ползучее мещанство (одно, впрочем, 
не противоречит другому); почти вся русская интеллиген- 
ция того времени символизируется типом чеховского че- 
ловека в футляре. Резкие протесты немногих против это- 
го угнетающего душу мещанства заглушаются самодо- 
вольной проповедью умеренности и аккуратности, посте- 
пенства и самосовершенствования. Да, поистине эти пе- 
чальной памяти восьмидесятые годы были эпохой обще- 
ственного мещанства, в тысячи раз более ужасной, чем 
эпоха мещанства официального; тогда давило всех и вся 
бюрократическое мещанство, теперь к этому присоедини- 
лось и мещанство общественное, мещанство русского 
культурного” общества. Интеллигенция стушевывается, 
культурное” общество выступает на первый план и пы- 
тается играть роль интеллигенции. Здесь как нельзя ярче 
выяснилась та разница между представителем интеллиге- 
нции и культурным” человеком, о которой нам приходи- 
лось говорить раньше. 


П 


Во главе ”культурных” людей, заполнивших 
и наполнивших собой эпоху общественного мещанства, 
стали знакомые нам лавристы семидесятых годов. Одни 
из них занялись мелким культуртрегерством, другие сло- 
жили в бездействии руки, чтобы переждать в тиши время 
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белого террора. Интереснее всего то, что эти люди про- 
должали считать себя ”солью земли”, лучшими пред- 
ставителями русской интеллигенции — и ссылались при 
этом на Лаврова, который якобы вполне одобряет подо- 
бную тактику бездействия!.. Эти представители теории 
умеренности, аккуратности и самосовершенствования 
пробовали оправдать свою пассивную дряблость именем 
величайшего русского революционного борца, всегда эне- 
ргичного, всегда активного и бесстрашного! Недаром 
Лавров настойчиво отказывался от почетного названия 
лавриста... И, однако, лавристы были правы, оправдывая 
свою тактику именем Лаврова. 

Дело в том, что Лавров был без вины виноват: еще 
в шестидесятых годах он однажды действительно выска- 
зался в духе ”лавризма”, выражая свое мнение о теории 
самосовершенствования. Взгляд Лаврова на эту теорию 
был глубоко верный; он ясно и определенно выразил его 
в шестом из своих ”Исторических писем”. В письме этом 
Лавров задается вопросом: ”...должен ли человек преиму- 
щественно работать над собою, ставя своей целью лич- 
ное совершенство, независимо от общественных форм, 
его окружающих, и участвуя в общественной жизни лишь 
настолько, насколько ее формы вполне соответствуют 
его требованиям? Или он должен направить свою де- 
ятельность преимущественно на выработку из данных 
общественных форм возможно лучших результатов для 
настоящего и будущего, хотя бы формы, в которых ему 
приходится действовать, были крайне неудовлетворите- 
льны, деятельность его — весьма незначительна?” 

Проблема эта поставлена как будто в предвидении 
эпохи восьмидесятых годов!.. Что касается решений этой 
проблемы, то Лавров видит, что крайние решения ее 
в одну или другую сторону ведут к крайностям ультраин- 
дивидуализма и антииндивидуализма: в первом случае 
самосовершенствование ведет к общественному индиффе- 
рентизму, во втором же случае ”личность не только 
отказывается от самосовершенствования — она отказы- 
вается и от способности оценить, приносит ли она обще- 
ству пользу или вред, живет ли она в нем как производи- 
тель или как паразит”. Лавров указывает, что необходим 
синтез этих двух требований; ”как личность может норма- 
льно развиться только во взаимодействии с обществен- 
ною жизнью, так полезная общественная деятельность 
может иметь место лишь при саморазвитии личностей, 
в ней участвующих” (Исторические письма”, с. 111—113). 
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Вот вполне ясное и вполне верное решение поставлен- 
ной проблемы, тесно связанной с проблемой индивиду- 
ализма: личное совершенствование при отрицании обще- 
ственной деятельности настолько недопустимо этически, 
насколько общественная работа недопустима социологи- 
чески вне личного совершенствования (последнюю мысль 
развил Михайловский своим знаменитым заявлением, 
что социолог должен быть этически высокоразвитой лич- 
ностью). 

Но, к сожалению, Лавров не остановился на таком 
решении вопроса: исследуя условия производительности 
общественной деятельности, он пришел к заключению, 
что бывают периоды, когда личность имеет право затво- 
риться в общественном индифферентизме и личном само- 
совершенствовании; он попытался установить предел, за 
который личность не должна переступать в своем участии 
в общественной жизни. ”Там, где есть еще возможность 
оживления, поднятия уровня общественных интересов; 
там, где есть еще надежда внести человечность в меха- 
низм жизни, разбудить мысль, укрепить убеждение, воз- 
будить ненависть и отвращение к обыденному злу, — там 
личность может и обязана стать в ряды деятелей обще- 
ственного прогресса. Но если она сознала, что около нее 
пошлость сплела ткань, которую одинокая личность про- 
рвать не в силах; если человеку необходимо содействие 
других для дела, а эти другие живут паразитами на теле 
общества, нисколько не думая об его требованиях; если 
многописание, формализм и низкопоклонничество зада- 
вили в чиновничестве всякую мысль о государственной 
пользе; если на ученьях и парадах, из-за верного темпа 
и ровного фронта, военный совсем забыл, что он человек 
и гражданин; если общественное собрание глухо ко всему, 
вне личной вражды, личной связи и муравьиных интере- 
сов; если зло растет в обществе, а трусость и подлость 
закрывают перед ним глаза или рабски аплодируют ему, 
— тогда разумному, сознательному, но бессильному дея- 
телю остается отойти от этого омута в сторону... когда 
может” (ТФ., с. 114). Такое заявление было со стороны 
Лаврова крупной теоретической ошибкой; оно открывало 
двери апологии общественного индифферентизма в лю- 
бой период реакции. Так и случилось в восьмидесятых 
годах. 

Или в эту эпоху общественного мещанства, или никог- 
да должна была найти свое применение эта формула 
Лаврова, его программа общественного поведения, ибо 
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именно в эту эпоху пошлость мещанства сплела ткань, 
которую личность прорвать была не в силах; именно 
в эту эпоху бюрократический формализм достиг своего 
апогея, а трусость и подлость аплодировали злу, рас- 
тущему в обществе. Понятно теперь, почему часть 
восьмидесятников жадно ухватилась за формулу Лаврова 
для оправдания своего общественного индифферентизма; 
понятно, почему лавристы первые начали проповедь по- 
степенства, самосовершенствования и теории малых дел. 
Лавров советовал бессильному деятелю отойти от омута 
общественно-официального мещанства... когда может, 
восьмидесятники с легкостью исполнили такой совет; не 
замечая, что этим красноречивым многоточием Лавров 
сам зачеркнул свою формулу. Уже по одному этому было 
вполне неуместно объявлять на всех перекрестках, ши 
Тготьеп ипа Тготрейеп, с пушечными выстрелами и ба- 
рабанным боем, что сам Лавров проповедует такую ”си- 
стему общественного мещанства”. 

Это было тем более неуместно, что сам Лавров не 
только не отошел в восьмидесятых годах в сторону, не 
сложил в бездействии руки, но энергичнее, чем ког- 
да-либо, принялся за работу, за активное творчество, за 
упорную борьбу, не смущаясь ни усиливавшейся реакци- 
ей, ни летаргией русского общества, ни таянием группы 
интеллигенции, ни ренегатством своих сотрудников. 
И этой упорной работой Лавров сам признал теоретичес- 
кую ошибку своей формулы; он не мог отойти от того 
омута, в борьбе с тиной которого видел всю цель своей 
жизни. И тем ярче он и немногие подобные ему люди 
блистают на темном фоне восьмидесятых годов. В эту 
эпоху общественного мещанства, в эпоху разгрома геро- 
ического поколения русской интеллигенции семидесятых 
годов, Лавров стал во главе Вестника Народной Воли”*, 
пытавшегося (1883—1886) поддержать мало-помалу уга- 
савшее народовольческое движение. Попытка оказалась 
тщетной: русская интеллигенция семидесятых годов, по 
выражению Желябова, жила на капитал”; после раз- 
грома ”Народной Воли” в 1883 году русская интеллиген- 
ция была ранена смертельно. Новые борцы не шли на 
смену старым, а из старых одни стали ренегатами (Л. 
Тихомиров), другие — провокаторами (Дегаев). Отдель- 
ные революционные группы интеллигенции существова- 
ли во все время эпохи общественного мещанства, старые 
традиции жили среди немногих представителей русской 
интеллигенции, — но вся масса русского ”культурного” 
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общества все глубже и глубже уходила в болото мещанст- 
ва, в идеалы добродетельного чиновничества, умеренно- 
сти, аккуратности и благоразумия. Эпоха общественного 
мещанства — эпоха разложения русской интеллигенции. 

Одновременно с этим происходило и разложение об- 
щественных идеалов семидесятых годов — идеалов 
русского социализма, народничества. Критическое и пес- 
симистическое народничество Михайловского было за- 
вершением теорий русского социализма, развивавшихся 
ранее Герценом, Чернышевским и Лавровым; мы видели, 
что Михайловский отчетливо сознавал, что жизнь идет не 
по той дороге, которую считало желательной народниче- 
ство. Особый социально-экономический путь развития 
России был для народничества желательной возможно- 
стью; но народники видели, что возможность эта ”убыва- 
ет, можно сказать, с каждым днем. Практика урезывает 
ее беспощадно”. Восьмидесятые годы и были именно 
временем окончательной гибели утопий старого народ- 
ничества, эпохой разложения общины, гибели артели, 
смерти кустарничества. И сами народники — в этом была 
их трагедия — воочию видели постепенное урезывание 
жизнью их идеалов. Замечательнейший из представите- 
лей народничества в художественной литературе, Глеб 
Успенский, явился ярким выразителем настроений 
русской интеллигенции, принужденной быть молчаливой 
свидетельницей разложения своих заветных идеалов. За 
этими настроениями русской интеллигенции и за этим 
разложением народнических идеалов мы проследим 
именно по произведениям сперва Златовратского, а затем 
Глеба Успенского, который в восьмидесятых годах смело 
и открыто высказал то, в чем боялось признаться самим 
себе большинство народников. 


Ш 


Златовратский появился на литературной сце- 
не в самом начале семидесятых годов. Это было, мы 
знаем, время расцвета народничества как социальной (а 
именно социалистической) теории и, более того, как цель- 
ного и широкого философско-исторического мировоззре- 
ния — главным образом, в трудах Лаврова и Михайловс- 
кого. Народничество это, знаем мы, было критическим, 
в отличие от того догматического народничества, кото- 
рое в это время имело также многочисленных сторон- 
ников, которое проявлялось и в статьях П. Ч. (в ”Неде- 
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ле”, 1875 г.), и в ’почвенничестве” Достоевского, и в про- 
изведениях Толстого. Догматические народники находи- 
лись под сильным влиянием славянофильства и отлича- 
лись самым необоснованным оптимизмом в своих взгля- 
дах на будущее русского народа и на возможность особо- 
го пути экономического развития России: они ”верили” 
в общину, в артель и искали в кустаре противоядия от 
пугающей их фабрики, от грядущего капитализма; они 
доказывали (г. В. В. в 1881 г.), что капитализм в России 
осужден на гибель и не в состоянии развиться и т. д. 
Критическое народничество было, напротив, пессимисти- 
ческим: оно видело, что артель мало-помалу разлагается, 
что кустаря вытесняет фабрика; более того, в самой 
общине, к которой догматические и славянофильству- 
ющие народники относились с идолопоклонством, крити- 
ческие народники ясно видели и беспощадно вскрывали 
темные черты и отрицательные стороны, являющиеся, 
с одной стороны, причинами, а с другой — следстви- 
ями процесса разложения общины под напором капита- 
лизма. 

Этот пессимизм шел сгезсеп4о от начала семидесятых 
до начала девяностых годов — до появления русского 
марксизма. Именно эти два десятилетия являются апоге- 
ем творческой деятельности Златовратского, особенно 
интенсивной на рубеже между семидесятыми и восьмиде- 
сятыми годами; нет никакого сомнения, что ценные на- 
блюдения Златовратского и, особенно, Гл. Успенского 
над артельными и общинными ”устоями”, преломленные 
сквозь призму правдивого художественного творчества, 
во многом уясняли теоретическому народничеству истин- 
ное положение вещей в деревне, уясняли в десятки раз 
нагляднее и неопровержимее сухой статистической циф- 
ры, в то время еще пребывавшей в самом зачаточном 
состоянии. И конечно, наблюдения, отразившиеся в худо- 
жественном творчестве Златовратского, не могли способ- 
ствовать уменьшению пессимистического настроения 
в теоретическом народничестве... 

Вот, например, два очерка Златовратского, один нача- 
ла семидесятых, другой конца восьмидесятых годов — ”В 
артели” и Город рабочих”. В первом из них подчеркива- 
ется несомненный факт распада артели: 

- так вот от нас народ-то и уходит... Плохо 
артели... (это признание одного из членов артели). 

— Отчего ж так? Дело, кажись, хорошее, выгодное, 
Божье дело... 
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— Вот поди ж и поразмысли! Народ, что ли, другой 
жизнью сбивается, кто-е ведает! Теперь нашу артель хо- 
ша совсем рушь... Только слава!.. Времена уж не те 
стали...” (1, 127)1. 

Времена стали не те — это, конечно, вполне верное, но 
в то же время и вполне неопределенное объяснение при- 
чины распада артели. Во втором из указанных очерков 
Златовратский пытается выяснить подобный же вопрос (о 
причинах гибели кустаря) с нескольких различных точек 
зрения. По-прежнему он словами вполне компетентного 
лица устанавливает тот несомненный факт, что — 

”— ...всем нам погибель. 

— Откуда? Кто такой нас погубит? (спрашивает дру- 
гой, не желающий ”погибать” и оптимистично настроен- 
ный кустарь). 

— Фабрикант. 

— Ну, ну!.. Поди ты... 

— И я, скупщик, погибну, и все наше население. 

— Ну, пошел, пошел!.. Десять тысяч народу погибнет! 

— Погибнет! Разве не видишь? Малый ребенок, что 
ли? Вот за тридцать верст от нас какая фабрика завелась, 
а?.. Еще такая фабрика — и вот конец и мне, и тебе... 
и всем этим кустарям, всем одна расценка будет: ни дна, 
ни покрышки” (|, 255). 

Так рассуждает ”умница”, ”министр” (как его реко- 
мендует собеседник), который ”сам из кустарей вышел”. 
Другой из собеседников убежден, что фабрика сельскому 
кустарю не страшна: ””Вы дайте нам только вздоху, дайте 
нам городовое положение (место действия — большое 
село), и тогда посмотрите, как мы процветем!” Третий, 
очевидно, не считает это лекарство действительным сред- 
ством от болезни и предлагает свой, якобы радикальный, 
рецепт для выздоровления кустарной артели: стоит толь- 
ко приспособить к делу ”лучиий народ”... 

— ”Вот дело было!.. — вспоминает он про одну из 
процветавших кустарных артелей, — ах!.. Малина дело, 
одно слово!.. То есть такое дело, что, кажись, нашему 
благополучию и конца-краю видать не было!:;. 

— А вот не пошло, — заметил Попов, — не пошла 
машина-то, не принялась. 

— Не пошла, верно, не принялась, братец! Вот же 
и поди! И Бог ее знает отчего! А уж такое дело!.. 


1 Цитаты по третьему изданию собрания сочинений Златовратского 
(1897). 
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— ...Однако вот артели-то нет, — заметил Попов, 
— горячитесь, не горячитесь. 

— Не-ет. Конечно, нет, когда лучший народ раскида- 
ют: одного сюда, другого туда... Конечно, нет! Ведь 
живые люди... нынче одного выдернут, завтра — друго- 
го... Жизнь проще, чем вы думаете... Тут разгадка про- 
стая...” (1, 258). 

Одним словом, вся причина гибели артели и кустаря 

в том, что ”всех хороших людей рассовали, а мошен- 
ников наставили...”. По всей вероятности, это несколько 
туманное объяснение надо понимать в том смысле, что 
кустарная артель, о которой идет речь, подверглась, мяг- 
ко выражаясь, некоторому ”административному воздей- 
ствию”, все было бы исправлено и налажено, если бы 
можно было избавиться от этого губящего артель давле- 
ния администрации и приспособить к делу ”лучший на- 
род”. Мы увидим несколько ниже, что Гл. Успенский 
в этом же видел и спасение общины, если бы было 
дозволено внесение в общину свежих интеллигентных 
сил. Но, с одной стороны, было очевидно, что это ”если 
бы” пока совсем невыполнимо; а с другой стороны — не 
было уверенности, что и выполнение этого ”если бы” 
окажется радикальным, воскрешающим средством. По 
крайней мере, сам Златовратский видит, что отмеченные 
выше ”простые разгадки” совершенно не решают воп- 
роса, а потому он чувствует себя в заколдованном кругу 
и заявляет: ”...я не вижу даже проводника, который бы 
вывел из него”. Ему остается только утешать читателей 
и себя неопределенно успокоительными утверждениями, 
что-де ”где есть живые люди, там будет и жизнь”, но 
в общем ему приходится резюмировать свои взгляды 
грустным каламбуром: "Дела не хороши, а люди хоро- 
ши...” 
Этот "грустный каламбур” является первым резюме 
итогов художественного народничества в его мучитель- 
ных поисках твердых устоев. Дела не хороши, а люди 
хороши; но беда в том, что и ”хорошие” люди уходят 
один за другим, то из-за административного воздействия, 
то вследствие фатального разрушительного процесса хо- 
да времени: хорошее старое — заявляет Златовратский 
— вымирает, а такое же новое — не нарождается. 

Вот, например, тип хорошего, душевного” старич- 
ка-крестьянина: ”...это — тип уже вымирающий... Он уже 
редок в подгородных деревнях, хотя в глуши встречается 
еще во всей неприкосновенности. Чем больше вы с ним 
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знакомитесь, тем более нежные чувства начинаете питать 
к нему, но вместе с тем в вашу душу забирается какая-то 
досадливая грусть. Неужели же суровый закон борьбы за 
существование всевластно царит в человечестве? Неужели 
человек не пробовал противостоять его ужасному, ан- 
тигуманному проявлению?” Этот ряд безнадежных воп- 
росов мы находим у Златовратского в рассказе ”Авраам” 
(1879); в другом рассказе той же эпохи (”Деревенский 
король Лир”, 1880 г.) мы встретимся со следующим 
признанием автора на эту же тему: ”Я почему-то чув- 
ствую особое предрасположение к этим подгнивающим 
столпам... Чувствуешь, что вот вымрут они, эти старожи- 
лые мужички, и вместе с ними уйдет в невозвратную 
историческую тьму что-то такое, чего, может быть, уже 
не увидишь, не встретишь больше, и как-то тоскливо 
сжимается сердце...” Эти ”старожилые мужички” сим- 
волизируют для критического народничества целый ряд 
таких дорогих для него явлений, как артель, кустаря, 
общину; главная трагедия здесь в том, что все идущее на 
смену идеалам ”старожилого мужичка” не имеет доступа 
к сердцу народника, скорбящего и тоскующего о гибели 
действительно ценных общественных форм и идеалов. 
Тоска эта... — оговаривается сам Златовратский, — вов- 
се не знаменует отсутствия веры в новых ”сынов наро- 
да”... но настоящее этих ”сынов” — такое хаотическое, 
смутное, за которым будущее представляется еще смут- 
нее, еще неопределеннее. А тут, в этих старожилых му- 
жичках, посмотрите, как все окаменело, застыло в опре- 
деленных очертаниях и формах! Они ясны, как книга, 
в которой вы четко читаете эпические страницы вековой 


борьбы...” 
Итак, люди хороши” — вернее сказать: были хороши; 
”дела плохи” — надо прибавить: и будут плохи. В чем 


искать спасения от этого угнетающего душу вывода? 
Народник той эпохи шел искать его в народе, забирался 
в медвежий угол России и жадно старался найти в народ- 
ных идеалах те ”устои”, которые будут в состоянии вы- 
держать напор капиталистического половодья. Эти устои 
догматические народники, конечно, находили в общине, 
которую расписывали всеми радужными красками своей 
фантазии и представляли идеалом экономического строя 
и чуть ли не образцом этического устроения жизни ее 
членов. Художественному народничеству выпало на до- 
лю трезво и прямо посмотреть в глаза действительности; 
первыми и одновременно это сделали именно Гл. Успенс- 
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кий и Златовратский: первый — в своих знаменитых 
очерках ”Из деревенского дневника” (1877—1878), ”Кре- 
стьянин и крестьянский труд” (1880) и ”Власть земли” 
(1882), а второй — в не менее известных ”Очерках кре- 
стьянской общины” (1878—1879) и в романе ”Устои” 
(1878—1882). 


ТУ 


В полубеллетристических, полупублицистичес- 
ких ”Очерках крестьянской общины” Златовратский на- 
чинает с того, что категорически восстает против подве- 
дения догматическими народниками всей общины под 
одну общую черту, против суздальского раскрашивания 
ее сплошь одними радужными тонами. Современная об- 
щина, заявлял тогда (в 1878 г.) Златовратский, ”пред- 
ставляет собою довольно крайние степени экономи- 
ческого неравенства...”. ”Вы не увидите в новой дерев- 
не того единообразия ” деревенских устоев”, которое чаще 
бывало в деревне старой, захолустной...” В современной 
деревне наблюдатель, по заявлению Златовратского, ”как 
в фокусе, может видеть борьбу старых традиций деревни 
с новыми веяниями. Здесь для него еще яснее видно, как 
живучи в деревне ее излюбленные, исконные идеалы, как 
устойчивы и неподатливы они и, в то же время, как сила 
иных влияний медленным ядом подбирается к самому 
сердцу общины...”. В этих словах — высшая точка оп- 
тимизма критического народничества: признание устой- 
чивости общинных идеалов; но тут же и горькое призна- 
ние того факта, что идеалы эти с каждым днем подвига- 
ются к погибели, что их разъедает скрытый яд капитали- 
стических отношений в деревне. ”Убьет ли этот яд 0б- 
щину? — вопрошает Златовратский, — или же община 
решится на ампутацию и с корнем вырвет разьедающую 
ее гангрену?” (П, 287). Обратим внимание на подчеркну- 
тые нами только что слова и отметим, что они лишены 
всякого реального значения. Как могла бы община про- 
извести такую ампутацию? ”Оцото4о7?! и в особенности 
— ащБи$ аих|1$?”2 — говоря словами Салтыкова? В чем 
таковая ампутация должна была бы состоять? — Быть 
может, в высылке всех кулаков и богатеев по сельским 
приговорам в Сибирь?.. Мы видим, что попытка самоуте- 


\Каким образом? (лат.) 
2С помощью чего? (лат.) 
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шения не имела в народничестве твердой почвы, спасти 
общину от разложения могла бы только твердая и целе- 
сообразная экономическая политика, а для проведения 
таковой народники должны были стать у кормила госу- 
дарственного правления... Поэтому раньше радикальной 
политической и социальной революции народничеству 
нечего было питать каких бы то ни было надежд на 
возможность какой бы то ни было ампутации” больных 
мест общинного уклада. 

Златовратский, конечно, понимал, что российская дей- 
ствительность той эпохи не позволяла предаваться сладо- 
стным мечтаниям об ”ампутации”; он принужден был 
поэтому ограничиться констатированием факта, что ”на- 
стоящая эпоха — эпоха критическая, переходная в жизни 
русского мужика, эпоха, когда идет борьба за преоблада- 
ние между старыми традициями и новыми веяниями, 
между общиной и крайним индивидуализмом”. Когда-то, 
еще в начале шестидесятых годов, Тургенев в полемике 
с Герценом писал ему, что русский мужик носит зароды- 
ши такой буржуазии в дубленом тулупе, что — что твои 
немцы! И теперь Златовратский подтверждает, что, при 
победе ”индивидуализма”, русский общинник-мужик ”в 
охранении основ индивидуальной собственности явится 
таким ”столпом”, что утрет нос всякому немцу...” (П, 
324). А русская действительность той эпохи именно вела, 
как это выяснял и Златовратский, к победе такого ”край- 
него индивидуализма”, или, говоря конкретнее, к тор- 
жеству ”хозяйственного мужичка” (см. об этом П, 361), 
который, по наблюдениям Златовратского, ”освобождает 
народ от земли”, выключая из общины неплательщиков 
и обращая, во славу рационального хозяйства, общину 
в кучку мироедов, царящих над ”миром”... С таким про- 
цессом, по мнению Златовратского, следует бороться, 
поскольку человек может изменить ход законов развития, 
хотя бы и при вероятности поражения; по крайней мере, 
он ясно высказывает свое сочувствие к основному поло- 
жению теоретического народничества о первенстве на- 
родного благосостояния над национальным богатством. 
”Я обязан высказать прямо, — заявляет Златовратский, 
— что отказываюсь защищать интересы современной 
прогрессирующей общины ”хозяйственных мужичков” 
с точки зрения только рационального удобрения... Вы 
говорите: если не интересы сельского хозяйства — об- 
щина должна быть уничтожена. Я говорю: если не ин- 
тересы общинного идеала — должны быть изменены все 
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существующие условия общинной жизни... Сознайтесь, 
господа, что тут есть существенная разница...” (П, 257). 
Это почти буквально слова Чернышевского; настойчиво 
подчеркиваем этот факт, так как ниже мы подробнее 
остановимся на зависимости художественного народни- 
чества от народничества теоретического. 

”...Должны быть (во имя интересов общинного иде- 
ала) изменены все существующие условия общинной жиз- 
ни” — вот требование, выставленное вперед Златовратс- 
ким-публицистом; а художник Златовратский без труда 
вскрывает всю неисполнимость требований своего аЁег 
еРо, — главным образом в своем знаменитом романе 
”Устои”, в котором на живых типах мы знакомимся 
с процессом разложения общины. 

В этом своем романе Златовратский яркими образами 
и живыми типами обрисовывает дифференциацию об- 
щины, по крайней мере на три различные социа- 
льно-экономические группы; это, во-первых, пьяницы”, 
деревенский пролетариат и гольтепа, иногда ведущая 
упорную и чуть ли не идейную борьбу с двумя другими 
группами — с ”хозяйными” мужиками, во-вторых, 
и с ”мироедами”, в третьих (П, 224). Мироедов срав- 
нительно немного, но они держат в экономической каба- 
ле почти всю общину; хозяйственных мужичков, пред- 
ставленных типом Пимана, больше, но они находятся 
в состоянии неустойчивого равновесия: при удаче — ста- 
новятся мироедами, при неудаче — деревенской голь- 
тепой; сын Пимана, Борис, прошел последовательно обе 
эти стадии. Эту довольно грубую схему Златовратский 
дополняет указанием еще двух групп, значение которых 
основано не на экономической, а на этической почве: 
с одной стороны, это ”’романтики”, олицетворенные в ти- 
пе Мина и в его сыне Яне, в которых воплощена высшая 
этическая ценность народного духа; с другой стороны, 
это нарождающиеся "умственные мужики”, один из кото- 
рых, Петр, является главным героем романа, но героем 
отрицательного значения. Последняя группа очерчена 
Златовратским менее всего ясно и менее других удачно, 
так как он пожелал разграничить типы ”умственного 
мужика” и ”мироеда”, между тем как всякий появивший- 
ся в деревне ”’умственный мужик” сейчас же обращался 
в мироеда, кулака, кабатчика или трактирщика. 

Как же относится к этим обрисованным им группам 
Златовратский? Перед нами ”романтики” Мины, ”хозяй- 
ственные”, тяжелые Пиманы, ”умственные” мироеды Пе- 
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тры — за кем же из них ближайшее будущее? Конечно, 
все симпатии Златовратского лежат на стороне ”роман- 
тика” Мина, но в то же самое время он воочию видит, как 
”умственные” кулаки и мироеды делаются в общине все 
сильнее и сильнее. В этом, как мы уже знаем, была 
глубокая трагедия народничества, и неудивительно, что 
отчаявшийся в победе своих идеалов народник иногда 
хватался за самое легковесное утешение. ”Кулакам-миро- 
едам” не жить, — утешает автора и читателей ”роман- 
тик” Мин, — а не жить им потому, что у них сытости 
нет!.. Коли сытости нет — шабаш, пропало!.. У него одна 
алчба, жадность, глад душевный и телесный... Чем 
больше жертв, тем больше утроба просит... А отчего эта 
алчба? От неправоты! Правоты в своем положении не 
видит. Коли кто правоту чувствует свою, он всегда 
и сытость чувствует, у него есть предел, у него довольст- 
во в себе есть... Вот, милые, где их гибель ожидает...” (П, 
151). Это мог говорить Мин, в это могли верить до- 
гматические народники, в своем слепом оптимизме (ин- 
тересно сравнить эти слова Мина с надеждами старца 
Зосимы в ”Братьях Карамазовых” на способ примирения 
социальных антиномий в России!..), но мог ли удовлет- 
вориться таким эфемерным утешением Златовратский, 
примыкавший к народничеству критическому? Конечно 
нет; он ясно видел совершенную непереводимость утеше- 
ний ”романтика” Мина на реальную экономическую 
почву, а потому, в поисках за точкой опоры, впадал 
в противоположную крайность, пробовал найти утеше- 
ние ”с другого конца” и пытался опереться на того же 
самого кулака-мироеда, идеализируя его под видом 
”умственного” мужика, с якобы неизменно присущим 
последнему качеством — ”борьбой за самобытное право 
мужицкой личности...” (П, 257). Отсюда уже два шага до 
знаменитого утверждения Петра Струве (в период его 
марксизма), что деревенский кулак-мироед представляет 
собою ”высший тип человеческой личности”, страда- 
ющей от непризнания своих прав... Видеть в деревенском 
мироеде драму ”возмущенной чести”, —. выражаясь 
терминами Михайловского, — вот поистине удивитель- 
ная аберрация зрения!.. И во сколько раз более прав был 
Гл. Успенский, когда вложил эту драму ”возмущенной 
чести” в душу Михаила Иваныча и простого, серого 
мужика (из ”Разоренья”; вспомните известную сцену 
в вагоне и ”грозное” приказание мужика буфетчику 
— ”бутенброту!”) 
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Поучительное зрелище: пессимист-народник Злато- 
вратский, в поисках выхода из пессимизма, протягивает 
руку оптимисту-марксисту Струве, и оба они, едиными 
усты и единем сердцем” возносят хвалу и апологируют 
кулачество!.. Это показывает, как жадно народничество 
искало выхода из пессимизма; но тут же надо указать, 
что у Златовратского эта идеализация мироеда и превра- 
щение его в ”умственного мужика” было только мимо- 
летной ошибкой потерявшего дорогу публициста; худож- 
ник в нем скоро берет верх и вскрывает подоплеку иде- 
алов ”умственного” Петра: ”освобождение народа от 
земли” в пользу ”хозяйственных мужиков” (П, 261). По- 
путно Златовратский вскрывает целый ряд отрицатель- 
ных сторон общины, ”мира” (см. ”Строгий”, первая 
глава второй части романа), так что, в конце концов, 
и автор, и читатель остаются без точки опоры: ”устои” 
существуют не для них... Вся русская интеллигенция 
в конце концов оказывается висящей в воздухе где-то 
между небом и землей и без руля и без ветрил беспомощ- 
но плавает в идеологическом тумане... 


у 


Этому беспомощному положению русской ин- 
теллигенции той эпохи и Златовратский, и Гл. Успенский 
посвятили немало страниц. Община разлагается, вековеч- 
ные, дедовские устои” ползут врозь; единственное спасе- 
ние — неоднократно заявлял, как увидим, Гл. Успенс- 
кий — это внесение в деревню интеллигенцией света 
и знания (буде сие будет дозволено попечительным пра- 
вительством)... Допустим на время, что все внешние пре- 
грады для ”слияния” интеллигенции с народом благо- 
получно устранены, и посмотрим, руководствуясь Злато- 
вратским, насколько это подвигает дело вперед. 

В повести ”Скиталец” (1881—1884) мы находим тип 
такого интеллигента, мечтающего о слиянии с народом. 
Повесть начинается яркой картиной одновременного 
"приезда в деревню”, в родные места Русанова (вышеупо- 
мянутый интеллигент) и Артамона Кабанова, сына мест- 
ного кулака и кулака собственной персоной (Ш, 
135—153). Русанов отдал крестьянам всю свою землю, за 
что и дождался от крестьян только одного недоверия: 
во-первых, — ”нет ли какого подвоха?” и во-вторых, 
— "землю отдал! Да как бы он ее не отдал? Приказали, 
так и отдал!.. Чать, он за энто жалованье получает!..” 
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В то же время Кабанов, торгующий ”в Адесте”, встреча- 
ется с односельчанами с восторгом и почетом: ”Теперь 
нам, мужикам, такие люди нужны — не все за барским 
умом жить... За барским-то умом жить дорогонько, де- 
тушки!..” Это трагическое неумение распознать своих 
друзей и врагов, свойственное народу, доводит Русанова 
до отчаяния, почти до самоубийства. Его спасает одна 
случайно пришедшая в голову мысль... Мысль ясная, 
глубокая, страстная охватила его мозг... ”Еще одно уси- 
лие — и все кончено!.. Отрясти последний прах с своих 
ног и расплыться, раствориться, растаять в могучем оке- 
ане массы, в великом, общем, массовом сознании...” 

Итак, вот спасение — надо ”опроститься” и ”идти 
в народ”, иначе слияние с народом невозможно, иначе ”не 
сольешься с вами, а сопьешься”, как говорит один из 
героев Гл. Успенского. Все эти интеллигенты были ”на- 
родниками без народа”, по меткому выражению Злато- 
вратского (Ш, 214); интеллигенция пробивала грудью 
стену, запирающую народу дорогу, а народ... народ без- 
молвствовал, — и то в лучшем случае; в худшем — он 
решительно выступал против интеллигенции (см. расска- 
зы Гл. Успенского ”На травке” и ”Бог грехам терпит”). 
Придя в отчаяние, народники без народа ухватились за 
”опрощение” (Русанов в этом отношении очень типичен); 
отсюда, между прочим, громадный успех ”толстовства” 
в 80-х годах, и именно его ”опростительной” программы. 
Гора не шла к Магомету, и Магомет сам пошел к горе; 
народ не был в состоянии прийти к интеллигенции, и ин- 
теллигенция сама пошла в народ. ”Не минутной экзаль- 
тированной выходкой было это ”хождение”, не результа- 
том "юношеских и незрелых теорий”, — отмечает впос- 
ледствии сам Русанов, — оно было стихийным, бессоз- 
нательным, эпидемическим влечением, результатом при- 
чин, для нас теперь пока еще не выясненных...” Для нас 
теперь многие из этих причин, как мы видели, уже вполне 
выяснены; осталось исследовать и следствия этого сти- 
хийного движения в народнической интеллигенции конца 
семидесятых и начала восьмидесятых годов. - 

Прежде всего необходимо подчеркнуть, что ”опроще- 
ние” и ”хождение в народ” восьмидесятников не имело 
почти ничего общего (кроме внешней формы) со знамени- 
тым ”хождением в народ” в начале семидесятых годов. 
Для семидесятников опрощение было только средством, 
для восьмидесятников оно стало самодовлеющей целью; 
хождение в народ было предпринято семидесятниками 
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с целью общественной и социально-политической, 
восьмидесятниками — с целью личной и этической; семи- 
десятники шли в народ для борьбы за его интересы, а не 
за его мнения (и в этом отношении были представи- 
телями критического народничества), восьмидесятники 
употребляли все усилия, чтобы, подавив всю Личность, 
воспринять мнения народа и ”расплыться, раствориться, 
растаять” в народе (толстовство было типичнейшим про- 
явлением этого вырождающегося народничества). 

Конечно, ни Златовратский, ни Гл. Успенский не мог- 
ли разделять идеалов этого народничества восьмидеся- 
тых годов; и Русанов поэтому же не удержался до конца 
в своем ”опрощении”: он опростился, вошел в народ, но 
вскоре ушел из него в прежнюю среду, с прежним нере- 
шенным вопросом в душе. Решение ”раствориться и рас- 
таять” в народной массе оказалось ничего не решающим, 
и Русанову в конце концов снова пришлось взяться за 
попытки внесения света в народную среду прежним, ис- 
пробованным путем. Этот испробованный путь очерчен 
Златовратским в эпилоге романа ”Устои”, где мы имеем 
исповедь умирающей Лизы Дрекаловой, народной учи- 
тельницы того медвежьего угла, где живут все эти Петры, 
Пиманы и Мины. 

В типе Лизы Златовратский делает последнюю попыт- 
ку найти точку опоры в расползающихся народных усто- 
ях; он ищет в крестьянской интеллигенции, в ”романти- 
ках” Минах, находя в них в то же время и единственно 
способную для слияния с разночинной интеллигенцией 
группу народа. Наша интеллигенция, по Златовратскому, 
почти сплошь ”романтична” (см. по этому поводу тип 
Морозова в ”Золотых сердцах”); в ком же и искать ей 
поэтому отзвука и сочувствия, как не в романтиках Ми- 
нах? Что такое этот ”романтизм”, Златовратский нигде 
не определяет с достаточной ясностью; а Лиза, так та 
даже откровенно признает, что это неопределимо, не 
будучи, впрочем, нисколько тем обескуражена: ”Что из 
того, что я теперь не могу определить это? Это даже 
лучше: значит, оно так глубоко...” Все-таки она определя- 
ет этот ”романтизм” Мина как "бесконечную, неизжива- 
емую веру в правду жизни, в то, что в этой жизни должна 
быть правда и что только мы ее не умеем найти...”. 
Конечно, вера — вещь хорошая; но невольно возникает 
вопрос: что окажется более реальным фактором в жизни 
общины — неизживаемая вера мужика-романтика или 
неиссякаемая мошна кулака-реалиста?.. Ответ на этот 
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вопрос слишком очевиден, а потому является вполне 
понятным и глубоко искренно звучат отчаянные вопро- 
шания Лизы: ”Что же это такое? Куда же стремится этот 
стихийный океан? Какой смысл для меня в ”устоях”, если 
им не нужна любовь, мысль, самопожертвование, если 
они всем не дают смысла жизни, полной и цельной, если 
любовь, мысль и самопожертвование не могут жить с ни- 
ми как единое, цельное, неразделимое?..” (П, 258—263). 

Вот печальные итоги художественного народничества 
Златовратского (и в то же время художественные итоги 
народничества). 

Артели разлагаются; кустари обречены на погибель; 
хорошее старое вымирает, а такое же новое не нарожда- 
ется; наконец, общинные устои медленно, но верно идут 
к разрушению, а попытки интеллигенции так или иначе 
воспрепятствовать этому процессу разложения обречены 
на фатальную неудачу... Впрочем, в особенно горькие 
минуты можно утешаться тем, что община может еще 
"решиться на ампутацию” своих отрицательных сторон 
или тем, что все уладится само собой, и кулаки сами 
погибнут от недостатка ”сытости”... Всем этим можно 
утешаться, равно как можно искать спасения в опроще- 
нии, заранее зная, однако, что во всем этом нет спасения 
и что такие утешения являются воздушными замками, 
строить которые никому не возбрано... 
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У Гл. Успенского мы найдем, во-первых, почти 
все, отмеченное нами выше у Златовратского, и, во-вто- 
рых, сверх того, еще в высшей степени ценные признания 
критического народника, трезво и бесстрашно смотряще- 
го в глаза действительности. К изучению народной жизни 
Успенский подошел вплотную одновременно с Злато- 
вратским в середине семидесятых годов; в начале своей 
литературной деятельности, в шестидесятых годах, он 
обращал свое внимание, главным образом, на факт раз- 
рушения старых, дореформенных устоев обывательской 
жизни и на медленное зарождение каких-то новых форм 
(очерки ”Разоренье”, ”Нравы Растеряевой улицы” и др.). 
В середине семидесятых годов его потянуло ”к источнику 
всяческой правды”, к мужику. Он забрался в деревню 
в поисках за твердой точкой опоры, и первое, в чем он 
убедился, — это в разложении общины или, по крайней 
мере, в резкой дифференциации ее. Во время голода 
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и неурожая, рассказывает Успенский, ”в одних и тех же 
деревнях люди умирали с голоду, ели кору, пухли и т. д., 
и в тех же самых деревнях были люди, которые не 
умирали с голоду, а, напротив, поправлялись и толс- 
тели... 

— При общинном землевладении? — с негодованием 
(как мне кажется) перебивает меня воображаемый собе- 
седник. И как мне ни трудно огорчить вопрошателя, но, 
скрепя сердце, я говорю: 

— При общинном!.. Увы, при общинном землевла- 
дении! 

— В одних и тех же деревнях? 

— В одних и тех же. 

— А смертность? 

— Точно то же и со смертностью; мрут больные, 
голодные, худородные, а отьъевшиеся здравы и невреди- 
мы! Одни мрут, как мухи, а другие толстеют, как боро- 
ва...” (Старый бурмистр”, 1881—1882 гг., т. ПТ). 

В объяснение этого факта Успенский категорически 
заявляет, что ”самого поверхностного взгляда на совре- 
менную деревню достаточно для того, чтобы не подво- 
дить ”под одно” всех деревенских жителей и все деревенс- 
кие мнения и желания”. Он подчеркивает, вопреки до- 
гматическому и славянофильствующему народничеству, 
что община есть прежде всего экономическая, а отнюдь не 
этическая концепция и что нет ничего ошибочнее изме- 
рять первое вторым, как, однако, догматические народ- 
ники поступают сплошь и рядом: ”Правильность и точ- 
ность межевых отношений переносятся в отношения нра- 
вственные; равнение средств к жизни продолжается со- 
вершенно произвольно и в сфере нравственных отноше- 
ний...” ”Деревенская жизнь, — продолжает Успенский 
в том же рассказе, — вступает в совершенно новый фазис, 
становится в совершенно новые условия, под совершенно 
новые влияния и давления, благодаря которым возника- 
ют совершенно новые явления, явления огромного рас- 
стройства всего организма, а вы... упорно не желаете 
вникнуть во всю глубину этого расстройства. В межевых 
ямах и столбах... вы видите и спасение, и блестящее 
будущее, и прочее, и прочее. Но межевые столбы были 
всегда, во все дни и годы русской жизни, а, кроме них, 
чего-чего ни произошло в этой жизни! И помешали ли 
сии ямы какому бы то ни было самому злодейскому 


1Цитаты по четвертому изд. собр. соч. Глеба Успенского (1903). 
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давлению? Помешали ли они существенной из язв со- 
временной деревни, именно — разрушению однородности 
средств к существованию?..” 

Итак, современная община основана на экономичес- 
ком, а отнюдь не на этическом фундаменте; это было 
подчеркнуто Успенским еще в его известных очерках 
”Из деревенского дневника” (1877—1878). Успенского 
поражало в деревне ”почти полное отсутствие нравст- 
венной связи между членами деревенской общины”. Он 
приводит целый ряд примеров, ’доказывающих полное 
одиночество крестьянской семьи”, и подчеркивает, что 
"крестьянская дума одинока. В этом-то именно и заклю- 
чается горе деревни” (УТ, 78, 135 и др.). Произведения 
Успенского, таким образом, как нельзя яснее подтверж- 
дают, что община (как это утверждала русская юриди- 
ческая наука и как это мы увидим в следующей главе) 
есть не что иное, как крепостная общая собственность, 
причем все функции общины были всецело подчинены 
фискальным, административным целям: община адми- 
нистративная губила общину поземельную. Успенскому 
не раз приходилось слышать между общинниками раз- 
говоры такого рода: ”Ну, старичок Господний, силов 
у тебя нету, платить в казну тебе невмоготу; приходится 
тебе, старичку приятному, пожалуй что, и слезать с зем- 
ли-то... Так-то... потому молодых ребят надыть на 
землю сажать, а тебе бы, старичку, тихим бы, например, 
манером, ежели говорить примерно, и помирать бы 
в самый раз... Так-то” (УГ, 181). Какая после этого 
может быть речь об этической основе общины! До- 
бросовестному народнику остается только возмущаться 
таким ходом дела, недоумевать, ”отчего бы” делу не 
идти иначе, и мечтать о том, что было бы, ”если бы”... 
Этого в самом деле не бывает, заявляет Успенский про 
призрение старика или сироты в общине, а отчего бы? 
Чего бы стоило ему быть? (УТ, 110)... А вот ”если бы” 
в деревню пошли посторонние, более опытные и зна- 
ющие люди, ”которые сделали бы ”общинными” ин- 
тересами не только одну землю”, то община воскресла 
бы для новой жизни (УП, 77—78). И эту маниловскую 
мысль Успенский повторяет не один раз; в очерке ”Ма- 
лые ребята” (1880) он категорически заявляет, что об- 
щина, наверное, начнет жить ”по-худому” и погибнет, 
”если на помощь деревне, ”не знающей” всей сложности 
новых условий жизни, не придет человек, знающий эти 
условия, и не оборонит ее от беды” (УП, 32). Кто таков 
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этот Еруслан Лазаревич*, — Успенский, конечно, не 
говорит читателю, ибо не знает и сам... 

В попытках найти точку опоры и Успенский, и Злато- 
вратский, и многие другие независимо друг от друга 
совершили один и тот же путь; буквально тождественны 
и объекты их самоутешения. Все было бы спасено, если 
бы можно было приспособить к делу ”лучший народ”, 
говорит, например, Златовратский; и Успенский также 
ждет спасения от ”знающего человека”. Народники ино- 
гда пробовали утешиться каким-нибудь частным явлени- 
ем; в этом же иногда бывал грешен и Успенский, жадно 
хватаясь за какое-нибудь самомалейшее ”отрадное” явле- 
ние. Например, мирским сходом решено нанять избу для 
ночевки ”странных людей”. ”Кому же это пришло в голо- 
ву?” — спрашивает обрадованный ”отрадным явлением” 
Успенский. ”Коли меня обокрадут, да тебя обокрадут, 
да сожгут раза три всю деревню, так и придет в голову!” 
— отвечает крестьянин-собеседник нашему автору. 
И этот исключительно шкурный поступок (не пусти 
”странних людей” совсем, так они, пожалуй, и не три 
раза сожгут деревню!) ищущий просвета Успенский скло- 
нен счесть явно ”отрадным” явлением. ”Это новое, — ду- 
мает он, — этого не было; это не хозяйственное, а обще- 
ственное, хоть капельку, но доброе. Тут есть уж внимание 
к чужому горю, тоже капельное, но уж не только свое” 
(УП, 166). 

Все это утешает себя Успенский-публицист, а худож- 
ник Успенский тут же безжалостно разрушает все ил- 
люзии своего а{ег его1. Правда, и как публицист, Успенс- 
кий никогда не доходил до геркулесовых столпов иде- 
ализации кулачества, хотя и признавал сильные стороны 
этого явления. ”...В кулачестве, — писал по этому поводу 
Успенский, — вы видите несомненное присутствие ума, 
дарования, таланта... для кулачества необходимо быть 
очень умным и очень талантливым человеком” (УП, 37}; 
но именно это-то и всего ужаснее, ибо кулачество в то же 
самое время есть злокачественная язва, ”органический 
недуг” общины, а не наносное пятно, которое можно 
стереть. Это бесстрашное признание показывает, что Ус- 
пенский не мог успокоиться и на других ”утешениях”, 
которые ему, художнику, подсовывал его аЁег еро, пуб- 
лицист. Только что успеет публицист порадоваться ”от- 
радному” явлению, обрисовывающему этическую подо- 


1 Другой я (лат.). 
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плеку общины, как художник беспощадно вскрывает пе- 
ред ним мрачную картину разлагающейся общины (см. 
очерк ”Бог грехам терпит”, гл. [У—УП). Только что 
публицист займется маниловскими мечтаниями о ”зна- 
ющем человеке”, который-де ”оборонит общину от бе- 
ды”, как художник в великолепном рассказе (”Овца без 
стада”, 1877 г.) выводит именно такого ”знающего” (во 
всяком случае, более знающего”, чем крестьянин) чело- 
века, который шел с целью оборонить общину от беды 
и слиться с народом, а пришел только к горькому выво- 
ду: ”Не сольешься с вами, а сопьешься” (УТ, 200). Таков 
чаемый и ожидаемый Еруслан Лазаревич на реальной 
почве российской деятельности. 


УП 


Итак, мы должны отказаться от всяких радуж- 
ных надежд и утешений; мы присутствуем при безнадеж- 
ной попытке отыскать под ногами точку опоры... В конце 
концов, публицист стушевывается перед художником, ко- 
торый в ярких образах выясняет причину разложения 
общины, причину распадения прадедовских устоев. Эта 
причина — шествие капитализма. На эту тему у Успенс- 
кого есть ненамеренно символистическая, яркая картина: 
по проселочным дорогам крестьяне везут кулаку-купцу 
локомобиль. ”...Тысячепудовое чудовище, наконец, при- 
ехало из Москвы на станцию железной дороги и, окру- 
женное массой распоясовского народа, тронулось ожив- 
лять мертвую округу. Широко разинуло оно свою неле- 
пую железную пасть, как бы грозясь поглотить всю эту 
благодать, которая открывалась перед ней, всю эту 
рвань, которая копошилась вокруг нее. Медленно и груз- 
но двигается оно вперед; то затрещит и рухнет под ним 
гнилой мост, то застрянет оно на крутом подъеме; то 
вдруг, на крутом повороте, когда разойдутся и лошади, 
и люди, и с гиканием мчат его вперед, оно вдруг свернет- 
ся набок и растянется на пашне, раздавив под собой 
и дядю Егора, и дядю Пахома, да Микишку, да Андрюш- 
ку” (Книжка чеков”; П, 144). 

Таково пришествие ”греховодника-капитала”, по вы- 
ражению Успенского в другом его произведении (”Пись- 
ма с дороги”); по одному этому выражению можно ви- 
деть, что если Успенский и верно видит в капитализме 
причину разложения народных устоев эпохи натурально- 
го хозяйства, то в то же время он склонен отнестись 
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к этой причине вполне отрицательно. Достаточно вспом- 
нить, с каким восторгом перечисляет он в этих своих 
”Письмах с дороги” все препятствия, которые сама при- 
рода западного побережья Кавказа ставит этому грехо- 
воднику-капиталу: и какой-то ”трескун-камень”, затруд- 
няющий проведение железной дороги в Новороссийск, 
и палящее солнце, и главное препятствие — новороссийс- 
кую бухту, подверженную действию ветров... Это ярко 
символизирует тайные упования многих народников той 
эпохи, идеологом которых был, как мы еще укажем 
в следующей главе, В. В., перечисляющий в своей книге 
(Судьбы капитализма в России”, 1881—1882 гг.) все 
препятствия, которые условия русской жизни ставят при- 
шествию капитализма. Мы знаем теперь, что, говоря 
символично, ни трескун-камень, ни открытая бухта не 
помешала пришествию ”греховодника-капитала”: желез- 
ная дорога благополучно проведена, а в бухте выстроен 
мол. И сам Успенский с горечью сознается, что, несмотря 
на все препятствия, греховодник-капитал ”пришел-таки 
и разинул пасть'!..” (Х, 13). 

Отрицательное отношение к капитализму в художест- 
венном народничестве объясняется, конечно, не только 
тем, что капитализм разрушал своим пришествием об- 
щинные устои; основные причины такого отношения шли 
неизмеримо дальше и вширь, и вглубь: с одной стороны, 
они были эстетического, а с другой — этического харак- 
тера. О последних мы поговорим ниже, а теперь остано- 
вимся на первых, изложению которых посвящены два 
замечательных произведения Успенского: ”Крестьянин 
и крестьянский труд” (1880) и ”Власть земли” (1882). 

В своей автобиографии Успенский рассказывает, как 
подлинная правда жизни” вовлекла его к источнику, то 
есть к мужику. ”По несчастью, — прибавляет он, — я по- 
пал в такие места, где источника видно не было... Деньга 
привалила в эти места...” — и Успенский воочию видел 
разложение исконных устоев под влиянием капитализма. 
Он видел, что под влиянием капиталистических отноше- 
ний деревня распадается на те же три класса, о которых 
в это же самое время говорил и Златовратский, — на 
пьяниц”, ”хозяйных мужиков” и ”мироедов” (конечно, 
Успенский не употребляет этих терминов). ”...Через де- 
сять лет (много-много), — говорит Успенский, — Ивану 
Ермолаевичу (тип ”хозяйственного” мужика) и ему подо- 
бным нельзя будет жить на свете: они воспроизведут 
к тому времени два новых сословия, которые будут тес- 
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нить и напирать на ”крестьянство” с двух сторон: сверху 
будет наседать представитель третьего сословия, а снизу 
тот же брат-мужик, но уже представитель четвертого 
сословия” (У, 15). 

В чем же лежит причина появления этого четвертого 
сословия? Успенский пробует утешить себя старой погуд- 
кой на новый лад, заявляя, что четвертое сословие есть 
Продукт бессердечной общественной невнимательности 
— ничего более (!)...” Но тут же он чувствует всю манило- 
вщину подобного ответа и выясняет читателю, что при- 
чина эта лежит в неуклонном шествии вперед так называ- 
емой ”цивилизации”. Идет цивилизация, идет капита- 
лизм и беспощадно разрушает былую стройность общин- 
ных отношений и красоту и цельность крестьянского 
труда; капитализм в корне подтачивает всю эстетику 
земледельческих идеалов, великолепно вскрытую Успенс- 
ким в его ”Крестьянине и крестьянском труде”. Весь 
тысячелетний крестьянский труд был бы толчением воды 
в ступе, если бы крестьянин не жил полной жизнью на 
груди матери-земли; фраза эта — о ”жизни на груди 
природы”, о ”единении с природой” — так избита и опо- 
шлена, что нужна некоторая смелость для ее приложения 
к крестьянской жизни, и, однако, она приложима к ней 
более, чем к чему бы то ни было другому. Крестьянин, 
с одной стороны, живет в полном подчинении ”земле” и, 
с другой стороны, в полном единении с ней, сказыва- 
ющемся в пантеистических или почти пантеистических 
формах; всю внутреннюю осмысленность и целостность 
этой жизни Успенский и пытается вскрыть в своем по- 
истине блестящем, вышеупомянутом произведении и в не 
менее знаменитой ”Власти земли”. 

В своей автобиографии Успенский рассказывает, как 
в медвежьем углу Новгородской губернии, куда еще мало 
проникли веяния капиталистических отношений, он ”в 
первый раз в жизни увидел действительно одну подлинную 
важную черту в основах жизни русского народа — именно 
власть земли”; эта черта объяснила ему всю стройность 
и цельность сизифовой крестьянской работы: Объяснить 
— значит оправдать; и действительно, с новой своей 
точки зрения Успенский оправдал ту ”темноту” народа, 
которая была так на руку темным силам абсолютизма 
и так враждебна интеллигенции; так, например, великоле- 
пно и остроумно вскрывает Успенский связь идеи аб- 
солютизма с земледельческим трудом, следствием чего 
может явиться только требование ”Не суйся!”, обраща- 
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емое народом к интеллигенту-народнику, — не суйся 
между молотом и наковальней, между экономическими 
и политическими идеалами крестьянства. Конечно, Ус- 
пенский видит, что это трагическое для интеллигенции 
требование совершенно неисполнимо и может быть на 
руку только эпигонам славянофильства и славянофильст- 
вующим народникам; очевидно поэтому, что сам он от- 
нюдь не преклоняется перед ”властью земли”; он только 
объясняет этим принципом все — и светлые и темные 
— стороны крестьянского обихода. Наиболее светлой 
стороной является эстетическая гармоничность, цель- 
ность и красота земледельческого уклада жизни. 

Но вот является капитализм. Конечно, и в нем есть 
свои светлые и темные стороны; одной из наиболее тем- 
ных для Успенского является именно разрушение сель- 
скохозяйственной эстетики. ”...Стройность сельскохозяй- 
ственных, земледельческих идеалов беспощадно разруша- 
ется так называемой цивилизацией, — пишет Успенский. 
— До освобождения крестьян наш народ не имел с этой 
язвой никакого дела (конечно, Успенский иронизирует, 
как видно из дальнейшего); он стоял к ней спиной, устре- 
мляя взор единственно на помещий амбар, для наполне- 
ния которого изощрял свою природную приспособитель- 
ную способность. Теперь же, когда он, обернувшись к ам- 
бару спиной, стал к цивилизации лицом, дело его, его 
миросозерцание, общественные и частные отношения 
— все это очутилось в большой опасности. Ибо цивили- 
зация эта, как кажется, имеет единственной целью сте- 
реть с лица земли все вышеупомянутые земледельческие 
идеалы...” Успенский ставит вопрос ребром: с одной сто- 
роны, земледельческие идеалы, с другой — цивилизация; 
одно должно победить другое, среднего выхода нет. Что 
делать для сохранения этих идеалов во всей красоте их 
цельности? Средство только одно: цивилизация хочет 
"стереть с лица земли” все эти идеалы? Ну, так надо 
”смести с лица земли” самое цивилизацию во всех ее 
проявлениях, начиная от керосиновой лампы и ситца 
и кончая книгопечатанием и железными дорогами... Сам 
Успенский называет такое пожелание "крайним легкомы- 
слием” (давшим, однако, плод сторицею в толстовстве 
80-х гг.); вся глубина этого, мягко выражаясь, ”легкомыс- 
лия” ясна уже из одного того, что и сам Иван Ермола- 
евич отнюдь не желает переходить от керосиновой лампы 
к лучине. ”И выходит поэтому, — безнадежно заключает 
Успенский, — для всякого что-нибудь думающего о наро- 
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де человека задача, поистине неразрешимая; цивилизация 
идет, а ты, наблюдатель русской жизни, мало того, что не 
можешь остановить этого шествия, но еще... не должен, 
не имеешь ни права, ни резона соваться, ввиду того, что 
идеалы земледельческие прекрасны и совершенны. Итак, 
остановить шествие не можешь, а соваться не должен” 
(УШ, 33—35). 

Конечно, нетрудно разорвать этот заколдованный 
круг, и притом в обоих пунктах. Остановить ”шествие 
цивилизации” критический народник, разумеется, не 
только не может, но и не должен; но он и может 
и должен бороться за направление этого ”шествия” (в 
этом был весь смысл происходивших как раз в то время 
народовольческих попыток ”захвата власти”); с другой 
стороны, он не только может, но и должен ”соваться”, 
ибо для него обязательны не мнения, а интересы народа, 
которого по пути безжалостно давит тяжелая колесница 
цивилизации. Но дело теперь не в этом; интересно для 
нас в данном случае только отрицательное отношение 
Успенского к капитализму на основании мотивов чисто 
эстетического характера: капитализм губит красоту 
и цельность сельскохозяйственных идеалов. 


УШ 


Другая причина отрицательного отношения 
к капитализму, как мы уже отметили выше, является 
основанной на этической почве или, вернее, на эти- 
ко-социологической; капитализм губит цельность и гар- 
моничность самой человеческой личности, обращая ее из 
цели в средство. Эта точка зрения на капитализм ярко 
очерчивается Успенским в одной притче, которую он 
рассказывает словами какого-то старого раскольника. 
”Лежало, изволишь ли видеть, тысячу лет, а может и сто 
тысяч лет! под землей, на необыкновенной глубине, ог- 
ромнейшее пространство железа. Лежало оно холодное, 
мертвое, недвижимое, ржавое; и лежало оно таким тру- 
пом бездыханным несчетные века веков. А над ним, как 
над мертвецом, Господь насыпал огромные холмы и до- 
лины земли. На земле этой росла зеленая трава, яркие 
цветочки, росли хлеба, овсы, льны, леса дремучие и сто- 


1Одна эта фраза ясно показывает апокрифичность существования 
этого ”старого раскольника”, за которым, очевидно, стоит сам Успенс- 
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яли деревни, села и храмы Божии. И жили в этих деревнях 
мужики, бабы и ребята, жили своим трудом, своим до- 
мом, каждый был сам себе хозяин. Так вот как было: под 
землей лежал железный мертвец, труп бездыханный, а на 
земле жил живой человек... Лежит мертвое тело, живет 
живой человек...” Но тут-то и появился ”некоторый за- 
вистник” — Капитал, который и испортил всю эту идил- 
лию: ”...пришел, на людей поглядел, Богу не помолился, 
а прямо носом-то своим в землю воткнулся... Воткнулся 
и засверлил! И что же стало! Стало мертвое железо 
разогреваться, стало теплеть, мякнуть, потянулось, разо- 
грелось — ожило!.....Поднялось оно из-под земли и заиг- 
рало! И проволокой вокруг всего света обвилось, и побе- 
жало пароходами, вагонами, заиграло колесами на мель- 
ницах, на фабриках, застучало станками... словом, — раз- 
гулялось по всему белу свету и на всей своей воле!.. А что 
же стало с живым-то человеком?.. Проволоки, колеса, 
винты, станки... вытащили его из своего дома, отняли его 
от хозяйства, приставили его холопом у винтов, у станков, 
при котлах и при печах!.. Каждый прикован к своему 
— и отойти ему нельзя! Как отошел — так и есть нечего! 
Как перестал у печки гореть — умирай! А железо-то гуляет 
по всему свету, со всем светом разговаривает” (У, 188). 
В этой поэтической ”притче” отмечен совершенно вер- 
ный факт: капиталистические отношения, действительно, 
стремятся обратить человека из цели в средство, превра- 
тить его в ”палец от ноги” общественного организма. 
Факт отмечен верно, но верно ли сделаны выводы из 
этого факта? В этом весь вопрос. Апокрифический рас- 
кольник строит на своей притче такое уже давно нам 
знакомое заключение: надо воспользоваться положитель- 
ными сторонами капиталистического производства и от- 
казаться от принятия его отрицательных сторон: ”Давай 
нам косу, борону, давай нам швейную машину, давай 
косилку, пресс, — все давай, чтобы человек жил дома, 
жил полным порядком, а в машину его не преображай!..” 
Как видим, это уже следующая ступень отношения к ”ци- 
вилизации”, по сравнению с желанием ”смести с лица” 
земли всю эту цивилизацию со всеми ее ситцами, желез- 
ными дорогами, керосиновыми лампами и книгопечата- 
нием. При полной невозможности выполнения такой ра- 
дикальной меры оставалось попытаться исполнить ре- 
цепт ”старого раскольника” и отделить плевелы капита- 
лизма от пшеницы его... Но оказалось, как мы уже знаем, 
что и эта вторая мера настолько же неудобоисполнима. 


30 


Легко сказать: приемлю швейную машину, но отвергаю 
разделение труда; не мешало бы, однако, подумать наше- 
му апокрифическому раскольнику: а кто же будет стоять 
при той машине, которая будет делать части приемлемой 
им швейной машины? Здесь перед нами, действительно, 
— сисшШа$ у1054$1, разорвать который нет возможности; 
здесь — коренная ошибка народничества, верившего 
в возможность отделить козлищ и овец в капитализме. 
Но в этой своей ошибке художественное народничест- 
во оказывается без вины виноватым, или, вернее, винов- 
ным лишь постольку, поскольку публицистика брала 
в нем верх над художественностью. Художник Успенский 
трезво и бесстрашно вскрывал самые глубокие язвы со- 
временной действительности; но рядом с ним работал 
и публицист Успенский, опиравшийся в построении своих 
теорий на социологическую теорию прогресса Михай- 
ловского, громадное идейное влияние которого на Ус- 
пенского должно быть нами тщательно отмечено. Как бы 
ни относиться к мировоззрению Михайловского (а мы, 
как это уже известно читателю, склонны ценить его очень 
высоко), во всяком случае, можно считать окончательно 
установленной ошибочность знаменитой ”формулы про- 
гресса” Михайловского, взятой в ее целом. Но именно 
эту формулу, и именно в ее целом, клал в основу всех 
своих теоретических взглядов Успенский?; по его мнению, 
формула прогресса Михайловского ”окончательно реша- 
ет вопрос как о том, что вообще нравственно, разумно, 
справедливо, так и о том, что такое Россия, Европа, 
народ и цивилизация”. Эту формулу, считающую про- 
грессивным наименьшее экономическое разделение труда 
при наибольшем физиологическом, Успенский, опираясь 
на авторитет Л. Толстого, видел осуществленной ”к на- 
шему, то есть русскому огромному счастью... в глубинах 
наших народных масс” (Х, 43—44). Отсюда та идеализа- 
ция типа развития русской общинной жизни, которая без 
труда могла перейти в идеализацию и степени ее раз- 
вития; но ни теоретик Михайловский, ни художник УСс- 
пенский не были повинны в этом грехе. Так, например, 
в рассказе Успенского ”Овца без стада” (1877) мы встре- 
чаемся с яркой попыткой такой проповеди — с теорети- 
ческой идеализацией мужицкой жизни; но тут же Успенс- 


1 Порочный круг (лат.). 
2Формулу эту, -- писал Успенский, — ”нельзя, будучи справед- 
ливым, не признавать за вполне справедливую” ([Х, 56). 
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кий-художник с еще большей яркостью вскрывает всю 
беспочвенность и теоретичность таких ультранародничес- 
ких попыток. 

Вообще, от догматического народничества Успенско- 
го-художника отделяла целая пропасть. Мы видели выше, 
что Успенский твердо отстаивал положение о стройности, 
гармоничности и красоте форм народной жизни; но он же 
первый подчеркнул ту еретическую для народников-до- 
гматиков мысль, что в создании этих форм нет никакой 
заслуги русского народа. В очерках ”ИЗз разговоров с при- 
ятелями” (на тему о ”власти земли”) (1883) он с беспо- 
щадной логичностью проводит эту мысль устами своего 
аЦег его1, некоего Протасова-Пигасова (см. первый из 
этих великолепных очерков — ”Без своей воли”). Пига- 
сов, к великому негодованию правоверного народника 
Березникова, проводит теорию строения форм народной 
жизни самопроизвольно, без участия народного ума или 
воли: это — своего рода органический процесс. Ведь 
и всякая галка, если рассмотреть ее организацию, ”удиви- 
тельно ловко и умно устроена”, но ведь не приписываем 
же мы эту организацию уму или воле самой этой галки?.. 
В ответ на это негодующий Березников с жаром описыва- 
ет рыболовную ильменскую артель, дошедшую ”своим 
умом” даже до астрономии, до изучения ветров и т. п. для 
ориентировки по озеру... ”Откуда все это произошло? 
— победоносно вопрошает Березников. — Кем или чем 
все это организовано? Народным умом, или... ну, чем?.. 

Пигасов молча выслушал этот вопрос и как-то нехотя 
проговорил: 

— Да там у вас какую рыбу ловят? 

— У нас? У нас там ловят сигов... ни более ни менее! 

— Ну, так все это и произведено, — спокойно отвечал 
Пигасов, — не умом, а... сигом!..”” Ибо: ”Позвольте мне 
спросить вас, в свою очередь, что было бы с вашей 
артелью, если бы сиги вдруг исчезли?.. Вероятно, не было 
бы и артели, не было бы ни вашей астрономии, ни ваших 
теорий ветра” (УШ, 139—144). Конечно, это только ост- 
роумный парадокс; но не характерно ли, что ярый народ- 
ник Березников, с разрешения автора, бессильно склады- 
вает оружие в попытке ”опровергнуть” этот парадокс? 

Итак, каковы бы ни были теоретические обоснования 
Успенского, но художник в нем всегда брал верх над 
публицистом. Художник этот яркими образами нарисо- 


1 Другой я (лат.). 
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вал картину разложения земледельческих идеалов и ясно 
указал на причины такого разложения. Он неоспоримы- 
ми наблюдениями подтвердил, что современная русская 
община есть не этическая, а экономическая концепция, 
что поэтому социально-экономическая дифференциация 
неизбежно вторгается в деревню и что разрушение одно- 
родности средств к существованию” в общине сопутству- 
ет отсутствию нравственной связи” между членами этой 
общины. 

Все поиски ”отрадных” явлений оказываются тщет- 
ными, равно как и все упования на то, что придет ”зна- 
ющий” человек и оборонит общину от беды. Никакой 
знающий” человек не может, признает сам Успенский, 
задержать "шествие цивилизации” и ’греховодника-капи- 
тала”; каково бы ни было эстетическое и этико-социоло- 
гическое отрицательное влияние капитализма — не во 
власти ”знающего” человека изменить направление его 
движения. Когда знающий человек видит, что жизнь 
ставит перед ним роковую дилемму — капитализм или 
красота и справедливость общинных идеалов? — то он 
должен признать, что все шансы на победу за первым. 
Попытка же и капитал приобрести, и красоту общинных 
идеалов соблюсти, — при помощи отвержения отрица- 
тельных сторон капитализма и принятия его положитель- 
ных сторон, — еще более неосуществима, ибо связь меж- 
ду этими сторонами капитализма является органической 
и неразрывной. 

Однако есть еще и третья возможность, не замеченная 
ни художественным, ни теоретическим народничеством 
семидесятых и восьмидесятых годов и выяснившаяся то- 
лько к исходу ХИМХ столетия: это признание одновремен- 
ной возможности и экономического и физиологического 
разделения труда, то есть признание капитализма, и одно- 
временная политическая борьба для осуществления ре- 
формы общинного строя и сочетания эволюционирова- 
вших общинных идеалов с капиталистическим строем 
— ”социализация земли...”. Но в восьмидесятых годах 
этой возможности не чувствовал Успенский, не видел ее 
и Михайловский, народничество не видело ни в чем выхо- 
да и с тяжелым сердцем смотрело на разложение своих 
заветных идеалов и на торжество идеалов сословно-ме- 
щанских, буржуазных, при одновременном махровом рас- 
цвете идеалов этического мещанства и основоположений 
самодовольной адуевщины. С этой эпохой общественно- 
го мещанства нам теперь и предстоит познакомиться. 
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Глава ХХШ 


Эпоха общественного 
мещанства 


| 


Эпоха общественного мещанства была возвра- 
щением к адуевским идеалам. И для такого возвращения 
русскому ”культурному” обществу не пришлось делать 
головоломного прыжка на тридцать лет назад: мещанс- 
кие идеалы продолжали мирно процветать под сенью 
шестидесятых и даже семидесятых годов; в восьмидеся- 
тых — они только распустились махровым цветом. Мы 
бегло проследим за этой преемственной связью мещанст- 
ва после Адуева и Штольца, то есть после окончания 
эпохи мещанства официального. 

Разночинец, пришедший в шестидесятых годах, мог 
отнестись только с резким осуждением к добродетель- 
ному мещанству героев Гончарова (так к ним и отнесся 
Добролюбов); но это осуждение было не вполне 
искренним. Вспомним, как завидовал Добролюбов 
”мещанскому счастью” окружавшей его среды, как он 
иногда старался быть, ”как все” (см. его письма 
и дневник). Разночинец должен был бороться с теми 
заманчивыми перспективами, которые рисовались ему 
идеологами мещанства; из борьбы этой он чаще всего 
выходил победителем, но иногда сильно помятый. 
Историю такой борьбы рассказал нам Помяловский 
в двух своих романах (”Мещанское счастье” и ”Моло- 
тов”, 1861 г.). 

Егор Иванович Молотов, герой обоих романов Помя- 
ловского, — типичный разночинец, с тоской спрашива- 
ющий себя: "Где те липы, под которыми прошло мое 
детство? Нет тех лип, да и не было никогда...” Вот первая 
заманка мещанства — создать эти липы” если не для 
себя, то для своих детей; в Молотове долго боролись 
задатки типичного разночинца, ненавидящего мещанст- 
во, со стремлением создать себе свои ”липы”. У него есть 
друг Негодящев — предсказанный Помяловским тип 
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восьмидесятника риг 5ап?!; принципы Негодящева пред- 
восхищают на четверть века смысл всей философии 
восьмидесятых годов: Можно читать Фауста и служить 
очень порядочно... Прочь вопросы! Их жизнь разрешит, 
только бери ее так, как она есть: без смысла жизни 
— живи без смысла; худо жить — живи худо”. Над этой 
философией Молотов зло иронизирует: ”Вот чиновные 
принципы, возведенные к вечным началам разума!.. 
Трансцендентальное чиновничество!.. Фауст в виц-мун- 
дире, Гамлет в канцелярии его превосходительства!” 
В нем вспыхивает ненависть к мещанству; он дорого 
ценит свою личность, он не согласен жить без смысла 
и жить худо, он ищет смысла и широты в жизни: "Мое 
призвание — жить... всей душой, всеми порами тела жить 
хочу!” Но это — только внезапная вспышка: через день 
он уже тоскует и колеблется — как жить? Как жить так, 
чтобы ”...не старую, отцами переданную жизнь продол- 
жать, а создать свою... Выдумать ее, что ли?.. Сочинить?.. 
У умных людей спросить?..”. А еще через день он уезжает 
к Негодящему, чтобы начать тянуть чиновничью лямку 
(Помяловский. Сочинения. ”Мещанское счастье”, с. 27, 35, 
104—107, 119 и др.). | 

Мы его встречаем только через много лет, и перед 
нами во всей своей красе либеральный чиновник, почти 
вполне забывший былые свои запросы и завязнувший 
в мещанском болоте. Он не прочь порисоваться своим 
происхождением, способен признавать "хорошие слова” 
—щ труд, честь, талант и т. п. (его товарищ Череванин 
называет их ”пустыми словами”); он готов признать, что 
чиновничество — какой-то огромный резервуар, погло- 
щающий силы народные”; у него иногда является 
"страстное желание сделать всех людей счастливыми” 
— и он, конечно, во всем этом искренен, но не идет 
дальше фразы. Это сближает его с лишними людьми, 
а отличает от них его то, что он стоит гораздо ближе 
к мещанству. Он сам сознается: ”Честная чичиковщина 
настала, и вот сознаю, что я тоже приобретатель... От- 
ведав вольного труда, я нашел, что департамент вернее 
обеспечивает человека”. Он совсем как дядюшка Адуев 
продал себя без остатка комфорту; с чисто мещанским 
самодовольством описывает он свою квартиру: ”На сте- 
нах картины и канделябры, на окнах пальма, золотое 
дерево, фига, лимон, кактус и плющ, на столах вазы, на 


1Чистой крови (фр.). 
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полу ковер, пред камином дорогой резьбы ореховое дере- 
во. Положенное число раз я бываю в русском театре 
и в итальянской опере”. Вот он, мещанский идеал; лимон 
и кактус на окнах и положенное число посещений театра! 
Это — тот самый идеал, при взгляде на который, по 
словам Помяловского, человеку с большими запросами 
от жизни думается: ”О, Господи, не накажи меня подо- 
бным счастьем, не допусти меня успокоиться в том мир- 
ном, безмятежном пристанище, где совершается такая 
Жизнь”. 

”И ты счастлив?” — спрашивает Молотова его неве- 
ста Надя, ищущая натура, с задатками более широкими, 
чем на какие может ответить Молотов (их взаимоот- 
ношение приблизительно таково же, как между Ольгой 
и Штольцем). Но Молотов не настолько мещанин, как 
Штольц! Он хотя и пытается оправдать свое мещанство, 
но все-таки сознается, что ему приходится испытывать 
тоску: ”Экое дело, думалось мне, что я честен, не пью 
водки и в квартире у меня хорошо!.. Что в том толку?.. 
Куда пошли мои силы?.. На брюхо свое, на добывание 
насущного хлеба!.. Благонравная чичиковщина!.. Скуч- 
но!.. Черт бы побрал, думал я, мое мещанское счастье!..” 
Но все это говорится в прошедшем времени; в настоящем 
же Молотов оправдывает себя тем (и оправдание это 
хуже всякого обвинительного приговора), что он — сред- 
ний человек, человек толпы: ”Неужели запрещено устро- 
ить простое, мещанское счастье?.. Надя, миллионы живут 
с единственным призванием — честно наслаждаться жиз- 
нью... Мы — простые люди, люди толпы. Ты согласна на 
это?” И бедной девушке, которая ждала и достойна была 
лучшего, приходится ответить с ясно просвечивающей 
грустью перед разрушенными мечтами иллюзиями: ”Я... 
твоя, ведь!” И этим Помяловский оканчивает свою по- 
весть, справедливо и с горечью отмечая от себя: ”Тут 
и конец мещанскому счастью. Эх, господа, что-то скуч- 
но!..” 

Этими же почти словами закончил Гоголь рассказ 
о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном Никифо- 
ровичем; да и в самом деле, разве есть резкая граница 
между мещанским счастьем Молотова и растительным 
счастьем гоголевских героев? Главная разница в том, что 
Молотов представляет из себя нечто среднее пропорци- 
ональное между мещанином и лишним человеком; от 
лишнего человека его отделяет мещанство, от мещанства 
— сознание, что он — мещанин. В нем олицетворилось 
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невольное и бессознательное влечение некоторой части 
разночинцев к мещанству и в то же самое время сознание 
всех отрицательных сторон этого мещанства. Помяловс- 
кий, сам разночинец, относился к своему герою с до- 
статочной симпатией в первой повести и не скрывал 
своего иронического отношения к нему во втором рома- 
не, где Молотов стал ближе к мещанству. И если на типе 
Молотова мы знакомимся с небольшой частью разночи- 
нцев, сохранивших свои симпатии к мещанству, то в По- 
мяловском мы видим разночинца шестидесятых годов, 
относящегося к мещанству более чем с ненавистью. Ху- 
дожник Череванин, со своей философией ”кладбищенст- 
ва”, появляющийся в ”Молотове”, — а{ег его Помяловс- 
кого; он так кладбищенствует о мещанах: ”У этих людей 
ничего нет своего, нет нравственной собственности. Все 
это — ходячее повторение и подражание... Что бы ни 
делали эти люди: смотрят ли они на закат солнца, едят 
ли горячие щи, Богу ли молятся или хоронят отца, 
— и мысль, и слово, и смех, и слезы — все у них получено 
по наследству; и добродетели у них не свои, и пороки не 
свои, и ум чужой. Что же ты такое, эй, ты, честный 
человек? Где твоя личность, индивидуальность, где твой 
талант, прибавил ли ты хоть грош к нему?” Конечно, не 
прибавил, так как мещанин не имеет своей индивидуаль- 
ности (Помяловский. Сочинения. ”Молотов”, с. 157, 192, 
255, 295—300 и др.). 

Мы уже встречались с кладбищенством Череванина; 
теперь же отмечаем то обстоятельство, что задуманная 
Помяловским апология мещанства (если она была им 
задумана) совершенно сошла на нет; он сам не выдержал 
раз взятого тона и из апологета превратился чуть ли не 
в сатирика. Он не осудил Молотова окончательно, но 
и не выдал ему монтионовской премии за мещанскую 
добродетель; и Писарев совершенно прав, говоря, что 
для Гончарова Штольц есть идеал, о котором едва позво- 
лительно мечтать, а для Помяловского Молотов есть 
пипипит, на котором едва ли позволительно останав- 
ливаться, а быть может, и совершенно непозволительно. 
Помяловского он не только не считает апологетом меща- 
нства, но, наоборот, видит в нем своего союзника и реши- 
тельного индивидуалиста: ”...Спасибо тебе, Помяловс- 
кий, за то, что ты сильным и убедительным твоим сло- 
вом заступился решительно за святыню человеческой 
личности”. 
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Как бы то ни было, но факт налицо: пришест- 
вие разночинца еще далеко не знаменовало собой окон- 
чательной победы русской интеллигенции над мещанс- 
кими идеалами. К тому же, едва только ”разночинец 
пришел”, как уже раздался тревожный возглас: ”Идет 
чумазый!”, идет сословно-экономическое мещанство во 
всеоружии мещанства этического. Возглас этот принад- 
лежал Салтыкову, и об этом мы уже говорили; теперь же 
мы хотим отметить роман Писемского ”Мещане” (1877), 
в котором подробно живописуется пришествие этого 
сословно-этического мещанства. Впрочем, термин ”ме- 
щанство” Писемский понимает исключительно в сослов- 
но-экономическом смысле; мещане — это ”продукт капи- 
тала, самой пагубной силы настоящего времени; сущест- 
вовавшее рыцарство, по своему деспотизму, ничто в срав- 
нении с капиталом” (с. 104; Собр. соч., изд. 2-е). И такое 
мещанство повсюду ломится в двери: ”Все сплошь 
и кругом превращается в мещанство” (ТЪ., 29); чумазый 
идет. И плодами наук, искусств, творчества человечес- 
кого гения пользуются теперь почти всецело мещане, 
”торгаш, ремесленник, дрянь разная, шваль — и, однако, 
они теперь герои дня!” (ТЬ., 31); это более всего возмуща- 
ет главного героя романа, блещущего всеми доброде- 
телями Бегушева (он же Белавин из ”Тысячи душ”, он же 
генерал Коптин из ”Людей сороковых годов”). Но этот 
добродетельный герой нигде не задается вопросом об 
основных признаках мещанства; его, в сущности, ниско- 
лько не возмущает мещанство этическое, он только мечет 
громы против сословного мещанства и требует Бога на 
землю, чтобы дать новое содержание жизни. Вот один 
диалог: 

— И работник, по-твоему, превратится в такого же 
мещанина, как и хозяин? — спрашивает Бегушев. 

— Непременно, — отвечает Тюменев, сановный либе- 
рал романа, — но того только и желать надобно... 

— Ну, нет!.. Нет!.. — заговорил Бегушев, замотав 
головой, каким-то трагическим голосом, — пусть лучше 
сойдет на землю огненный дождь, потоп, лопнет кора 
земная, но я этой курицы во щах, о которой мечтал 
Генрих [У, миру не желаю. 

— Но чего же ты именно желаешь, любопытно знать? 
— сказал Тюменев. 

— Бога на землю! — воскликнул Бегушев (ТФ., 32). 
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Бегушев, очевидно, ненавидит сословно-экономичес- 
кое мещанство за узость и скудость его духовной жизни, 
за отсутствие светлой и зиждущей идеи; мы сейчас уви- 
дим, так ли это, а пока мимоходом заметим, что под 
Бегушевым (отчасти также и под Александром Иванови- 
чем Коптиным в ”Людях сороковых годов”) довольно 
ясно виден Герцен последнего периода жизни. Таковы, 
например, характерные черты Бегушева: его вера в Ев- 
ропу, разочарование 1848 годом, последующий скепти- 
цизм, мысль, что в Европе ”все мало-помалу превращает- 
ся в мещанство”; наконец, даже знаменитое предсказание 
Герценом франко-прусской войны (”теперь, граф Бис- 
марк, — ваше дело!”) почти буквально повторяется в од- 
ной фразе Бегушева (”...показывается каска Бисмарка...”; 
см. все это ТЪ., 93—95). Все это достаточно очевидно, но 
не менее очевидно и то, что Писемский дал не копию, 
а пародию Герцена, так как совершенно был не в силах 
понять, что Герцен осуждал мещанство отнюдь не только 
с сословно-экономической точки зрения, то есть не толь- 
ко понимая под ним буржуазию. Его Бегушев — сам 
жалкий мещанин, и к чему сводится его требование Бога 
на землю”, достаточно ясно из одной центральной сцены 
романа, которая убедительно показывает, с какой скудо- 
стью мысли Писемский понимал ”мещанство”. После 
званого обеда у одного из разбогатевших ’мещан”, пол- 
ковника Янсутского, Бегушев заказывает ужин у себя 
дома, чтобы показать, ”как нужно есть...”. Он с пафосом 
объясняет все достоинства пулярды с трюфелями, мас- 
седуана и красного вина по сравнению их с теми, какие 
были у мещанина” Янсутского. ”Мещане!.. Они никогда 
не будут порядочно есть”, — заключает он с полным 
сознанием своего превосходства... (ТФ., 104). 

Не довольно ли? Нам кажется, что вполне довольно 
для того, чтобы вывести заключение о полнейшем меща- 
нстве и Писемского, и его героя: достаточно одного 
последнего гастрономического критерия мещанства... 
Мы не остановились бы так подробно на рампе Писемс- 
кого, если бы он не иллюстрировал собой — все-таки 
в общем верно — нарождение нового, сословно-экономи- 
ческого мещанства. Кроме того, весь этот эпизод резко 
очерчивает границы между понятиями экономического 
и этического мещанства, то есть между буржуазией и ме- 
щанством в широком смысле: мы здесь видели еще раз, 
что можно быть ожесточенным противником буржуазии 
и в то же время быть с головы до ног мещанином. 
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Нарождающаяся буржуазия, правда, стала сугубо ме- 
щанской, но отсюда еще далеко до заключения, что каж- 
дый враг буржуазии тем самым уже антимещанин. А за- 
тем после такого разъяснения можно оставить антибур- 
жуа, но мещанина Бегушева-Писемского в покое и перей- 
ти к более интересному для нас роману Тургенева, 
”Новь” (1877), в котором мы снова встретимся с этичес- 
ким мещанством. 
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Уже третий раз мы возвращаемся к Тургене- 
ву, изучая смену идеологий русской интеллигенции от 
сороковых до восьмидесятых годов, одно это показыва- 
ет, как чутко относился талантливый художник к окру- 
жавшей его жизни. Мы знаем, как он относился к меща- 
нству, как подчеркивал отрицательные стороны его 
в своих типах лишних людей, с какой симпатией он 
разделял индивидуалистические взгляды своего Базаро- 
ва; тем характернее его вступление на путь бессозна- 
тельного апологета мещанства в конце семидесятых 
годов. То мертвое, сухое, размеренное мещанство, кото- 
рое было так по душе Гончарову, всегда претило Тур- 
геневу; он стал апологетом другого типа мещанства, 
мещанства, еще находящегося как бы в потенциальном 
состоянии. В своем ”Затишье” (1854) он резко высмеял 
рассудительного и приличного мещанина Астахова, бе- 
запелляционно заявляющего, что ”в наше положитель- 
ное время всякий порядочный человек должен быть 
положительным и аккуратным” (УП, 87; см. 75—76 
и др.); в своей ”Несчастной” (1868) он еще ядовитее 
обрисовывает плоского мещанина Фустова с его деви- 
зом: ”Не забывай себя, не волнуйся, умеренно трудись!” 
(УП, 200, 201, 277, 284). Таких мещан Тургенев не 
терпел; самое существование такого мещанства он мог 
объяснить только безволием и дряблостью толпы лиш- 
них людей; житье дуракам между трусами”, — говорил 
он (по другому поводу), точно так же житье мещанам 
между лишними людьми. 

Но вот настали семидесятые годы, героизм которых 
был в общем не по душе Тургеневу; к тому же он чутко 
уловил веяния ”лавризма”, веяние новой струи, в которой 
он и не подозревал наличности мещанства и которая 
была ему глубоко симпатична, так как он видел в ней 
нарождение нового течения в противовес героизму, тече- 
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ния честного, трезвого, не утопического. Он написал тог- 
да свой последний роман — ”Новь” (1877). 

Еще гораздо раньше, а именно в романе ”Накануне” 
(1859), Тургенев полусочувственно отнесся к двум-трем 
типам, не лишенным явных элементов мещанства. Таков 
у него ”сочувственник” Берсенев, этот ”добросовестно 
умеренный энтузиаст, истый представитель тех жрецов 
науки, которыми, нет, не которыми, коими столь справед- 
ливо гордится класс среднего русского дворянства”, по 
меткому определению шалопая Шубина; таков у него 
отчасти и манекенный Инсаров, сухая, бесцветная, но 
громадная и умело направленная сила (П, 241 и 274). 
В Нови” Тургенев пожелал придать Инсарову тело и ду- 
шу и идеализировать эту реальную фигуру; в результате 
получился своеобразный ВошипсШи$, революционный 
постепеновец, представитель этического мещанства 
— Соломин. 

Соломин — главный герой последнего тургеневского 
романа, положительный тип; стоящий на первом плане 
лишний человек Нежданов, пытающийся ”ходить в на- 
род”, еще более оттеняет своим бессилием и шатанием 
мысли все положительные стороны излюбленного героя 
Тургенева. И Тургенев не видит, что его герой — чистой 
крови мещанин, не менее ясный и определенный, чем 
разные Астаховы, Фустовы и ЦИИ адпапи! Несомненно, 
что Тургеневу и в голову не приходило этим своим 
романом реабилитировать мещанство; напротив, он 
по-прежнему осуждает явную мещанскую узость револю- 
ционера Маркелова. и со слишком очевидным презрением 
осмеивает мещанство тайного советника, камергера и бу- 
дущего министра Сипягина (У, 26, 290 и др.), так что 
всем мещанским сестрам достается по серьгам. Идеали- 
зация Соломина не есть апология мещанства, это просто 
несчастная аберрация зрения, ошибка Тургенева, не уме- 
вшего предвидеть ход развития русской интеллигенции 
в восьмидесятых годах, на рубеже которых он умер. 

Его Соломин — типичный восьмидесятник по типу 
и по духу, яркий представитель возрождающегося меща- 
нства, родственник всех Штольцев и Адуевых. Правда, он 
революционер, но революционерство его такое мягкое, 
такое неуловимое, что вполне логично вырождается на 
глазах читателя в постепеновство. ”Это — не герои, 
— заявляет устами Паклина Тургенев, — это — крепкие, 


1Им подобные (итал.). 
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серые, одноцветные, народные люди. Теперь только та- 
ких и нужно!” (ТУ, 296—297). Это не апология мещанства, 
но удивительная близорукость Тургенева... Чем же про- 
являет себя этот народный герой? Он завел школу и боль- 
ницу при фабрике (ТУ, 111) и устроил в Перми завод на 
артельных началах (ГУ, 293) — больше он ничем не 
проявляет себя... Кроме того, он обладает еще следу- 
ющими достоинствами: говорит дельно, веско, коротко, 
обладает вполне безличной внешностью, проповедует те- 
орию постепеновства; вообще ”уравновешенный харак- 
тер” (ТУ, 109, 107, 179, 142, 219, 158 и др.). Быть может, 
нигде так ясно не сказывается его сугубое мещанство, как 
в единственном его принципиальном разговоре с Мари- 
анной, так напоминающем знакомые нам уговаривания 
Ольги Штольцем. Марианну, так же как Ольгу, душит 
жизнь, она ищет ее смысла, цели; Соломин, так же как 
Штольц, виляет вокруг да около вопроса, не умея раз- 
вязать его узел. Конечно, его мещанство и мещанство 
Штольца не вполне тождественны: Штольц проповедовал 
покорность перед жизнью, Соломин рекомендует посте- 
пеновство, но эти два пункта не так уж далеко отстоят 
друг от друга. Марианна ищет смысла и цели жизни, 
ищет цельного мировоззрения, а Соломин допекает ее 
своей дельной, веской, но отнюдь не короткой речью: 
”...Вот вы сегодня какую-нибудь Лукерью чему-нибудь 
доброму научите; и трудно вам это будет, потому что 
нелегко понимает Лукерья и вас чуждается... А недели 
через две или три вы с другой Лукерьей помучитесь; 
а пока — ребеночка вы помоете, или азбуку ему покаже- 
те, или больному лекарство дадите... Вы будете чумичкой 
горшки мыть, щипать кур... А там, кто знает, может 
быть, спасете отечество!” (ТУ, 219—220). И этот самодо- 
вольный и туповатый проповедник — главный герой 
Тургенева и русской интеллигенции! И эта проповедь 
малых дел оказывается основной частью мировоззрения! 

Подробнее знакомиться с Соломиным нам ни к чему, 
так как нас он интересует не сам по себе, а как предтеча 
людей восьмидесятых годов; мы хотели показать только, 
что тусклое и серое настроение, ознаменовавшее восьми- 
десятые годы, надвигалось на русское общество ма- 
ло-помалу еще с шестидесятых — семидесятых годов. 
Многие предчувствовали это грядущее бедствие, многие 
боролись с прошлым мещанством; с этой точки зрения 
интересны статьи П. Ткачева: ”Люди будущего и герои 
мещанства”, ”Идеалист мещанства”, ”Уравновешенные 
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души” (в журнале ”Дело”, 1868 г., № 3—5 и 1877 г., 
№ 1—4). Наступление этих тяжелых годов с пророческой 
ясностью предвидел Михайловский, предсказавший и ди- 
кий шовинизм выродившихся славянофилов, и общий 
разброд мысли этих печальной памяти восьмидесятых 
годов (см., например, Сочинения, ТУ, 433 и У, 621). Собы- 
тия, вроде цареубийства 1 марта, ускорили реакционное 
движение общества к мещанству, так как они сопровож- 
дались и правительственной реакцией. 


ГУ 


Настали восьмидесятые годы, настала эпоха 
общественного мещанства. О правительственной реакции 
мы умолчим: мы можем обойти ее совершенно свободно, 
так как в этой области восьмидесятые годы не сказали 
ничего нового, а только повторили основные черты эпохи 
официального мещанства; чтобы покончить раз навсегда 
с этой стороной вопроса, скажем только, что эта вторич- 
ная эпоха официального мещанства продолжалась почти 
четверть века и оказалась, таким образом, гораздо про- 
должительнее эпохи общественного мещанства, продол- 
жавшейся, во всяком случае, не более десяти лет. Это 
общественное мещанство нам особенно интересно, и на 
него мы обратим главное внимание. 

Сошли со сцены сильные люди шестидесятых и семи- 
десятых годов, и вместе с ними исчез тот ”дух протеста”, 
который, по словам Глеба Успенского, всегда является 
главным тормозом реакции; протестующий звук уже сам 
по себе есть препятствие насилию, вот почему легче 
зарезать безгласную рыбу, чем отчаянно кричащую кури- 
цу: ”Вот что значит протест, хотя бы и на курином 
языке!..” Но даже такого куриного протеста не имели 
силы высказать восьмидесятники; они предпочли роль 
безгласной рыбы, щедринского ”премудрого пескаря”. 
Неудивительно, что русская жизнь этих годов получила 
самый странный, самый нелепый колорит и была воп- 
лощенным противоречием законам элементарнейшей об- 
щественной этики и логики. ”Живые притаились в моги- 
лах; мертвые самочинно встали из гробов и ходят по 
стогнам, стуча костями. Кладбищенское волшебство за- 
менило здоровую, реальную жизнь” — так характеризо- 
вал эту эпоху общественного мещанства великий русский 
сатирик (Салтыков. Сочинения, 1892 г., УГ 370). Это 
волшебство”, это отсутствие этики и логики еще сильнее 
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подчеркнул Глеб Успенский. ”...Первая и вторая посылки 
силлогизма всегда у нас хороши, правильны, — иронизи- 
рует он, — но заключение — Бог знает что!” Например: 
артельное начало в кругу рабочих предохраняет от про- 
летариата. Распространение поэтому в массе идеи това- 
риществ заслуживает всякого одобрения, а заключение из 
этих посылок выходит всегда вот такое: "Ежели ты 6у- 
дешь об этаких вещах разговаривать, так берегись!..” 
И мещане-восьмидесятники береглись: они перестали 
разговаривать не только об артельном начале, но и о го- 
раздо более абстрактных вещах: о законе, о личности, об 
этике, о праве. Все это поросло травой забвенья. Взамен 
этого махровым цветом распустились такие цветочки, 
как постепеновство, самосовершенствование и добро- 
вольное принижение личности. 

Как шестидесятые годы почти вполне отразились 
в ”Современнике” и ”Русском Слове”, как мировоззрение 
семидесятых годов ярче всего выразилось в ”Отечествен- 
ных Записках”, так настроение восьмидесятых годов мы 
найдем в ”Неделе” и в ”Новом Времени”. В первой 
отразилась вся растерянность русской интеллигенции, по- 
терявшей дорогу и пытающейся найти спасение в пропо- 
веди добродетельного бюрократизма как панацеи от всех 
зол; во втором нашли себе приют подонки русской мыс- 
ли, начавшие проповедь беспринципности и человеконе- 
навистничества. Характерна не сама эта проповедь — где 
и когда ее не бывало! — а полнейший успех этой пропове- 
ди; одно это уже показало, как низко пало русское ”куль- 
турное” общество. Мы не имеем возможности подробнее 
остановиться на этой печальной, но поучительной стра- 
ничке из истории русской журналистики и коснемся ее 
только вскользь, обратившись для этого к Салтыкову. 

Великий русский сатирик в эту эпоху допевал свои 
лебединые песни и создавал такие удивительные вещи, 
как ”Господ Головлевых”, ”Сказки” и ”Пошехонскую 
старину”. Он не мог не откликнуться на всю растерян- 
ность мысли, на всю печальную узость русской мысли 
восьмидесятых годов и сделался резким сатириком эпохи 
общественного мещанства, так же как его гениальный 
предшественник, Гоголь, был сатириком эпохи мещанст- 
ва официально. В сущности, Салтыков все время был 
сатириком мещанства, принимавшего разнообразные 
формы; в восьмидесятых годах объект сатиры только 
определился резче. Прежде, в начале семидесятых годов, 
Салтыков высмеивал умеренный и аккуратный мещанс- 
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кий либерализм, приютившийся на столбцах ”Всерос- 
сийской Старейшей Пенкоснимательницы” (то есть 
”С.-Петербургских Ведомостей”, редакции Корша) с ее 
девизом: Наше время — не время широких задач” (Сал- 
тыков. Сочинения, ГУ, 316). Восьмидесятые годы пошли 
дальше. Газета ”Чего изволите?”, аЙйаз! газета ”Помои”, 
издаваемая литератором” Подхалимовым, аЙйаз Иваном 
Непомнящим, называет убеждения абракадаброй и во 
всеуслышание заявляет, что ”ни завтра, ни послезавтра 
не намерена стеснять себя никакими узами” (ТФ., У, 243, 
468—469). Вот он — широкий индивидуализм восьмиде- 
сятых годов! Подхалимов понял, замечает Салтыков, что 
настало время мутное и мелкое, когда ”мелочи, мелочи, 
мелочи заполнили всю жизнь”, когда ”ни принципы, ни 
руководящие идеалы — не ко двору” (ТЬ., У, 12; УТ, 
327—328); в этом сознании верно понятого положения 
дел он с наглой уверенностью восклицает: ”Печать-то 
ведь — сила! Так ли, отче?” (УТ, 309—335). Да, такой 
силы, такого индивидуализма было немало в восьмиде- 
сятых годах... 

Но оставим в стороне газету ”Чего изволите?” с ее 
проповедью беспринципности и наглости; обратимся луч- 
ше к другой части русского общества, которая, в общем, 
стояла все-таки выше всех Подхалимовых и Иванов Не- 
помнящих. Эта другая, лучшая часть погрязала в восьми- 
десятых годах в самом мизерном и умереннейшем либе- 
рализме, в том ”пенкоснимательстве”, которое Салтыков 
осмеивал и раньше. Панацеей от всех общественных зол 
эти ”либералы” (какая профанация слова!) считали до- 
бродетельный мещанский бюрократизм; от каждого ин- 
теллигентного человека они требовали следующего обя- 
зательства: ”Я, имярек, обещаюсь и клянусь взяток не 
брать, в карты не играть, не пьянствовать, у начальства 
не подслуживаться, дело, мне порученное, исполнять бы- 
стро и добросовестно, по мере моих сил и разумения” 
— и тогда Россия процветет, яко крин сельный... Какая 
ядовитая насмешка, не правда ли, читатель? Но вы на- 
прасно будете искать вышеприведенной фразы во всех 
двенадцати томах собрания сочинений Салтыкова: фраза 
эта взята из ”Недели” и составляет часть вполне серьез- 
ного символа веры любого восьмидесятника! Вот с таким 
плоским либерализмом и сражался Салтыков, обрушива- 
ясь на него всеми силами своего сарказма. ”...Надо ”де- 


1Иначе (лат.). 
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ло” делать — вся задача в этом состоит”, — иронизирует 
он (ТЪ., УТ, 519): ведь, это общий девиз всех мещан, так 
как буквально эти же слова мы слышали от дядюшки 
Адуева, Штольца и услышим еще от чеховского профес- 
сора из ”Дяди Вани”. Мы только что видели, в чем 
заключается это ”дело”. А затем, кроме этого дела, — Ве 
гез{ 15 зЦепсе!, ибо вполне достигнут катковский идеал, 
так рельефно формулированный Михайловским: ”Безот- 
радная, безбрежная пустыня, где только изредка, среди 
всеобщего безмолвия, раздаются крики: Караул! Держи!.. 
Ура!..” Этот же идеал, вполне осуществившийся в эпохе 
общественного мещанства, Салтыков очерчивает следу- 
ющими словами: ”Мыслить не полагается! Добрый же 
сын отечества обязывается предаваться установленным 
телесным упражнениям и затем насыщаться, перевари- 
вать и извергать. Всякий же, кто обнаружит попытку 
мышления, будет яко пособник, укрыватель и соучастник 
злодейских замыслов” (ТЪ., УП, 567). Неужели мы так 
и останемся при этих хлевных идеалах? — с отчаянием 
восклицал сатирик (это было в 1881 г.). 


У 


И во всем этом нет преувеличения. Не говорим 
уже о том море патологического мракобесия и мещанст- 
ва, которое разливалось в ”Русских Вестниках”, ”Мо- 
сковских Ведомостях” и тому подобных катковских ”ли- 
тературных клоповниках”, по выражению того же Сал- 
тыкова; но разве и проповедь наших ”’пенкоснимателей” 
из ”Недели” далеко ушла от таких идеалов? Конечно, 
у них все это не было так резко, так дубово — недаром же 
они во всем проповедовали умеренность и аккуратность, 
но от этого существо дела не менялось. Та проповедь 
"примирения с действительностью”, ”реабилитации дей- 
ствительности”, которой в это время усиленно занима- 
лись ”пенкосниматели”, не есть ли именно проповедь 
хлевных идеалов? Надо брать от жизни только то, что 
она сама дает; надо удовлетворяться наличными обще- 
ственными отношениями, памятуя, что лбом стены не 
прошибешь; с этой стеной надо примириться и ”делать 
дело” только в отгороженном ею пространстве — вот 
к чему сводилась эта проповедь: можно думать, что 
именно так рассуждала бы, сидя в хлеву, каждая самодо- 


1Остальное —- молчание* (англ.). 
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вольная свинья, обладай она даром разумения хотя бы 
в той степени, в какой обладали им ”пенкосниматели”... 
Эти пенкосниматели-восьмидесятники не понимали зна- 
менитой фразы Милля, что лучше быть несчастным чело- 
веком, чем довольной свиньей, лучше разбить лоб об 
стену, пытаясь пробить дорогу, чем сложить руки в без- 
действии и удовлетвориться узкой и тусклой жизнью. 
А восьмидесятники ею удовлетворялись, они мало-пома- 
лу привыкли к атмосфере приниженности, рабства, трепе- 
тания. 

Прежде российский либерал-доктринер шестидесятых 
годов и либерал-пенкосниматель семидесятых годов го- 
варивал довольно-таки смело: ”Коли я ничего не сделал, 
стало быть, и бояться мне нечего”; в восьмидесятых 
годах он стал способен только трепетно восклицать: ”Че- 
го изволите?” и ”Как прикажете” (ТЪ., УТ, 229). Это ”как 
прикажете” не есть ли вполне тождественное повторение 
девиза примирение с действительностью” пиг ши Ы$свеп 
апдегп У/оцеп!. Правда, не все восьмидесятники согласи- 
лись стать под это знамя; мы должны с уважением вспом- 
нить ”Русские Ведомости”, Русскую Мысль” и "Вестник 
Европы”, либерализм которых никогда не был запачкан 
примирением с действительностью, то есть принятием 
девиза ”как прикажете”; но этих более или менее стойких 
либералов было так мало, что не они характеризовали 
собой эту эпоху общественного мещанства. Большинство 
же состояло из тех ”либералов” в кавычках, которые 
готовы были поступиться своим либерализмом за чече- 
вичную похлебку; еще большая часть были теми ”либера- 
лами”-постепеновцами, о которых Салтыков сложил 
свою остроумную и злую сказку (”Либерал”; ТФ., УТ, 
124—129). Никогда и ничего они не рисковали требовать 
в полной мере, а сначала ”по возможности”, затем ”хоть 
что-нибудь” и, наконец, ”применительно к подлости”. 
Так постепенно катились они по наклонной плоскости; 
наконец, ”идеалов и в помине уж не было — одна мразь 
осталась, а либерал все-таки не унывал: что ж такое, что 
я свои идеалы по уши в подлости завязил? Зато я сам, яко 
столп, невредим стою!” 

И стоит такой либерал в трясине мещанства восьми- 
десятых годов, и занимается самосовершенствованием 
либерализму на славу, общественному мещанству на уте- 
шение и самому себе на пользу. Стоит незыблемо, а вти- 


1 Лишь немного другими словами (нем.). 
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хомолку трепещет: слово ”реформы” приводит его 
в ужас, ибо он жаждет покоя; самое слово реформы” ему 
приятнее заменить термином ”регламентация”, а еще 
лучше — "постепенное, при содействии околоточных над- 
зирателей, благопоспешение”. Поэтому интеллигент- 
восьмидесятник настолько скромен и тих, что даже 
в участке, в графе ”чем занимается” про него пишут 
— ”всего опасается” (ТЪ., УГ, 257, 363). Это все тот же 
"пескарь премудрый”, который сто лет сидел в норе 
и дрожал, как бы его щука не слопала, и все-таки считал 
себя достойным гражданином; у него уже не могло хва- 
тить смелости, как у семидесятника, карася-идеалиста, 
гаркнуть щуке прямо в глаза: ”Знаешь ли ты, щука, что 
такое добродетель?..” Но за эту продерзость карася щука 
слопала, а пескарь за свое смиренство получил право всю 
жизнь дрожать в своей норе. Наивные и утопические 
порывы семидесятника-карася были чужды умеренному 
и аккуратному пескарю-восьмидесятнику, и Салтыков 
в одной из последних глав своих ”Недоконченных бесед” 
(1884) немногими словами великолепно очерчивает ме- 
щанские идеалы наступающего десятилетия: ”Резонность 
и солидность — вот лозунг настоящего... Зигзии согда!: 
Что это такое? Зачем? По какому случаю? Разве 
где-нибудь горит? То ли дело: поспешишь — людей 
насмешишь! Тут, по крайней мере, реальный прием слы- 
шится... Пора и образумиться; пора понять, что при 
известных условиях прежде всего о том памятовать над- 
лежит, что маленькая рыбка лучше, нежели большой 
таракан. Это нынче все говорят. И прежде говорили, но 
машинально, по привычке; а нынче — с толком, с чув- 
ством, с расстановкой” (ТЪ., УТ, 518). 

Так характеризовал эпоху восьмидесятых годов наш 
замечательный сатирик, быть может, один из ожесточен- 
нейших, после Гоголя, ненавистников мещанства. Мы 
сейчас постараемся разобраться в общей картине эпохи 
общественного мещанства, нарисованной Салтыковым, 
но сперва скажем еще два слова о некоторых его взгля- 
дах, не касающихся непосредственно эпохи восьмидеся- 
тых годов, но имеющих значение для вопроса об ин- 
дивидуализме. Салтыков был соредактором Михайловс- 
кого в ”Отечественных Записках”, и нетрудно было бы 
проследить несомненное влияние замечательного публи- 
циста-семидесятника на Салтыкова в области теоретичес- 


1Возвысим сердца! (лат.) 
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ких вопросов: достаточно сравнить многие места из 
”Благонамеренных речей” Салтыкова (1872—1876) со 
статьями Михайловского той же эпохи (см. особенно 
"Литературные и журнальные заметки”, 1872—1874 гг., 
”Дневник” и ”Переписку”? Ивана Непомнящего, 
1874—1875 гг. и др.). Здесь мы поставлены в необходи- 
мость ограничиться указанием на наличность факта и то- 
лько в общих чертах отметим основные взгляды Сал- 
тыкова на государство, нацию, народ и личность. 

К государству, как таковому, Салтыков относился 
явно отрицательно, настолько отрицательно, что почти 
буквально повторял знаменитое сравнение К. Аксакова, 
по которому государство есть нарост коры на народной 
сердцевине; влияние бакунизма на критическое народни- 
чество было, вообще говоря, несомненным. Государство 
терпимо лишь постольку, поскольку оно охраняет ин- 
дивидуальность, а между тем на Западе, говорит Сал- 
тыков, государственная регламентация доведена до по- 
следней степени, ”представительными собраниями изда- 
но великое множество Положений, которые до мельчай- 
ших подробностей определяют отношения индивидуума 
к государству”; западная наука также доказывает, что вне 
государства нет спасения, так что в благословенных стра- 
нах Запада проблема индивидуализма получила уже твер- 
дое и непререкаемое решение. Но Салтыков не верит 
в такое полюбовное соглашение государства с индивиду- 
умом и утверждает, что в Европе идею государствен- 
ности поддерживает нация минус народ (терминология 
Михайловского), то есть, иными словами, буржуазия, 
из-за своих личных выгод, в то время как народ совер- 
шенно равнодушен к этой идее. Зато у ”буржуа — госуда- 
рство не сходит с языка” независимо от того, кто этот 
буржуа по своим политическим воззрениям (ТЬ., ТУ, 495, 
500, 501). 

Про Россию Салтыков не мог выражаться столь же 
определенно, во-первых, по цензурным условиям, а глав- 
ное — по причине недостаточной дифференцированности 
различных классов и слоев общества; но все же ясно, что 
он не принадлежит к сторонникам идеи государствен- 
ности, к гуверменталистам. Впрочем, добрая половина 
наших ”культурных людей” вряд ли понимает, что такое 
государство, ибо ”одни смешивают его с отечеством, 
другие — с законом, третьи — с казной, четвертые — гро- 
мадное большинство — с начальством”. Эти культурные 
люди, а вернее, дикари высшей культуры” не задаются 
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проклятыми вопросами; если их спросить: ”Какую же 
роль играет государство в смысле развития и преуспея- 
ния индивидуального человеческого существования?” 
— то они ответят только ”несмысленным бормотанием” 
и растерянным видом; если же ответят членораздельной 
речью, то только в стиле салтыковского Генички (из 
Мелочей жизни”), типичного чинуши-восьмидесятника. 
"Государство — это все, — ораторствует Геничка, — на- 
ука о государстве — это современный палладиум. Это 
— целое верование. Никакой отдельный индивидуум не- 
мыслим вне государства” (ГФ., УТ, 482; У, 111] идр.). А что 
же ответят настоящие интеллигенты, критически мыс- 
лящие личности? Они дали свой посильный ответ в семи- 
десятых годах и ушли временно со сцены в эпоху тор- 
жествующего общественного мещанства. Таким семиде- 
сятником был и Салтыков, а потому его решение пробле- 
мы индивидуализма вполне совпадает с решением, дан- 
ным критическим народничеством. 


У1 


Возвращаемся, однако, к характеристике 
восьмидесятых годов. Не будем больше обращаться к ху- 
дожественной литературе, которая могла бы нас снаб- 
дить еще богатейшим материалом по характеристике 
этой эпохи общественного мещанства; впрочем, мы еще 
коснемся этого, говоря о Чехове и М. Горьком. Опреде- 
ляя же восьмидесятые годы по существу, мы скажем, что 
эпоха общественного мещанства, как это уже было от- 
мечено выше, стояла на трех китах — на теории малых 
дел, на постепеновстве и на самоусовершенствовании. 

Здесь перед нами убедительнейший пример того, как 
индивидуализм, доведенный до своих крайних пределов, 
неизбежно впадает в мещанство. Казалось бы, что и те- 
ория малых дел, и самосовершенствование — ярко ин- 
дивидуалистические принципы; действительно, ведь те- 
ория малых дел есть не что иное, как утрированный 
принцип блага реальной личности. Идеалы и убеждения 
неизбежно приводят к теоретичности, утверждали 
восьмидесятники: долой их, и давайте ”дело делать”, 
хотя бы маленькое, незаметное дело, но которым мы 
можем принести действительное благо нашему ближне- 
му; ”любовь к ближнему”, а не ”любовь к дальнему” 
должна всегда стоять впереди. Нетрудно видеть в этом 
почти буквальное повторение того, что в свое время 
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говорили и Писарев и Михайловский: мы знаем, что 
первый также отрицал общие идеалы и убеждения и про- 
поведовал теорию малых дел и самосовершенствование, 
а второй усиленно настаивал на принципе блага реальной 
личности; но, несмотря на все это, и Михайловский и Пи- 
сарев были яркими индивидуалистами, а восьмидесят- 
ники были явными мещанами. Это показывает, что от 
Капитолия до Тарпейской скалы*, от индивидуализма 
к мещанству всего один шаг. Ультраиндивидуалиста Пи- 
сарева спасала от мещанства прежде всего широта его 
мировоззрения, во главу угла которого он не клал ни 
самосовершенствования, ни теории малых дел. Писарев 
верил во всесилие интеллигенции, восьмидесятники вери- 
ли во всесилие полиции; поэтому Писарев проповедовал 
самосовершенствование и теорию малых дел как один из 
путей достижения цели, а восьмидесятники, реабилити- 
руя действительность, толклись со своим самосовершен- 
ствованием на одном месте. Самосовершенствование для 
самосовершенствования — это в высокой степени ультра- 
индивидуалистический принцип, вследствие своей узости 
ввергнувший восьмидесятников в самое беспросветное 
мещанство, так же как и теория малых дел. Эта же 
проповедь самосовершенствования не привела к мещан- 
ству ни Достоевского, ни Л. Толстого, так как беспре- 
дельная широта их мировоззрений не довела до Тарпейс- 
кой скалы их индивидуализм. 

Итак, здесь надо различать: Пу а ЁАро{5 е!{ ЁАро{5!, есть 
самосовершенствование индивидуалистическое и есть са- 
мосовершенствование мещанское; то же можно повто- 
рить и про теорию малых дел, и про постепенство. Край- 
ность есть узость, а узость есть мещанство — это надо 
всегда помнить. Нам не хотелось бы, однако, чтобы нас 
приняли за проповедников златой середины, умеренности 
и аккуратности: читатель имел достаточно случаев убе- 
диться, что именно в этой серединности, умеренности 
и аккуратности мы видим центр мещанства. Возьмем, 
кстати, эти умеренности и аккуратность, чтобы выяснить 
вопрос о границах ультраиндивидуализма и’‘мещанства. 
Умеренность и Аккуратность — это, как известно, две 
бобылки, проживающие на задворках добродетельских 
селений и потихоньку водящие знакомство с Пороками, 
которым они разводят вечную канитель; ”помаленьку-то 
покойнее, а потихоньку вернее” (Салтыков. ”Сказки”, УТ, 


1Вещь вещи рознь (фр.). 


51 


31); одним словом, это такие добродетели, с которыми 
неизбежно придешь к картофельной нравственности 
и к морали рабов. Конечно, отсюда не следует, что 
неаккуратность и неумеренность не приведут нас к меща- 
нству; русская широкая натура”, это типичное отрица- 
ние картофельных добродетелей, является в то же время 
вполне мещанским явлением, ибо широкий размах, ши- 
рота этой натуры ограничены весьма узкими границами. 
Мы не предлагаем выбирать златой середины между 
умеренностью и неумеренностью (понятия эти мы прила- 
гаем, конечно, к области идеологий), а указываем, что 
оба эти пути вследствие своей узости приводят к мещан- 
ству. Похвально быть аккуратным — это известно еще из 
прописей, еще похвальнее быть умеренным, но обе эти 
добродетели, поставленные во главу угла, достойны то- 
лько Молчалина. Короче говоря, лишь только мы воз- 
ведем умеренность и аккуратность в принцип, как тем 
самым мы немедленно впадем в мещанство. 

Буквально то же самое можно повторить о самосовер- 
шенствовании, теории малых дел и постепеновстве, об 
этих коренных добродетелях восьмидесятых годов: все 
они живут на задворках индивидуализма и в тесной связи 
с мещанством. Конечно, отсюда вовсе не следует, что 
самосовершенствование — предрассудок, что надо со- 
здать теорию великих дел”, что на место постепенности 
надо поставить теорию катастроф: оба эти пути ведут 
к мещанству, лишь только будут возведены в принцип. 
Восьмидесятые годы возвели самосовершенствование, те- 
орию малых дел и постепеновство в принцип, положили 
их во главу угла и тем самым впали в беспросветное 
мещанство. В этом была их ошибка, в этом было их 
несчастие. Конечно, необходимо самосовершенствовать- 
ся, но не менее необходимо не класть такое самосовер- 
шенствование в основу всей системы взглядов; надо, ко- 
нечно, делать и ”малые дела”, но узко и плоско возводить 
это в теорию; постепенность развития заслуживает пол- 
нейшего внимания, но, возведя его в норму практической 
деятельности, мы тем самым добровольно связываем 
себе руки. Делайте ”малые дела”, а значит, не берите 
взяток, исполняйте честно и добросовестно свою чинов- 
ничью службу, но не утверждайте, что в этом — панацея 
от всех общественных зол, не ограничивайте этим все 
свое мировоззрение — так можно было сказать меща- 
нам-восьмидесятникам и повторить то же самое о само- 
совершенствовании и постепеновстве. Самосовершенст- 
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вования требовали величайшие индивидуалисты — До- 
стоевский и Л. Толстой, за постепенность ратовал Гер- 
цен, но он не был постепеновцем. ”Я нисколько не боюсь 
слова постепенность, — писал Герцен Бакунину (в 
1869 г.), — постепенность, так (же) как непрерывность, 
неотъемлемы всякому процессу разумения”. Слова Гер- 
цена неоспоримы, а извращение их мелким неукоснитель- 
ным либерализмом восьмидесятников показывает только 
убогую узость мысли этих представителей эпохи обще- 
ственного мещанства. Наконец, малым делам” симпати- 
зировал не кто иной, как Писарев, их не оспаривал никто 
и никогда: мещанство заключается только в возведении 
их в теорию. Не воруйте носовых платков из карманов 
— это истина почтенная и всеми признаваемая; зачем же 
провозглашать ее с барабанным боем и утверждать, что 
вся мораль покоится на этой неколебимой основе? 
В этом-то и заключается мещанство. 

Таковы были основные воззрения (обидно профаниро- 
вать слово ”мировоззрение”) этой печальной памяти эпо- 
хи восьмидесятых годов, этой эпохи общественного ме- 
щанства, этой позорной страницы из истории русского 
культурного” общества... Не хочется останавливаться на 
этом подробнее, хотя и небезынтересно было бы углу- 
биться в темные дебри журналистики восьмидесятых го- 
дов и указать читателю на разные Рейеп ип П!атажеп!. 
Впрочем, мы указали уже на существеннейшее и можем 
проститься с этой грустной эпохой, затронув предварите- 
льно еще два пункта, особенно характеризующие настро- 
ения восьмидесятых годов. Мы говорим про эстетизм 
и про толстовство. 


УП 


Известно, что Маркс не был ”марксистом”, 
Писарев не был ”писаревцем”, Лавров не был ”лаврис- 
том”; точно так же и Л. Толстой не был ”толстовцем”, 
а если и был, то лишь в том каламбурном смысле, 
в каком Вольтер был ”вольтерьянцем”. Этот великий 
мятущийся дух, про которого действительно можно ска- 
зать, что более полувека вел он борьбу сам с собою, 
— десница с шуйцей, индивидуализм с антииндивиду- 
ализмом, — этот великий дух никогда не приближался 
к мещанству; между тем толстовство — все в мещанстве, 


1Жемчуга и диаманты (нем. ). 
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им начинается, им и кончается. Толстой был всегда бес- 
конечно широк и никогда не застывал на раз найденной 
истине, не удовлетворялся ею; правда, в самом начале 
восьмидесятых годов ему показалось, что он нашел аб- 
солютную, безусловную истину, новое откровение: тогда 
он стал пророчески вещать, ему стало все ясно, все 
понятно. Этого было достаточно, чтобы так называемое 
”толстовство” пустило глубокие корни и распустилось 
махровым цветом. Зерно пало на плодородную мещанс- 
кую почву восьмидесятых годов и дало плод сторицею, 
тем более что между принципами ”толстовства” и от- 
меченными выше основными положениями восьмидеся- 
тых годов существовала тесная связь и трогательное 
единодушие. Самосовершенствование, постепеновство, 
малые дела — все это толстовство нашло уже готовым 
в окружавшей его атмосфере; к этому нетрудно уже было 
прибавить и все прочие пункты откровения Толстого: 
непротивление злу, примат морали и т. п. Особенно 
пышно расцвел якобы индивидуалистический принцип 
внутренней свободы. 

Мы знакомы с этим принципом: еще Пьер Безухов 
очень веселился при мысли, что французы держат его 
в плену: Поймали меня, заперли меня. В плену держат 
меня. Кого, меня? Меня? Меня — мою бессмертную 
душу! Ха-ха-ха!.. Ха-ха-ха!..” Русское общество восьмиде- 
сятых годов попробовало так же отнестись к вопросу 
о свободе: толстовство заявило, что впереди всего стоит 
внутренняя свобода, свобода духа, что индивидуальной 
духовной свободе не страшны ни цепи, ни стены; 
в восьмидесятые годы думать так было особенно утеши- 
тельно. Но этот ультраиндивидуализм впадает в сугубое 
мещанство, так как суживает безмерно идею человечес- 
кой личности и считает, что неотъемлемые права лич- 
ности вполне достаточны и что ”отьемлемые” права 
человека (то есть внешняя свобода) — излишняя рос- 
кошь. Условное различие между реальной личностью 
и абстрактным человеком необходимо с точки зрения 
методологической, но не надо забывать, что и личность 
и человек — это только две половины единой и цельной 
человеческой личности; удовлетворяться одной из этих 
половин — безразлично какой: человеком” ли, как дела- 
ли либеральные доктринеры, личностью ли, как делали 
толстовцы, — значит преднамеренно суживать человечес- 
кую личность и из ультраиндивидуализма впадать в ме- 
щанство. Только гармоничное соединение внешней сво- 
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боды абстрактного человека и внутренней свободы ре- 
альной личности достойно широкого и глубокого ин- 
дивидуализма, не мирящегося с компромиссами и палли- 
ативами и требующего простора жизни вовсю. 

Этические запросы всегда стояли впереди всего для 
Толстого, но они обратились в бесплодное и сухое мора- 
лизирование в толстовстве. ”Как мне жить свято?” 
— этот мучительный и болезненный вопрос каждого из 
кающихся дворян всю жизнь преследовал великого писа- 
теля земли русской; однажды ему показалось, что он 
нашел решение вопроса, и из этого решения толстовство 
сделало себе фетиш. Каждое слово, исходившее из Ясной 
Поляны, было словом закона, непререкаемого и безапел- 
ляционного; если эти ”слова” противоречили друг другу, 
то нужно было только заменить в свое время одно ”сло- 
во” другим. Сегодня Толстой изрекал, что главная задача 
женщины — деторождение, завтра он проповедывал все- 
общую девственность; сегодня он осуждал денежную по- 
мощь, завтра он обращался с воззванием о помощи 
деньгами голодающим — и в Толстом все это было 
глубоко искренно, глубоко непосредственно. Толстовство 
благоговейно воспринимало то, что шар$ег 1х1, и воз- 
водило в принцип каждое слово великого писателя; то, 
что было индивидуализмом в Толстом, стало мещан- 
ством в толстовстве. Опрощение, теория непротивления 
злу были не индивидуалистическими, но индивидуаль- 
ными чертами Толстого; насильственно привитые и взра- 
щенные в атмосфере восьмидесятых годов, они закосте- 
нели в мертвых, узких, плоских, мещанских формах тол- 
стовства. 

Мещанство, мещанство и мещанство — таков туск- 
лый облик восьмидесятых годов. Прощаясь с ним, мы 
остановимся еще на одной сравнительно светлой черте 
этой эпохи, хотя и эта черта вместе с ложкой меда внесла 
также большую бочку дегтя. Эта ложка меда — возрож- 
дение эстетики, эта бочка дегтя — вырождение эстетики 
в эстетизм. 


УШ 


Эстетику гнали в шестидесятых годах, к ней 
были равнодушны в семидесятых. Правда, семидесятни- 
ки поняли, что ”разрушение эстетики” — печальное и без- 


1 Учитель сказал (лат.). 


55 


надежное предприятие антииндивидуалистического ха- 
рактера, намеренно (и даже злонамеренно) суживающее 
личность и воздвигающее преграду между ней и челове- 
ком; семидесятники поняли неизбежность и даже желате- 
льность эстетических эмоций: "Разве нельзя служить ис- 
тине и справедливости и в то же время любоваться 
красотой звезд и цветов?” — одним из первых семидесят- 
ников заявил Михайловский (Собр. соч., УТ, 616). Это 
был значительный шаг вперед, но дальше семидесятники 
не пошли: расчистив перед эстетикой широкую дорогу, 
они сейчас же восстали против глубины ее содержания; 
мы уже знаем, что широта и боязнь глубины харак- 
теризуют собою эту эпоху. Признав законность эстетики, 
семидесятники в то же время повели жестокую борьбу 
с фантомом ”чистого искусства”, или ”искусства для 
искусства”, считая его признаком эксцентрического пери- 
ода, симптомом подавления личности. ”Искусство для 
человека!”, так же как истина для человека, справедли- 
вость для человека, — вот девиз семидесятых годов, 
несомненно заслуживающий всяческого признания; но, 
отстаивая его, семидесятники, с Михайловским во главе, 
впали в ту же самую ошибку, которую мы отметили 
у них в отношении науки. Восставая против узкой специ- 
ализации, они не видели возможности примирить широту 
личности с ее глубиной и жертвовали последней для 
вящего развития первой. Но по отношению к эстетике 
они впали еще в другую, гораздо более грубую ошибку: 
они не сумели разграничить своих требований к самим 
деятелям искусства и к области их творчества, к худож- 
никам и к искусству; они не поняли, что только по 
отношению к первым девиз ”искусство для искусства” 
заслуживает порицания. Если кто бы то ни было посвя- 
щает всю свою жизнь искусству или науке — будь он 
Бетховен, Кант, Ньютон, все равно, — то как бы ни 
глубоко” он жил, до каких бы глубин творчества не 
дошел, он узок, он не ”весь человек”, он только специ- 
алист, узостью своей приближающийся к мещанству. 
Искусство для искусства” по отношению к самому чело- 
веку заслуживает несомненного осуждения, и в этом смы- 
сле мы солидарны с семидесятниками: да, искусство для 
искусства, наука для науки в этом смысле недостойны 
широкой человеческой личности, в этом смысле они впо- 
лне антииндивидуалистичны. 

Но семидесятники стали на совершенно ложную по- 
чву, осуждая искусство для искусства по отношению к об- 
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ласти творчества. Над содержанием искусства властен 
только художник, и в этом случае отрицание чистого 
искусства есть подавление личности и сугубый антиинди- 
видуализм. Семидесятники требовали тенденциозного ис- 
кусства; девиз ”искусство для человека” значил для них 
искусство, трактующее исключительно или главным об- 
разом о человеке, его горестях, печалях, страданиях и ра- 
достях; отсюда их безразличное отношение к музыке, 
отрицательное отношение к пейзажу и положительное 
отношение к жанру (вспомним, что именно к семидеся- 
тым годам относится апогей влияния и славы передвиж- 
ников). Чистое, не тенденциозное искусство невозможно, 
часто заявлял Михайловский (например, Т, 121, 135 и др.), 
но он никогда не пробовал показать, какая тенденция 
может заключаться, например, в симфонии; под чистым 
искусством” он понимал объективное искусство (напри- 
мер, [, 122—123; Ш, 646; У, 536 и др.), и в этом его сугубая 
ошибка, так как чистое искусство, наоборот, в высокой 
степени субъективно и, чем чище”, тем субъективнее. 
Понимать искусство на манер семидесятников, значит 
впадать в совершеннейшую плоскость и не сознавать 
полной независимости эстетических эмоций от каких бы 
то ни было дисциплин; конечно, говоря о независимости, 
мы не отрицаем возможности связи. Мы принимаем 
формулу ”искусство для человека” и по отношению к об- 
ласти творчества, и по отношению к деятелям творчест- 
ва, но понимаем ее гораздо шире и глубже. Да, ”искус- 
ство для человека” — это должен помнить каждый дея- 
тель искусства; это значит, что он должен быть челове- 
ком, а не только рабом искусства; это значит, что он 
должен быть не только глубок (специализация), но и ши- 
рок (энциклопедичность); что та область, которой он себя 
посвятил, не должна поглощать его всего; что он прежде 
всего живая человеческая личность, а уже потом худож- 
ник; что в своей области он должен работать главным 
образом, но не исключительно; что, наконец, суббота для 
человека, а не человек для субботы. Но в своей области 
он должен быть полным хозяином, и если он истинный 
художник, то никогда он не унизится до тенденциозного 
искусства; чистое искусство только одно возможно и же- 
лательно, и такое чистое искусство будет именно ”искус- 
ством для человека”, искусством на потребу человеку, 
ибо только такое искусство будет воплощением красоты. 
Красота — этого слова не понимали и не хотели 
понимать в шестидесятых и в семидесятых годах; но 
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все-таки мы видели, что семидесятники сделали один шаг 
вперед: труд есть или должен быть наслаждением, гово- 
рил вслед за Чернышевским Писарев (Соч., У, 204). ”Раз- 
ве нельзя служить истине и справедливости и в то же 
время любоваться красотой звезд и цветов?..” —- ответил 
Михайловский (Соч., УТ, 616), и, разумеется, он был прав. 
Но почему же в таком случае нельзя любоваться красо- 
той произведений ”чистого” искусства — красотой пере- 
ливов тонов картины, красотой переливов звуков сим- 
фонической поэмы, изображающих ту же звездную ночь? 
В настоящее время все это — труизмы, но для семидесят- 
ников труизмы эти считались величайшей ересью; семи- 
десятники не видели, что эстетика занимает равноправ- 
ное место рядом с этикой и логикой, что не только 
истина и справедливость, но и красота составляет все 
содержание жизни реальной личности. Правда-истина, 
правда-справедливость, правда-красота — вот триединая 
правда, в построении которой заключается высшая цель 
всякого мировоззрения; правды-красоты не было в миро- 
воззрении семидесятых годов. 

Эстетика возродилась в восьмидесятых годах. Бес- 
спорно, реакционная почва была чрезвычайно благопри- 
ятна для роста теории чистого искусства, но это нисколь- 
ко не понижает ценности такого искусства вообще. Дви- 
жение в сторону эстетики, несомненно, должно было 
произойти рано или поздно, и если общий дух эпохи 
способствовал усилению интереса к искусству, то зато он 
же привел возрожденное течение к крайности исключи- 
тельного эстетизма. Действительно, с одной стороны, 
восьмидесятые годы дали нам такого изумительного ху- 
дожника-импрессиониста, как Чехов, а с другой стороны, 
они привели к уродливым проявлениям так называемого 
” декадентства”. (Наше отношение к декадентству выяс- 
нится ниже.) О Чехове речь впереди, а теперь мы скажем 
только о том исключительном эстетизме, в который вы- 
родилась эстетика в восьмидесятых годах. 

Восьмидесятники перевернули формулу предыдущего 
десятилетия и по свойственному себе мещанству снова 
впали в крайность и в узость. "Искусство для человека!” 
— таков был девиз семидесятых годов, применяемый 
в узком смысле и к самому художнику, и к области его 
творчества: мы показали, что первое вполне законно, 
а второе вполне неверно. ”Искусство для искусства!” 
— восклицали восьмидесятники, применяя это положение 
и к области художественного творчества, и к деятелям 


58 


его; нетрудно видеть, что и в этом случае первое неос- 
поримо, а второе глубоко ложно. Действительно, что 
в области художественного творчества можно и должно 
руководиться только принципом искусства для искусства, 
чистого искусства, — это мы уже отметили выше; приме- 
нять же требование искусства для искусства к самому 


человеку — это значит бесконечно суживать человечес- 
кую личность. 
Только в искусстве смысл и цель жизни — гласит 


иными словами это требование; человек всецело должен 
уйти в искусство, которое одно поднимает на недосяга- 
емую высоту от мелочей будничной жизни; только уйдя 
в искусство и в самого себя, человек будет жить истин- 
ной, широкой и глубокой жизнью, ш ГебепзИщеп, ш 
Тва{епзеипт...1. Вот та теория исключительного эстетиз- 
ма, в которую выродилась в восьмидесятых годах воз- 
родившаяся эстетика; на этом примере мы увидим еще 
и еще раз, как ультраиндивидуализм впадает в узкое 
и тусклое мещанство. В самом деле, трудно прийти 
к большей узости взгляда на жизнь как на сферу проявле- 
ния искусства и на человека как на орудие этого проявле- 
ния: ограничить всю жизнь рамками эстетизма, это зна- 
чит атрофировать в себе все остальное, человеческое; это 
значит провозгласить девиз ”человек для искусства”, де- 
виз не только антииндивидуалистический, но и сугубо 
мещанский. 

Семидесятники суживали область творчества, но тре- 
бовали широты художника как человека, а потому были 
далеки от мещанства; восьмидесятники расширили об- 
ласть творчества, но впали в беспросветную узость эсте- 
тизма, ставя искусство во главу угла человеческой жизни, 
— это вечная их ошибка. Они не видели, что истина 
лежит посредине между ними и семидесятниками; это 
стало ясно только поколению начала ХХ века. Мы при- 
нимаем оба эти девиза: да, ”искусство для искусства”, 
чистое искусство должно иметь место в сфере художест- 
венного творчества; да, "искусство для человека” — несо- 
мненная истина в применении к деятелям искусства. Но 
мы, однако, отрицаем как тенденциозное искусство семи- 
десятников, так и чистый эстетизм восьмидесятых годов, 
ибо первое является антииндивидуалистичным, а второй 
— в высокой степени мещанским. Что же касается ука- 
занного нами решения, то мы встречались с ним еще 


1В потоке жизни, в жажде деятельности (нем.). 
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у Пушкина, и здесь только развили то, что сказал вели- 
чайший русский поэт еще в ”Скупом рыцаре” и ”Моцарте 
и Сальери”. 

Поистине восьмидесятые годы имели риуЦерцит 
о4105ит1* накладывать на все окружающее печать самого 
тусклого мещанства. Великая эволюционная идея непре- 
рывности и постепенности развития обратилась у них 
в плоское постепеновство, сопровождаемое вечным 
геГга1п’ом? на мотив: ”Лбом стены не прошибещь и пле- 
тью обуха не перешибешь”; неизбежность ”малых дел” 
в жизни обратилась у них в теорию житейского благо- 
разумия, самосовершенствование опошлилось до самоуб- 
лажения. Наконец, и возродившаяся эстетика выродилась 
под их ферулой в узкий эстетизм мещанского пошиба. 

На этом темном, беспросветном фоне мещанства за- 
горались иногда яркие искорки, показывавшие, что скоро 
”заря взойдет и тьму рассеет”. Последние могикане семи- 
десятых годов — Гл. Успенский, Салтыков, Михайловс- 
кий — все время боролись с общественным мещанством; 
на горизонте заблестел изумительный талант Чехова; 
в широкой публике мало-помалу нарождался интерес 
к общественно-экономическим наукам. Чувствовалось, 
что скоро настанет время посрамления чиновничьих иде- 
алов, мещанской морали и картофельных добродетелей; 
и, действительно, скоро в мертвое болото общественного 
мещанства пробилась первая живая струя новой идеоло- 
гии — марксизма девяностых годов. 


Хх 


Прощаясь с этой печальной эпохой обществен- 
ного мещанства, мы не помянем ее добром. Часто можно 
слышать, что мертвенное мировоззрение восьмидесятни- 
ков — не их вина, а их беда, что они явились фатальным 
следствием вновь воскресшего гнета николаевской систе- 
мы, что они — все те же лишние люди”, которых в свое 
время породила эпоха официального мещанства. В этих 
общих местах очень мало истины и очень много некрити- 
ческого смешения понятий. Конечно, лишние люди” бы- 
ли всегда, были они и в восьмидесятых годах; и не всякий 
лишний человек действительно является таковым в уста- 
новленном за этим термином смысле. Кроме того, всякие 


1 Печальное преимущество (лат.). 
2Повтор (фр.). 
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ведь бывали ”лишние люди”, начиная с Чулкатурина 
и кончая Рудиным и Бельтовым, в которых мы имеем 
постепенную градацию от мещанства к индивидуализму; 
лишними людьми называла себя всякая мразь из породы 
чистейших мещан, а иногда и чистейших мерзавцев (вро- 
де, например, щедринской "талантливой натуры” — Го- 
рехвастова). 

В своем месте мы указывали, что истинные лишние 
люди были ”лучшие люди” своего времени, люди, не 
приспособивитиеся к мещанству и не способные прими- 
риться с идеалами разных Штольцев и дядюшек Аду- 
евых. Какие же после этого восьмидесятники — лишние 
люди? Называть любого восьмидесятника лишним чело- 
веком — значит оскорблять память Лаврецкого, Рудина, 
Бельтова и многих действительно существовавших лиш- 
них людей, имена же их Ты, Господи, веси. Лишних 
людей и восьмидесятников роднит только одно: и те 
и другие были в высокой степени слабые люди; но это 
слишком общий признак, по которому, пожалуй, и Пуш- 
кина пришлось бы счесть лишним человеком и предтечей 
восьмидесятников; главные же признаки совершенно не 
совпадают. Лишние люди таили в себе глубокое проти- 
воречие; каждый из них мог бы сказать про себя знамени- 
тое фаустовское: 


7ме! Зее]еп \овпеп, асй! ш тештег Вга$;1 


внутреннюю трагедию каждого из них составляла борьба 
мещанства с индивидуализмом и романтизма с реализ- 
мом. Восьмидесятники отнюдь не таили ш зешеп Вги$ 
такого противоречия; они дошли до вершин ультраин- 
дивидуализма, откуда незаметно для себя спустились 
в болота мещанства и основательно погрязли в них ”без 
борьбы, без думы роковой”; мы старались показать, что 
это были чистокровнейшие мещане, а если это так, то 
титул лишних людей” для них слишком почетен, а для 
памяти лишних людей — слишком оскорбителен. Очень 
уж непривлекательный мещанский тип представляет со- 
бою восьмидесятник... 

Вот нонешнее поколение!.. — слышим мы слова од- 
ного из героев Гл. Успенского. — Может ли быть он 
гневен или может ли быть он добр? Нету! Плюнь ему 
в рожу — у него рука не осмелится на оплеуху! Понадейся 


1Ах, две души живут в груди моей (нем. ). 
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на него — не выручит, будет спать покойно, хоть бы ты 
у него стонал всю ночь под окном. Не гневен и не 
любовен!..” В этом, конечно, преувеличение, но в то же 
время и много истины: этот портрет похож на восьмиде- 
сятника: похож ли он, однако, на лишнего человека? 
Восьмидесятник ни горяч, ни холоден, а только тепел; 
лишний человек постоянно или горяч, или холоден, но 
чаще всего далек от серединности. ”...Сердце твое непра- 
вильное, — продолжает Гл. Успенский, — направле- 
ние-то в нем заячье! Оно говорит ”жалей!”, а ты боищься, 
оно говорит — ”не стерпи, возопи!”, а ты опять боишь- 
ся... Вот как я думаю. Отвыкли сердца слушаться, дума- 
ют, что квартальный лучше укажет, ”как надо”. И идет 
по земле не жизнь, а так, гнилье грибное... Умеют только 
бояться! Образование великолепное, а хвостик заячий!..” 
Все это неприложимо ни к Рудину, проведшему всю 
жизнь в борьбе и погибшему на баррикадах, ни к Бель- 
тову, ни к Лаврецкому, ни к более мелким представи- 
телям лишних людей; но зато от слова до слова все это 
применимо к восьмидесятникам, этим представителям 
грибного гнилья, разучившимся слушаться сердца и в от- 
вет на его приказание ”не стерпи, возопи!” умевшим 
только поджимать свой заячий хвостик. 

Нет, не будем оскорблять лишних людей сравнением 
их с восьмидесятниками, а если уж искать для последних 
наиболее подходящего имени, то их можно назвать про- 
межуточными людьми. Да, это были ни горячие, ни 
холодные — промежуточные люди, промежуточные во 
всех отношениях: и сама эпоха восьмидесятых годов 
была промежуточной, никчемной эпохой, и идеалы были 
промежуточные. Бывают такие промежуточные эпохи 
идейного междуцарствия, о которых только и можно 
сказать, что вот-де перед этой эпохой было то-то, а после 
нее то-то; сама же она является каким-то пустым местом, 
дырой в области разумения, промежутком. Конечно, 
и такой промежуточный период исторически необходим, 
но это плохое утешение для тех, кто имел несчастие 
выйти на историческую сцену именно около этого време- 
ни. Такой промежуточной эпохой были восьмидесятые 
годы: перед ними было народничество, за ними стоял 
марксизм, сами же они представляли идеологическую 
дыру, которую восьмидесятники тщетно старались за- 
штопать теориями постепеновства, малых дел, самосо- 
вершенствования, толстовства, эстетизма и иными подо- 
бными. Из ничего выйдет ничего, говорил король Лир); из 
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эпохи общественного мещанства могла только выйти 
тусклая и жалкая мещанская идеология, это совершенней- 
шее ничто, составляющее позорную страницу в истории 
русского культурного” общества. 

Чем и как кончились восьмидесятые годы — это мы 
еще увидим; на смену мещанской идеологии пришла но- 
вая и смелая идеология девяностых годов. На рубеже 
между ними стоит кошмарный, страшный 1891/92 год, 
голодный год, пробудивший все общество как бы ударом 
грома от дремотного полубездействия теории малых дел. 
Прежде, когда ”малые дела” оканчивались плачевной 
неудачей — а это сплошь да рядом бывало в восьмидеся- 
тых годах — общество не тужило и с таким же успехом 
принималось за новые малые дела. Один из тысячи при- 
меров: восьмидесятники усиленно восхищались школами 
грамотности, как малым делом, которое по результатам 
может заменить хождения в народ семидесятников; одна- 
ко вскоре, вследствие закона 4 мая 1891 года*, школы 
грамотности выродились в церковно-приходские школы. 
Это, конечно, было печально, но не наносило особого 
удара теории малых дел. Можно было с тем же успехом 
приняться за новые малые дела. Совершенно не то принес 
с собой ужасный 1891/92 год. Конечно, не русское обще- 
ство было виновато в неурожае, но оно было виновато 
в том, что целые десять лет оно бездействовало, не 
боролось за изменение тех коренных условий, от которых 
зависит голодание миллионов людей; русское общество 
было виновно в том, что оно трусливо открещивалось от 
всякого широкого и обобщающего мировоззрения, от 
всякого быстрого и энергичного действия, боязливо пря- 
чась за фразу: ”Помаленьку-то покойнее, а потихоньку 
— вернее”. Голодный 1891/92 год со страшной очевид- 
ностью показал, что не всегда это бывает так, что малые 
дела могут привести к большому бедствию; с этого года 
начинается постепенное пробуждение русской интеллиге- 
нции от позорного усыпления эпохи общественного ме- 
щанства. 


Глава ХУ 
Девяностые годы 


| 


Девяностые годы — эпоха второго великого 
раскола русской интеллигенции, разделение ее на два 
враждебных лагеря, два вражеских стана; ”большая до- 
рога” истории русской интеллигенции снова раздваивает- 
ся, как это уже было однажды в сороковых годах; по 
одному из этих разветвлений продолжает идти народ- 
ничество, по другому победоносно шествует марксизм. 

Это раздвоение имеет корни еще в эпохе семидесятых 
годов, к которой нам и приходится вернуться. Мы от- 
метили две группы русской интеллигенции той эпохи 
—щ бакунистов и лавристов; теперь интересно будет от- 
метить, что уже в то время, согласно воспоминаниям 
деятелей той эпохи, группы эти носили наименование 
”народников” и ”марксистов”, и конечно вполне основа- 
тельно: лавристы были действительно первыми русскими 
марксистами. Когда в начале восьмидесятых годов впер- 
вые образовалась русская социал-демократическая пар- 
тия (группа "Освобождение труда”*), то в первом литера- 
турном произведении этой группы, в брошюре ”Социа- 
лизм и политическая борьба”, автор ее (Плеханов) кате- 
горически признал, что в семидесятых годах лавристы 
склонялись к немецкой социал-демократии”, стояли ”по- 
чти целиком на точке зрения социал-демократии” (впос- 
ледствии Плеханов без достаточного, как нам кажется, 
основания изменил свой взгляд на значение лавризма). 
Лавристы первые отказались от бунтарской агитации 
в народе; к концу семидесятых годов, после выяснившей- 
ся неудачи хождения в народ, они первые обратили глав- 
ное внимание на пропаганду в промышленных центрах 
и сами характеризовали свою программу термином ”ра- 
бочий социализм”; по признанию позднейших русских 
социал-демократов, ”лавризм популяризовал в среде 
русских революционеров марксистские термины, он... за- 
ставлял русских социалистов интересоваться деятельно- 
стью немецкой социал-демократии” и т. д. Конечно, та- 
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кое типично эклектическое учение, как лавризм, не могло 
понять и принять целиком стройную социологическую 
концепцию Маркса; но потому-то лавризм и является не 
чистым марксизмом, а только первым русским предшест- 
венником его. 

Что касается революционного народничества семиде- 
сятых годов, то мы уже знакомы с его историей в первой 
половине этой эпохи; теперь мы закончим наше знаком- 
ство с этой историей и увидим, что на развалинах 
революционного народничества в восьмидесятых годах 
снова расцвел марксизм. Вторая половина семидесятых 
годов характеризуется блестящей победой народоволь- 
чества и над марксизмом лавристов, и над народниче- 
ством ”троглодитов”; народовольчество опиралось на 
народничество критическое, на ”русский социализм”. 
Распадение ”Земли и Воли” (15 августа 1879 г.) совер- 
шилось, как мы знаем, на почве разделения социализма” 
и ”политики”; народники-троглодиты, обособившиеся 
в группу ”Черный Передел”, желали оставаться на почве 
незапятнанного политикой социализма; партия ”Народ- 
ной Воли” имела своим девизом — к социальному через 
политическое. Народовольцы стояли на фундаменте 
критического народничества, чернопередельцы — на 
почве бакунизма, уже отжившего свое время; одно это 
уже достаточно объясняет, почему чернопередельцы, 
несмотря на крупные имена и силы (Плеханов, Аксель- 
род, Засулич, Стефанович), не имели почти никакого 
влияния, в То время как народовольцы, со своим 
оружием политической борьбы, стали во главе всей 
русской интеллигенции и были в состоянии дать правите- 
льству жестокую битву, закончившуюся | марта 1881 
года. 

Казалось, что достигнута полная победа; даже осто- 
рожный и пессимистичный Михайловский немедленно 
вслед за событием | марта предполагал, что настал 
момент победы русской интеллигенции над системой 
официального мещанства; так казалось... Оказалось же 
нечто диаметрально противоположное; оказалось, что 
именно с этого времени начался новый расцвет вторич- 
ной эпохи официального мещанства, продолжавшейся до 
конца ХХ века. ”Народная Воля” была разгромлена, 
сначала в 1881 и окончательно в 1883 году; дальнейшие 
попытки, из которых самая замечательная Германа Ло- 
патина, воскресить революционное движение в обществе 
были обречены на фатальную неудачу. Подтверждалось 
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глубоко верное замечание Желябова, что революционная 
интеллигенция эпохи конца семидесятых годов жила на 
капитал; теперь капитал был прожит и в результате 
было банкротство; начиналась эпоха восьмидесятых 
годов — эпоха общественного мещанства, вполне гар- 
монировавшего с мещанством официальным. Волны 
революционного движения бессильно замерли в этом 
болоте мещанства всего русского ”культурного” обще- 
ства. 

В эту эпоху на первый план выступили чернопередель- 
цы, которые начиная с 1879 года все более и более 
склонялись к мысли о неизбежности политики” в социа- 
лизме, но в то же время не считали террор подходящим 
оружием политической борьбы; мало-помалу, незамет- 
ными, но верными шагами чернопередельцы приближа- 
лись к синтезу политики и социализма в классовой борь- 
бе, выставляемой вперед марксизмом; практическая сто- 
рона их программы была направлена на создание и ор- 
ганизацию ”боевой народной партии”, в роли которой 
должны были выступить и пролетариат, и крестьянство. 
Когда чернопередельцы вплотную подошли к марксизму, 
то крестьянство было ими скинуто со счетов и все свои 
упования они возложили на пролетариат. 

Уже лавристы доказали возможность плодотворной 
по результатам пропаганды в промышленных центрах; 
уже к концу 1878 года организовался ”Северный Союз 
Русских Рабочих”*, выставивший широкую политичес- 
кую и экономическую программу; чернопередельцы име- 
ли, таким образом, под собою твердую почву, с которой 
могли перебросить мост к марксизму. Этому способ- 
ствовала вынужденная эмиграция главарей Черного Пе- 
редела” за границу, где они окунулись с головой в ев- 
ропейскую мысль ”научного социализма”; они положили, 
таким образом, начало новому русскому ”западничест- 
ву” конца ХХ века, в то время как роль славянофильства 
была отведена критическому народничеству (см. предис- 
ловие Плеханова к брошюре "Социализм и политическая 
борьба”). В год окончательного разгрома народоволь- 
чества окончательно сформировалась первая русская со- 
циал-демократическая группа ”Освобождение Труда” 
(1883). Начался долгий период незаметной, подпольной, 
разъедающей работы, организации сил и накопления ре- 
волюционного капитала. 
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Так пришел в русскую жизнь марксизм, с тех 
пор в продолжение четверти века шедший рядом 
с ”русским социализмом”. 

Делая такое сопоставление, мы должны пояснить на- 
ше отношение к этим двум течениям расколовшейся 
русской общественной мысли. Мы уже указывали, что 
социология, как наука о законах общественного разви- 
тия, едина и нераздельна; не может быть русской или 
немецкой социологии, так же как русской или немецкой 
арифметики. Карл Маркс впервые открыл и формулиро- 
вал ряд законов общественного развития, не принять 
которые так же невозможно, как ”не верить в геогра- 
фию”, а если и возможно, то с одинаковым результатом. 
Все мы поэтому — до известной степени марксисты, 
и с этой точки зрения не может быть и речи о проти- 
вопоставлении русского социализма и марксизма. 

Не надо, однако, забывать того, что сам Маркс, по 
его собственному признанию, не был ”марксистом”; это 
старая история, знакомая нам уже по аналогичным слу- 
чаям с Писаревым, Лавровым и Толстым. Уверовавшие 
в догму марксисты требуют всеобщего признания не 
только социологии марксизма, но и его социализма, в чем 
с ними никогда не был согласен их великий учитель, 
всегда признававший возможность единения междуна- 
родного социализма только на федеративных началах. 
В этом отношении ”русский социализм” вполне может 
быть противопоставлен русскому марксизму, но смысл 
этого противопоставления совершенно отличен от преды- 
дущего. Последнее противопоставление подчеркивает 
различие условий среды приложения социологических за- 
конов; эта истина была в течение многих годов недоступ- 
на для русских марксистов, пока они уже в конце МХ 
века не зашли окончательно в тупик и не стали перед 
запирающей дорогу стеной аграрного вопроса. Об этом, 
однако, речь впереди; теперь же мы хотим только еще раз 
подчеркнуть, что нас главным образом интересует не 
эволюция партий, а филиация идей, почему в дальнейшем 
мы и будем говорить не о социал-демократизме, а о мар- 
ксизме. Излагать теорию Маркса мы не будем, так как из 
дальнейшего выяснится с достаточной очевидностью, что 
приемлемо и что неприемлемо, с нашей точки зрения, из 
этой доктрины в ее применении к русской действитель- 
ности; в последующем мы будем говорить — оговарива- 
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юсь заранее — исключительно о русском марксизме, 
будем изучать исключительно его развитие, расцвет 
и разложение, оставляя в стороне ход развития западно- 
европейского марксизма и предполагая заранее извест- 
ными основоположения этой доктрины. 

Восьмидесятые и девяностые годы были эпохой заро- 
ждения и первого развития русского марксизма; теперь 
выясняется, что это была его наиболее блестящая пора. 
Правда, он не был тогда особенно влиятелен и популя- 
рен, но небольшая группа его сторонников держалась 
тесно сплоченной и была сильна не количественно, 
а качественно, представляя из себя один из островов 
интеллигенции в гнилом море мещанства русского ”куль- 
турного” общества той эпохи. Мы уже знакомы с этой 
эпохой культуртрегерства, постепеновства и малых дел, 
когда мелкие, промежуточные людишки с увлечением 
и без малейшего стеснения занялись переделкой мировоз- 
зрения разночинцев шестидесятых годов под свой кар- 
ликовый идейный рост. Достаточно вспомнить, что 
сделали из воззрений Писарева и Лаврова эти самодо- 
вольные мещане! Безданно и безпошлинно, со всесок- 
рушпающим меднолобием занялись эти ”вареные души” 
своеобразным ”эскамотированием* идеологии разночин- 
ца”, по меткому выражению одного из русских марк- 
систов. 

Мы знаем, что этот позорный в жизни русского куль- 
турного общества период длился целых десять лет, пока 
малые дела не закончились большим бедствием 
— страшным голодом 1891—1892 годов. Этот ошелом- 
ляющий удар разбудил русское ”культурное” общество, 
мирно дремавшее в самосовершенствовании, постепенов- 
стве и теории малых дел; воскресла русская интеллиген- 
ция и быстро стала группироваться около двух уцеле- 
вших островков интеллигенции в мещанском болоте 
— около критического народничества и марксизма. 

Надо сразу сказать, что только меньшинство при- 
мкнуло — не говорим уже к ортодоксальному народ- 
ничеству гг. В. В., Юзова-Каблица, Кривенка, но даже 
и к критическому народничеству Михайловского, сгруп- 
пировавшего к этому времени своих сторонников вокруг 
"Русского Богатства”. Русская интеллигенция не удовлет- 
ворялась более этим критическим, но пессимистическим 
построением русской мысли, она искала оптимизма, хотя 
бы и догматического; она изверилась в общине и артели 
так же, как и в ”бунтарстве” русского народа. Бакунизм 
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был погребен окончательно; какое уж тут врожденное 
русскому народу бунтарство, если даже страшный бич 
голода 1892 года не мог его встряхнуть! Крестьянин 
умеет-де только не жалуясь умирать; это терпеливое 
геройство безгласного скота не может служить почвой 
народному освобождению. 

Чтобы не впасть в отчаяние абсолютного пессимизма, 
оставалось одно: найти оптимистическую общественную 
догму, точка опоры которой лежала бы не в кре- 
стьянстве. Понятно после этого, почему болышая часть 
возродившейся русской интеллигенции хлынула к ма- 
рксизму, который и сделался господствующим миро- 
воззрением эпохи девяностых годов. Начиная 
с 1893—1894 годов, волна русского марксизма нарастает 
со сказочной быстротой. ”Критические заметки по во- 
просу об экономическом развитии России” Струве (1894) 
и ”К вопросу о развитии монистического взгляда на 
историю” Бельтова-Плеханова (1895), статьи Ильи- 
на-Ленина — резко обозначили собою начало новой 
эпохи; широкие круги русского общества начинают зна- 
комиться с теорией, изложенной еще в 1884 году Пле- 
хановым в его известном памфлете ”Наши разногласия”. 
Впервые появляются в России марксистские журналы 
”Новое Слово”* (1897), провокаторское ”Начало”* 
(1898), ”Жизнь”* (1899—1901); настает время расцвета 
русского марксизма. 

Как известно, этот чрезмерно быстрый рост ма- 
рксизма был первой причиной его последующего раз- 
ложения: в марксизме оказались стоящими рядом 
друг с другом самые разнородные, самые противо- 
положные элементы, самые различные группы русской 
интеллигенции; дифференциация их раныпе или позже 
была делом совершенно неизбежным. Критическое 
народничество, отодвинутое этим бурным потоком 
на второй план, сгруппировало вокруг себя в это 
время только сравнительно небольшую часть интел- 
лигенции, но зато часть более или менее однородную, 
сплоченную, стоящую вне опасности внутреннего раз- 
ложения. 

Так произошел этот второй великий раскол русской 
интеллигенции; чтобы охарактеризовать его с возможной 
ясностью, мы остановимся на целом ряде частных воп- 
росов, в споре о которых скрестили оружие своих теорий 
русский социализм и русский марксизм; таковы вопросы 
о пришествии капитализма, об особом пути развития 
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России, об общине, о производстве и распределении, 
о роли личности и интеллигенции, о субъективизме и т. п. 
Спор об этих вопросах лучше всего выяснит нам сущ- 
ность мировоззрения девяностых годов. 


Ш 


Начнем с одного из тех китов, на котором 
стояло народничество, — с общины; это был тот пункт, 
на котором народничество понесло, как казалось, одно из 
наиболее сильных поражений. Мы часто уже говорили об 
общине; пользуемся случаем в последний раз остановить- 
ся на этом вопросе подробнее. Во-первых, что есть об- 
щина? Как известно, научное право конца ХХ века не 
признавало общину юридическим лицом, не признавало 
ее также обладателем общей собственности, а утверж- 
дало, что община есть только крепостная общая со- 
бственность, находящаяся в положении неустойчивого 
равновесия. Что дальше будет с общиной, говорили на- 
родники, зависит от того, обратится ли она в союз сво- 
бодных членов, то есть в индивидуальную собственность, 
или станет свободной общей собственностью; мы знаем, 
что именно последнего желали народники. Герцен и Ка- 
велин указывали на отрицательные стороны админист- 
ративной общины, связывающей насильно свободную 
общую собственность в крепостную; Михайловский так- 
же считал желательным обращение общины в свободную 
общую собственность; все они указывали, что при этих 
условиях община не будет подавлять личность, но будет 
способствовать свободному ее развитию. Михайловский, 
впрочем, уже сознавал, что община разлагается, почему 
и требовал государственного закрепления общины. 

Это желание его и многих народников было предуп- 
редительно исполнено известным законом 14 декабря 
1893 года. Напомним, что выкупная операция, согласно 
положению 19 февраля 1861 года, целиком построена на 
идее индивидуальной собственности, так как по уплате 
выкупной ссуды крестьяне делались полными собствен- 
никами общинной земли. Закон 14 декабря 1893 года 
отнял это право у крестьянских обществ и тем самым 
закрепил общину; народники могли спать спокойно. Но, 
к сожалению (или к счастью), бумажным законом не 
остановишь хода экономической и социальной жизни; так 
и в этом случае государственное закрепление общины 
было бессильно помешать ее разложению; законы о кру- 
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говой поруке и о переделах показали с достаточной убе- 
дительностью, что жизнь сильнее законов. Согласно за- 
кону 8 июня 1893 года, сельские сходы не имеют права 
производить так называемую скидку и накидку душ (ча- 
стичную переверстку земли), а общие переделы разреша- 
ются не ранее 12 лет. Такой закон был сильным ударом 
общинному землевладению, а потому более чем интерес- 
но, что он появился почти одновременно с вышеуказан- 
ным законом о закреплении общины: правой рукой раз- 
рушалась работа левой, ибо срочность переделов неиз- 
бежно должна вылиться в форму подворного землевладе- 
ния или землепользования. 

Буквально то же самое можно повторить и о круговой 
поруке. Мы знаем, что круговая порука в податной ор- 
ганизации есть дело рук административной общины, при- 
знак того, что Государство требует от Земли больше, чем 
она может дать; закрепляя общину законом 14 декабря 
1893 года, государство, конечно, отнюдь не вдохновля- 
лось идеалами народничества, а преследовало только 
чисто фискальные цели. Избегая фискальной круговой 
поруки, крестьяне при малейшей возможности переходи- 
ли к подворному землепользованию, что, несомненно, 
действовало разлагающим образом на общину. Такова 
роль круговой поруки как фискальной нормы. Не лучше 
обстоит дело и в той круговой поруке, которой гаран- 
тируется, например, уплата выкупных платежей: сельское 
общество, согласно Положениям 19 февраля 1861 года, 
имело право отобрать надел у недоимщика; таким об- 
разом, незаметно образуется безземельный пролетариат, 
то есть опять-таки происходит разложение общины. Но 
вот закон 12 марта 1903 года отменяет круговую поруку; 
казалось бы, это должно усилить общину, но это только 
на первый взгляд, так как вышеуказанным законом еще 
более обостряется борьба, приводящая в конечном ре- 
зультате к обезземеливанию неисправных плательщиков. 
Фискальные требования* администрации становятся те- 
перь лицом к лицу с платежными силами отдельного 
крестьянина; теперь уже администрация, в образе земс- 
кого начальника, имеет право отнять у недоимщика на- 
дельную землю; результат остается прежний: в конечном 
счете мы имеем образование пролетариата и разложение 
общины. Несколько позднее знаменитая правительствен- 
ная новелла от 9 ноября 1906 года стремилась к окон- 
чательному переводу общины в тип союза свободных 
членов. Любопытно отметить, что даже марксисты от- 
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неслись отрицательно к этой правительственной попытке 
насильственного упразднения общины... 

Общий вывод, по мнению марксистов, таков: ни госу- 
дарственное закрепление общины, ни частичные реформы 
общины административной не могут спасти от разложе- 
ния общину поземельную. Причина этого ясна. Когда-то 
общинное право было 4е Ёасо! правом коллективным, но 
эти времена уже давно отошли в вечность. Переход от 
натурального хозяйства к денежному, совершившийся 
в середине ХХ века, мог только развить и усилить 
в крестьянине буржуазно-индивидуалистические тенден- 
ции: на это указывал еще Тургенев, об этом же неустанно 
твердил пессимистический народник Гл. Успенский в се- 
мидесятых и восьмидесятых годах. Общинное право то- 
лько де дие? считается коллективным, 4е Гасо оно явля- 
ется индивидуальным (это вполне ясно выразилось, на- 
пример, в указанном выше законе 12 марта 1903 года). 
И такое положение вещей вполне соответствует понима- 
нию самого народа. Положения 19 февраля 1861] года 
внушили ему уверенность, что выкупная операция по- 
строена на идее индивидуальной собственности; закон 14 
декабря 1893 года прошел мимо жизни и не может иметь 
влияния на будущность общины. Не нужно быть проро- 
ком, говорили марксисты в девяностых годах, чтобы 
предсказать с большой вероятностью окончательное раз- 
ложение поземельной общины Центральной России при- 
близительно к тридцатым годам ХХ столетия, а более 
точно — к 1932 году — году окончательного (номиналь- 
ного) выкупа бывшими помещичьими крестьянами на- 
дельной земли... Народники требовали закрепления об- 
щины; мы видим, что и оно не помогло: община разлага- 
ется на наших глазах, понемногу тает этот ”нас воз- 
вышающий обман” народничества. 

Так говорили марксисты, и русская действительность 
девяностых годов стояла на их стороне. Пора было от- 
казаться от наивной мысли, что артельное сыроварение 
или кустарная выделка плетеных стульев ”спасет” Рос- 
сию от пут капитализма; пора было понять, что только 
социальная революция решит в России вопрос об об- 
щине. Непонимавшее этого ортодоксальное народничест- 
во гг. Кривенко, В. В. и К® в споре с марксизмом было 
разбито наголову. Но мы знаем, что Михайловский нико- 


1 Фактически (лат.). 
2 Юридически (лат. ). 
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гда не стоял на точке зрения этого догматического народ- 
ничества; еще в конце семидесятых годов он сознавал, что 
община разлагается, и ясно видел, что этот факт усло- 
жняет теорию русского социализма, не меняя его конеч- 
ной цели (Собр. соч., ГУ, 952). Мы увидим впоследствии, 
что в начале ХХ века русский социализм снова стал на 
твердую почву и, не меняя конечных идеалов, новым 
путем пошел к прежней цели — социализации земли; мы 
увидим также, что марксисты к этому времени отказа- 
лись от мысли устроить мужика согласно с его ”буржуаз- 
но-индивидуалистическими” тенденциями и примкнули 
к русскому социализму с его теориями национализации, 
социализации или муниципализации земли. 


ТУ 


Как бы то ни было, но в девяностых годах 
победа в этом пункте досталась марксизму без всякого 
труда. А если так, то что же оставалось от народнической 
веры в особый путь развития России? В первом (и, быть 
может, лучшем) периоде своего развития, в восьмидеся- 
тых годах, русский марксизм отнесся к теории особого 
пути развития России строго критически, но без фанати- 
ческой нетерпимости. Марксисты строго научно вскры- 
вали ”возвышающий обман” и самообман народничест- 
ва, заключавшийся в надежде, что России посчастливится 
избежать роста буржуазии и развития капитализма. Еще 
в начале восьмидесятых годов г. В. Воронцов, выступа- 
вший в печати под буквами В. В., мог доказывать в своей 
известной книге ”’Судьбы капитализма в России” (1882), 
что капиталистическое развитие России есть соштгаЧ1сно 
ш адесю!; но уже в то время Михайловский восстал 
против этой догматико-оптимистической точки зрения; 
в девяностых годах марксистам пришлось уже, сражаясь 
с этой теорией, ломать тараном открытую дверь, так как 
к этому времени сама жизнь вскрыла ошибочность те- 
орий догматических народников. 

Однако мы видели, что и критическое народничество 
оперировало главным образом с двумя ”величинами”: 
с народом и интеллигенцией; считая российскую буржу- 
азию за ацапее пегПреаЫе? (что в третьей четверти МХ 
века вполне отвечало действительности), критическое на- 


1 Противоречие в определении (лат.). 
2 Величина пренебрегаемая (фр.). 
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родничество в лице Михайловского построило простую 
и изящную теорию совпадения интересов личности и на- 
рода. Когда в девяностых годах с очевидностью выяснил- 
ся громадный, хотя и искусственный рост капитализма 
в России, когда буржуазия из ацапие пёрПреаЫе превра- 
тилась хотя и не в ацапе ошшагие!, как полагали 
многие слишком увлекающиеся русские марксисты, но, 
во всяком случае, в величину, которую ни в коем случае 
нельзя было сбросить с чашки весов, тогда и критичес- 
кому народничеству пришлось подумать о неизбежности 
перестройки мировоззрения. 

По мысли Михайловского, наличность в обществе 
буржуазии обусловливает собою неизбежность эволю- 
ции, а не прогресса общества; в этом случае проблема 
индивидуализма обращается в своего рода ”проблему 
трех тел” — взаимоотношения буржуазии, народа и ин- 
теллигенции; народничество было бессильно решить эту 
задачу, хотя и сумело поставить ее совершенно ясно (ср. 
Михайловский. Собр. соч., У, 506—511 и др.). Марксизм 
решал эту проблему указанием на невозможность ее по- 
становки: нет ”народа” как нераздельного целого, а есть 
только различные классы народа, на сторону одного из 
которых и должна стать интеллигенция. Об этом, впро- 
чем, потом; возвратимся к вопросу об особом пути раз- 
вития России и об ее капиталистическом развитии. 

Мы сказали, что критическое отношение русского ма- 
рксизма восьмидесятых годов к теориям русского социа- 
лизма не вырождалось еще в доктринерскую нетерпи- 
мость. Нлеханов, — занимавший тогда в русском марк- 
сизме такое же центральное положение, какое принад- 
лежит Михайловскому в русском народничестве, — впол- 
не определенно стал на точку зрения Чернышевского 
в своем понимании ”особого пути развития”. Он отри- 
цал, конечно, особый тип развития России, но вполне 
признавал возможность особого пути развития. Правда, 
он утверждал, что капиталистическое развитие России 
необходимо, ибо Россия уже перешла от натурального 
хозяйства к денежному, товарное производство уже легло 
в основу ее хозяйства, она уже является страной мелкой 
буржуазии (этим термином русский марксизм характери- 
зовал все крестьянство, сидящее на земле). А если класс 
мелких индивидуальных производителей составляет бо- 
льшинство народа, то дальнейшее экономическое разви- 


1Величина доминирующая (фр.). 
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тие России предопределено: ”идя по этой дороге, не 
минуешь ни капитализма, ни господства крупной буржу- 
азии, так как сама объективная логика товарного произ- 
водства заботится о превращении мелких индивидуаль- 
ных производителей в наемных рабочих, с одной сторо- 
ны, и буржуа-предпринимателей, с другой” (”Наши раз- 
ногласия”, гл. [У, 1). 

Все это так; пролетаризация крестьянства действите- 
льно была центральным фактом экономической жизни 
России последней четверти минувшего века параллельно 
с ростом буржуазии, но это еще не предрешило аграрного 
вопроса в направлении буржуазно-индивидуалистичес- 
ком. И Плеханов видел это еще в начале восьмидесятых 
годов, указывая, что строго установленная необходи- 
мость капиталистического развития России вполне со- 
вместима с возможностью особого пути ее развития, 
в смысле непосредственного перехода к высшей степени 
развития именно в области земельных отношений. Впос- 
ледствии, в девяностых годах, русские марксисты с види- 
мым удовольствием варьировали на все лады слова Мар- 
кса об ”идиотизме сельской жизни”, толковали о необ- 
ходимости поэтому обезземелить крестьянство и всеми 
силами содействовать разложению поземельной общи- 
ны... Вдвойне интересно поэтому излагаемое нами мне- 
ние одного из главарей русского марксизма: ”Мы не 
держимся, — говорит Плеханов, — того взгляда (ско- 
рее... навязанного школе Маркса, чем существовавшего 
в действительности) — взгляда, по которому социалисти- 
ческое движение не может будто бы встретить поддержки 
в нашей крестьянской среде до тех пор, пока крестьянин 
не превратится в безземельного пролетария, а сельская 
община не разложится под влиянием капитализма. Мы 
думаем, что в общем русское крестьянство отнеслось бы 
с большой симпатией ко всякой мере, имеющей в виду 
так называемую национализацию земли” (”Социализм 
и политическая борьба”). 

Это именно та точка зрения, на которой твердо укре- 
пился русский социализм начала ХХ века; именно с этой 
точки зрения ожесточенно сражался русский марксизм 
девяностых годов; наконец, именно эту точку зрения 
проводил (на что указывает и Плеханов) сам Маркс 
в своем предисловии к русскому переводу знаменитого 
Манифеста (1882). В этом предисловии Маркс и Энгельс 
высказывают свое убеждение, что для русской общины 
мыслима возможность непосредственного перехода 


75 


в ”высшую коммунистическую форму землевладения” 
в том случае, если произойдет совпадение русской поли- 
тической революции и западноевропейской социальной. 
В брошюре Наши разногласия” Плеханов дополняет это 
мнение указанием на то, что победа не западноевропейс- 
кой, но русской рабочей партии приведет к социалисти- 
ческой организации национального производства и тогда 
сохранившиеся сельские общины” действительно начнут 
"переходить в высшую, коммунистическую форму” (ТЪ., 
гл. У, 2). Так или иначе, но тут указывается на возмож- 
ность особого пути развития России. Конечно, точка 
зрения современного русского социализма совершенно 
иная, но мы говорим пока о самом принципе — призна- 
ния возможности этого особого пути. 


У 


Интересную эволюцию испытал этот принцип 
в истории русского социализма. У Герцена он был окра- 
шен еще в цвет славянофильства и носил явно выражен- 
ный этический характер: предполагалось, что тип раз- 
вития Европы — мещанский, России — антимещанский. 
Чернышевский резко восстал против подобного проти- 
вопоставления, доказывал тождественность типов разви- 
тия Европы и России при возможном различии их путей. 
Михайловский сделал попытку обосновать точку зрения 
Герцена своей теорией органического и надорганического 
типа развития — попытку, не увенчавшуюся, однако, 
успехом. Русские марксисты восьмидесятых годов во 
главе с Плехановым отвергли допускавшуюся Черны- 
шевским возможность скачка России через капиталисти- 
ческий фазис, но не отрицали возможности перехода 
русской земельной общины сразу в высший фазис раз- 
вития, что и составило бы тогда особый путь развития 
России. 

Интересно, что Плеханов вполне принимал все выво- 
ды Чернышевского, изложенные им в ”Критике фило- 
софских предубеждений против общинного владения”; по 
мнению Плеханова, Чернышевский неопровержимо до- 
казал абстрактную возможность скачка через среднюю 
стадию развития, доказал, что неизвестный х, которым 
обозначен промежуток времени между натуральным хо- 
зяйством страны и социалистической организацией ее 
производства, может быть равен нулю. Но тут же Пле- 
ханов совершенно справедливо замечает, что ”абстракт- 
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ная возможность еще не есть конкретная вероятность” 
и что алгебраическое решение Чернышевского только 
тогда стало бы убедительным, если бы он или кто-либо 
другой из представителей русского социализма перешел 
бы от алгебры к арифметике и попытался бы доказать, 
что в России этот х действительно будет равен нулю 
Наши разногласия”; Введение, 4). Такую единственную 
в своем роде попытку сделал В. В. в своей упомянутой 
выше книге ”Судьбы капитализма в России” (1882); 
но мы уже отметили плачевную неудачу этой попытки, 
отмеченную в свое время и Михайловским и Плехановым 
({Ь., гл. П). Последний стал на несколько иную точку 
зрения, доказывая, что вся ошибка русской интелли- 
генции именно и заключалась в слепой вере в формулу 
х = 0, в то время как для России этот х будет несомненно 
конечной, хотя и небольшой величиной. В подчеркнутых 
словах — центр тяжести точки зрения Плеханова; русская 
интеллигенция, говорит он, апеллирует к вероятности 
полного устранения одной из фаз общественного раз- 
вития в значительной степени потому, что не понимает 
возможности сокращения продолжительности этой фазы. 
Ей и на мысль не приходит, что полное устранение 
данного исторического периода есть лишь частный слу- 
чай его сокращения и что, доказывая возможность пер- 
вого, мы тем самым, и притом в гораздо более сильной 
степени, подтверждаем вероятность второго” (Г., гл. 
У, 1). 

Итак, вот в чем заключается особенность экономичес- 
кого развития России: с одной стороны, "наш капитализм 
отцветет, не успевши окончательно расцвесть, за это ру- 
чается нам могучее влияние международных отношений” 
(ТЬ.); иными словами, западноевропейская рабочая рево- 
люция произойдет ранее расцвета российского капитали- 
зма, а потому, с другой стороны, наша поземельная 
община еще не разложится окончательно и сразу перей- 
дет в высшую, коммунистическую форму землевладения. 

Таково было решение вопроса об особом пути раз- 
вития России марксистами восьмидесятых годов — реше- 
ние, несостоятельность которого была признана русским 
марксизмом следующего десятилетия. Рабочая револю- 
ция, ожидавшаяся Марксом к началу ХХ века, оказалась 
далеко не столь близкой; русским социал-демократам 
пришлось отложить в сторону надежды на помощь Запа- 
да и категорически отвергнуть всякую мысль об особен- 
ности пути развития России: капитализм должен рас- 
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цвесть в ней таким же пышным цветом, как и в Европе, 
община должна разложиться окончательно, а буржуазия 
из Чцапе перПреаБе! должна обратиться в ацапие 
Чотшштап!е?. 

Такую точку зрения вполне последовательно и одним 
из первых провел Струве в своих ”Критических заметках” 
(1894), о которых мы уже упоминали выше. Правда, 
и здесь еще признавалась особенность пути развития 
России; но мы сейчас увидим, что понимал под этой 
особенностью Струве. Не отрицая ”своеобразия наци- 
онального развития”, он в то же время усиленно до- 
казывал, что в своем экономическом развитии Россия 
неминуемо пойдет по пути Западной Европы, что ук- 
лонение от этого пути в существенных чертах является 
невозможным. Экономическая теория Маркса есть в то 
же время и социологический закон; государство, вступив 
на путь денежного хозяйства, не может не подчиниться 
этому всеобщему закону. Внеклассовая интеллигенция 
бессильна править рулем общественного корабля, путь 
которого определен могучим подводным течением, из- 
менить направление которого не в наших силах. Переход 
от менового и натурального хозяйства к денежному 
неотвратимо должен был привести к капиталистическому 
производству, согласно общей концепции Маркса; но 
тут же автор ”Критических заметок” указывает и на 
своеобразие национального развития России: в то время 
как на Западе капитализм развивался на почве наси- 
льственной экспроприации непосредственного произво- 
дителя, в России он вырастал на почве дифференциации 
крестьянства на мелкую буржуазию и на пролетариат, 
которому была открыта только одна дорога — на фа- 
брику. Одним словом, в России не капитализм разоряет 
население, но само население, дифференцируясь, вызы- 
вает к жизни капитализм. (Причин этой дифференциации 
мы здесь касаться не можем; автор ”Критических за- 
меток” объясняет ее теорией натурально-хозяйственного 
перенаселения страны.) 

Как бы то ни было, но такое развитие капитализма не 
только необходимо, но и желательно (вместо разног- 
ласия ”желательной возможности” и "вероятной возмож- 
ности” народничества марксизм выставил вперед ”жела- 
тельную необходимость”, как ни странно такое сочетание 


1 Величина пренебрегаемая (фр. 


7. 
2 Величина доминирующая (фр.). 
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понятий; этим самым марксизм выразил яркую оптими- 
стичность своего мировоззрения); необходимо оно — со- 
гласно основному закону социологии и экономики, жела- 
тельно же потому, что только капиталистическое произ- 
водство открывает дорогу дальнейшему социальному 
развитию. ”Признаем нашу некультурность и пойдем на 
выучку к капитализму” — такими словами заканчивает 
автор свои ”Критические заметки” (с. 287), и смысл этой 
фразы заключается в краткой формулировке вышеука- 
занных положений: во-первых, ”капиталистическая выуч- 
ка” развивает производительные силы страны, без раз- 
вития которых, согласно теории марксизма, невозможен 
и социальный прогресс; во-вторых, неизбежность разви- 
тия капитализма заставляет внеклассовую русскую ин- 
теллигенцию опереться на вполне определенный класс 
в своей борьбе за высшие социальные идеалы (см. статью 
того же автора ”Моим критикам”, 1895 г., в сборнике 
”На разные темы”). Что же касается особенности пути 
развития России, то особенность эта сводится, как мы 
видели, только к способу рождения капитализма: иначе 
говоря, это является характерным для марксизма девя- 
ностых годов полным отрицанием особого пути развития 
России. Мы увидим впоследствии, что русский социализм 
конца ХХ века снова вернулся к идее особого пути 
развития, обосновав ее на строго реальной почве, но 
оставляя ее все в той же области земельных отношений. 


УТ 


Итак, вопрос об особом экономическом пути 
развития России решался марксистами девяностых годов 
в безусловно отрицательном смысле. А если так, то 
и основное положение русского социализма о примате 
народного благосостояния над национальным богат- 
ством или, говоря короче, о примате распределения над 
производством должно было быть отвергнутым русски- 
ми марксистами, вместе с провозглашением ими обрат- 
ного положения. Уже сами народники конца семидесятых 
годов, видя пришествие ”чумазого” и медленный, но 
верный рост капитализма в России, стали строго крити- 
чески относиться к положению о примате распределения 
над производством; достаточно вспомнить, как ядовито 
высмеивал это положение, якобы — реализованное 
в русской общине, Салтыков еще в 1880 году (см. первую 
главу ”За рубежом”). 
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"Я знаю, — иронизирует Салтыков, — что многие 
думают так: мы бедны, но зато у нас на первом плане 
распределение богатств; однако ж, по мнению моему, 
это только одни слова. Поверьте, что в Петергофском 
уезде распределение богатств гораздо в большей степе- 
ни зависит от господина Колупаева, нежели в Инстер- 
бургском уезде от господина Гехта (Несьё — щука). 
И я убежден, что если бы Колупаеву даже во сне 
приснилось распределение, то он скорее сам на себя 
донес бы исправнику, нежели допустил бы подобную 
пропаганду на практике. Стало быть, никакого ”рас- 
пределения богатств” у нас нет, да, сверх того, нет 
и накопления богатств...” И далее: ”Вместо того, чтобы 
уверять всуе, что вопрос о распределении уже разрешен 
нами на практике, мне кажется, приличнее было бы 
взглянуть в глаза Колупаевым и Разуваевым и разобла- 
чить детали того кровопивственного процесса, которому 
они предаются без всякой опаски, при свете дня. Сиг? 
410110490? и в особенности — ашБиз$ аих!и$?1 Вот если 
это ашфиз$ аихШи$ как следует выяснить, тогда сам 
собою разрешится и другой вопрос: что такое современ- 
ная русская община и кого она наипаче обеспечивает 
— общинников или Колупаевых? А то выдумали: нечего 
нам у немцев заимствоваться: покуда-де они над ”нако- 
плением” корпят, мы, того гляди, и политическую-то 
экономию совсем упраздним. Так и упразднили... упраз- 
днители!..” 

В этом отрывке ясно вскрыты Салтыковым две 
основные причины, вследствие которых примат рас- 
пределения над производством оказался совершенно 
несостоятельным среди русской действительности по- 
следней четверти ХХ века; причины эти — рост 
капитализма, во-первых, и правительственный гнет, 
во-вторых. ”Чем самодержавнее исправник, тем легче 
кулаку грабить” — такими словами характеризовал 
обе стороны этого факта Михайловский в своих ”По- 
литических письмах социалиста” (1879); нельзя было 
более держаться иллюзии примата распределения над 
производством, когда Колупаев грабил, споспешест- 
вуемый самодержавными исправниками, когда поло- 
жение дел могло быть, по Салтыкову, охарактеризовано 
формулой: ни распределения, ни накопления. Надо 
было найти выход из этого положения, не впадая 


—— 


1По какой причине? Каким образом? С помощью кого?* (лат.). 
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в ошибку манчестерства, с его фетишизацией системы 
наибольшего производства. 

Манчестерство, со своим приматом производства над 
распределением, со своим девизом ”накопление для нако- 
пления”, было победоносно опровергнуто еще Черны- 
шевским; но мы видели, что Чернышевский выставил 
противоположное положение (о примате распределения 
над производством и народного благосостояния над на- 
циональным богатством) со значительными оговорками, 
относящимися к пониманию терминов ”богатство” и ”ка- 
питал”. А именно Чернышевский видел возможность по- 
ставить знак равенства между народным благосостояни- 
ем и национальным богатством в том случае, когда 
увеличивается пропорция покупательной силы, обращен- 
ной на выгодный труд (сохраняем терминологию Чер- 
нышевского); мы видели это на характерной для Чер- 
нышевского выкладке об изменении отношения между 
выгодным и убыточным, то есть производительным и не- 
производительным, трудом страны. Эта точка зрения 
была доведена до абсурда в восьмидесятых годах Толс- 
тым и толстовством с их теорией обращения всех рабо- 
чих сил страны на производительный труд, совершенная 
невозможность чего может быть доказана с математичес- 
кой очевидностью. 

Это непосредственно следует из выведенной нами 


формулы Р, =Р т ‚ вскрывающей зависимость по- 


купательной силы страны от численного соотношения 
в этой стране труда непроизводительного и производи- 
тельного (оставляем всюду терминологию Чернышевс- 
кого). В разобранной нами выкладке Чернышевского мы 
имели случай т = 2 (к производительному труду от- 
влекалась половина всех занятых непроизводительным 
трудом рабочих); тогда Р, = 2Р, что мы и видели у Чер- 
нышевского (старая покупательная сила была 100 000 р.., 
новая же 200 000 р.). Толстой требовал привлечения всех 
рабочих сил от непроизводительного труда к производи- 
тельному; в этом случае т = 1, а из полученной нами 
формулы видно, что в таком случае Р = о0, то есть 
покупательная сила должна в этом случае возрасти до 
бесконечности, и попытка Толстого ”упразднить” поли- 
тическую экономию является, таким образом, математи- 
чески опровергнутой... 

Попытки ”упразднить” политическую экономию зако- 
нчились полнейшей неудачей, и русскому марксизму 
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предстояло вернуться к формуле Чернышевского, придав 
ей несколько иное толкование. С внешней стороны фор- 
мула марксизма была противоположна формуле Черны- 
шевского, совпадая, как казалось, с манчестерским при- 
матом производственного момента над распределитель- 
ным. Ортодоксальные народники часто впадали в эту 
ошибку отождествления взглядов русского марксизма 
с манчестерством, в то время как в одну и ту же форму 
марксисты и манчестерцы вкладывали совершенно раз- 
личное содержание. Народничество решало дилемму 
"производство или распределение?” в пользу распределе- 
ния, считая, что этим оно стоит за народное благосостоя- 
ние; но, в конце концов, само же народничество вынуж- 
дено было признать, что у нас нет ни производства, ни 
распределения. Марксизм ставил знак равенства между 
народным благосостоянием и национальным богат- 
ством, считая, что распределение средств потребления 
является следствием распределения условий производст- 
ва. Марксизм выставил формулу ”к распределению через 
производство”, считая первое следствием второго; мы 
увидим, что впоследствии неортодоксальный русский 
марксизм отнесся критически к подобному отождествле- 
нию производства с причиной и распределения со следст- 
вием; в русском социализме начала ХХ века был положен 
в основание тот принцип, согласно которому производст- 
венный и распределительный моменты суть лишь две 
стороны одной и той же медали, отнюдь не соединенные 
между собою причинной связью. 

Повторилась, одним словом, та же история, какую мы 
уже проследили на понятиях социального и политичес- 
кого: примат первого над вторым оказался настолько же 
не удовлетворяющим действительности, как и примат 
второго над первым; народовольцы провозгласили девиз 
”к социализму через политическое”, а марксисты своим 
указанием на то, что всякая классовая борьба есть борьба 
политическая, окончательно установили взаимную связь 
политики” и ”социализма”. Однако и в этом случае 
марксисты пытались доказать, что это связь причинная, 
в чем опять-таки была их ошибка, ибо, как мы увидим, 
они отождествляли социальное с экономическим. Вообще 
же говоря, их принцип ”к распределению через производ- 
ство” может и должен быть принят нами (с вышеуказан- 
ной поправкой) и, в сущности, представляет из себя даль- 
нейшее развитие идеи Чернышевского о возможности 
знака равенства между народным благосостоянием и на- 
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циональным богатством. Неизбежный при этом рост ка- 
питализма приводит к возрастающему разделению тру- 
да; Михайловский пытался с этой почвы нанести удар 
такому якобы ”органическому” типу эволюции общества, 
но бил мимо цели — по причине своего ошибочного 
убеждения в обратной пропорциональности широты 
и глубины человеческой личности. Для нас, признающих 
полную возможность гармоничного совмещения глубины 
и широты индивидуальности, подобное затруднение не 
существует. Камнем преткновения остается только воп- 
рос о формах землевладения, на котором сломал себе 
шею русский марксизм, как мы это увидим впоследствии. 

Марксизм восьмидесятых и девяностых годов думал 
обойти этот камень преткновения своим отказом ставить 
во главу угла вопрос о формах землевладения: ”...Нужно 
брать за точку исхода не следствие, а причину, не господ- 
ствующий тип землевладения, а преобладающий характер 
земледелия”, — говорит по этому поводу Плеханов (”На- 
ши разногласия”, гл. ГУ, 1); формы землевладения меня- 
ются, в зависимости от перемен в организации земледе- 
лия. Эта вариация на тему примата производства над 
распределением не помогла, однако, марксизму обойти 
фатальный вопрос. Во всяком случае, марксизм твердо 
укрепился на позиции отрицания какой бы то ни было 
возможности противопоставления распределения и про- 
изводства, народного благосостояния и национального 
богатства, если доказано, что регулятор правильного 
распределения, каким считал поземельную общину 
русский социализм, постепенно и неуклонно разлагается. 
Капитализм неизбежно нарушает идиллию равномерного 
распределения эпохи натурального хозяйства, капита- 
лизм ухудшает положение непосредственного производи- 
теля, обращая его рабочую силу в товар; но при оценке 
этого положения, замечает Плеханов, нужно принимать 
во внимание ”не только распределение национального 
дохода, но и всю организацию производства и обмена, не 
только среднее количество потребляемых рабочим про- 
дуктов, но и самый вид, который принимают эти продук- 
ты” (Социализм и политическая борьба”; курсив во всех 
цитатах самого Плеханова). 

Конечно, марксисты и не думают отрицать, что в ка- 
питалистическом фазисе развития нечего и думать не то 
что о равномерности, но даже и о самой примитивной 
пропорциональности распределения; об этом может идти 
речь только при социалистической организации нацио- 
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нального производства. Но дело в том, что, по их мне- 
нию, "экономия буржуазных обществ, совершенно ”нено- 
рмальная и несправедливая” в области распределения, 
оказывается гораздо более ”нормальной” в сфере раз- 
вития производительных сил и еще более ”нормальной” 
в сфере производства людей, желающих и способных, 
говоря словами поэта, здесь, на земле, основать царство 
небесное” (”Наши разногласия”; Введение, 4). 

Резюмируя вкратце все эти положения марксистов, 
можно сказать, что, по их мнению, народное благососто- 
яние и национальное богатство обратятся в тождество 
только при социалистическом строе, дорога к которому 
неизбежно лежит через капитализм. Здесь само собой 
напрашивается на первый взгляд вполне парадоксальное 
положение о тождественности центральных пунктов на- 
родничества и марксизма; это пункт о признании тож- 
дества народного благосостояния и национального бога- 
тства только при условии отсутствия буржуазии. Народ- 
ничество рассматривало при этом докапиталистический 
период развития России, когда буржуазии еще не было; 
марксизм шел в направлении к по-капиталистическому 
периоду развития, когда буржуазии уже не будет. Тот 
факт, что Россия находится теперь между еще” и ”уже”, 
достаточно подтвердила сама жизнь, к торжеству русских 
марксистов. Совершенно независимо от того, принимаем 
или не принимаем мы теоретические основы марксизма, 
мы должны признать, что в перечисленных нами выше 
вопросах экономической жизни народничество было раз- 
бито почти по всем пунктам; мы увидим несколько ниже, 
к чему привела марксистов эта победа и народников это 
поражение, а теперь перейдем к теоретической части ми- 
ровоззрения девяностых годов. 


УП 


Девяностые годы — эпоха борьбы народниче- 
ства с марксизмом: таков готовый шаблон сложившейся 
фразеологии; им можно пользоваться, остерегаясь, одна- 
ко, от так называемой ошибки дацаепио {еппшопит!; 
надо отличать философско-социологическую основу на- 
родничества и марксизма от их социально-экономических 
взглядов и программно-тактических построений; надо 
отличать, как мы говорили выше, марксизм от со- 


1Учетверение терминов (лат.). 
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циал-демократизма. Социал-демократизм девяностых го- 
дов одержал почти по всем пунктам победу над народ- 
ничеством, только впоследствии споткнувшись о роко- 
вую проблему форм землевладения; марксизм же был 
настолько слабо вооруженным, что только соответствен- 
ной философской слабостью народничества можно объ- 
яснить их долгую прю... Стоило появиться в русской 
интеллигенции течению критической философии, чтобы 
марксизм, как философская концепция, был наголову 
разбит и выбит из своих материалистических позиций, 
как мы это еще увидим ниже. Мы переходим теперь 
к этой философски-социологической подкладке ортодок- 
сального марксизма, причем тщательно подчеркнем, по- 
сле того как мы признали сильные стороны социал-демо- 
кратизма и все слабые стороны русского ”ортодоксаль- 
ного” марксизма. 

Как известно, основным тезисом ортодоксального ма- 
рксизма является положение о тождественности социаль- 
ного и экономического процесса, причем первый без оста- 
тка растворяется во втором и марксизм является ”эконо- 
мическим материализмом”. К слову сказать, марксизм, 
подобно милому ребенку немецкой пословицы, всегда 
имел много имен: экономический материализм, диалек- 
тический материализм, исторический материализм, со- 
циологический материализм... Но 41е ег%\{е — Фе Безе, 
первое имя — всегда самое лучшее; так и в этом случае: 
ортодоксальному марксизму более всего приличествует 
наименование экономического материализма, так как оно 
лучше всего иллюстрирует его основную точку зрения. 

Согласно этой точке зрения, экономические явления 
являются первопричиной социальных; политическая ор- 
ганизация, право, вообще всякая идеология — это только 
надстройка” над экономическим зданием. Ортодоксаль- 
ный марксизм постоянно с гордостью подчеркивал этот 
монизм своего мировоззрения, особенно настаивая на 
том, чтобы под этим монизмом понимали причинную 
связь между экономическими и всеми иными категори- 
ями, причем все последние являются только следствиями 
первых. Реальным носителем и выразителем экономичес- 
кой эволюции являются классы, непрерывная борьба ко- 
торых служит ”первым двигателем” этой эволюции; 
класс есть единственная реальность, ибо личность всегда 
и во всем может только отражать в себе взгляды и воз- 
зрения класса. Все, решительно все, даже философия Кан- 
та, даже музыка Бетховена, выражает собою классовую 
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точку зрения; философия Канта — буржуазная идеоло- 
гия, так же как доктрина Маркса — идеология пролета- 
риата. Класс есть представитель экономических инте- 
ресов определенной социальной группы, а так как всякая 
идеология имеет своей первопричиной экономику, то, 
следовательно, и идеология может быть только клас- 
совой. Борьба классов есть подоплека экономической 
эволюции, а значит, и социального прогресса; прогресс 
этот не зависит от отдельных личностей, но совершается 
с непреложной необходимостью. 

У ортодоксальных марксистов в высокой степени бы- 
ло то, что Нитцше называет атог /ай!: они не только 
подчинялись необходимости, но и старались любить ее; 
они утверждали поэтому, что между категориями необ- 
ходимости и справедливости нет и не может быть ника- 
кого противоречия. К тому же обращать внимание на 
этические мотивы — значит впадать в социологическую 
маниловщину: данный социальный процесс необходим 
— и этого достаточно, вопроса о его справедливости 
нечего и ставить. Категория долженствования заменяется 
категорией бытия, этика заменяется логикой, и в этом 
опять-таки сказывается монизм ортодоксального марк- 
сизма, а также и ’объективизм” его. 

С этой позиции марксизм направил главные удары 
против ”субъективных социологов”, имея главным об- 
разом в виду Михайловского, и вернулся к старой, давно 
знакомой нам точке зрения, утверждая, что все дейст- 
вительное разумно. Если вожди русского марксизма бы- 
ли детерминистами, то вся масса ортодоксальных марк- 
систов была, несомненно, пропитана фатализмом; автор 
”Критических заметок” признал, что экономические ма- 
териалисты часто забывали грань между необходимо- 
стью того, что было, и необходимостью того, что будет. 
Атог ай увлекал их. Они верили, например, что капита- 
лизм фатально осужден на гибель от внутренних своих 
противоречий, а потому и содействовали экспроприации 
мелких собственников (мы увидим, впрочем, что в этом 
они были недостаточно последовательны) и утешились, 
что, ”чем хуже, тем лучше”*. Они вышучивали, напри- 
мер, всякие социологические утопии и идеалы, а свой 
собственный идеал называли социологическим законом; 
они были фанатиками марксистской догмы. 


1 Любовь к року (лат.). 
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Вот в самых общих чертах главные струи тече- 
ния ортодоксального марксизма; подробное изложение 
этой доктрины не входит в нашу задачу, но и вышеприве- 
денного достаточно, чтобы составить представление об 
отношении ортодоксального марксизма к проблеме ин- 
дивидуализма. Крайний антииндивидуализм этой до- 
ктрины сразу бросается в глаза, даже после того немного- 
го, что мы выше сказали о марксизме; это осталось бы 
верным и в том случае, если бы мы подробнейшим 
образом разобрали положения марксизма. Указывая на 
антииндивидуализм этой теории, мы имеем в виду, коне- 
чно, не отношение ее к вопросу о роли личности в ис- 
тории: мы неоднократно уже имели случай подчеркивать, 
что вопрос о социологическом значении личности не 
связан логически с проблемой индивидуализма; часто 
яркие и даже крайние индивидуалисты совершенно от- 
рицали роль личности в истории, а усиленно признавали 
ее представители антииндивидуализма. 

В разбираемом случае антииндивидуализм сопровож- 
дался резким отрицанием социологического значения ли- 
чности, но это отрицание еще не таило в себе ничего 
антииндивидуалистического. ”Социология может игно- 
рировать личность...” Социология (марксистская) про- 
сто игнорирует личность, как социологически ничтожную 
величину...” Только личность, как представитель социа- 
льной группы, личность — как это ни кажется нелепой 
соштафсйо т афес1о' — совершенно безличная есть ос- 
новной элемент социологии...” Во всех этих утверждениях 
автора ”Критических заметок” (с. 30, 40, 59—64 и др.) 
можно видеть только требование, чтобы социология 
строилась на понятии абстрактного человека, а не реаль- 
ной личности — это во-первых, причем вопрос о даль- 
нейшем применении категории справедливости в социо- 
логии отнюдь не предрешается в отрицательном смысле; 
во-вторых, мы имеем здесь требование детерминизма 
в социологии; в-третьих, наконец, автор ”Критических 
заметок” тщательно подчеркивает, что личность есть 
диап е пёерПвеа Ме? только социологически, иначе говоря, 
вопрос об его отношении к реальной личности остается 
открытым. Правда, он утверждает, что ”личность, как 


1Противоречие в определении (лат. ). 
?Пренебрегаемая величина (фр.). 
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конкретная индивидуальность, есть производная всех ра- 
нее живших и современных ей личностей, то есть социаль- 
ной группы”; это сводится к признанию высшей реаль- 
ности за классом, но это уже выходит за границы вопроса 
о роли личности в истории. 

Оставаясь пока в этих границах, мы не видим ника- 
кого антииндивидуализма в признании социологического 
ничтожества личности, в утверждении, что социологию 
нужно строить, исходя из понятия абстрактного челове- 
ка. К реальной личности вожди русского марксизма от- 
носились совершенно иначе; тот же автор ”Критических 
заметок” видит утешительный результат классовой борь- 
бы в ”процессе роста личности”; он указывает, что и по- 
беда, и поражение в экономической классовой борьбе 
могут содействовать процессу этого роста, причем все 
зависит от конкретных комбинаций экономических усло- 
вий (см. ”Новое Слово”, 1897 г., № 5 — ”Мужики г. 
Чехова”). Одним словом, приклеивать к русскому марк- 
сизму ярлык антииндивидуализма по поводу его взгля- 
дов на значение личности в истории было бы совершенно 
ошибочным. Интересно заметить, что обе стороны 
в этом вопросе впали во взаимную ошибку: автор ”Кри- 
тических заметок” утверждал, что субъективизм Михай- 
ловского допускает всемогущество личности — и такое 
утверждение было, конечно, неверно; Михайловский об- 
винял своего противника в антииндивидуализме, что точ- 
но так же не было вполне согласно с истиной, если иметь 
в виду взгляды последнего только на роль личности 
в истории. Однако Михайловский был вполне прав, под- 
черкивая антииндивидуалистичность общей тенденции 
ортодоксального марксизма. 

Горше всех пришлось от классовой теории русского 
марксизма внеклассовой русской интеллигенции... Марк- 
сизм восьмидесятых годов, перед глазами которого про- 
шла героическая эпопея народовольчества, вполне при- 
знавал большое значение интеллигенции. Наш мысля- 
щий пролетариат, — писал Плеханов в 1883 году, — сде- 
лал уже очень много для освобождения своей родины...” 
В девяностых годах на сцену выступило новое поколение 
марксистов, перед глазами которого прошла расслаблен- 
ная эпоха общественного мещанства. И в тех же ”Крити- 
ческих заметках” Струве обрушил громы на голову ин- 
теллигенции с высоты величия классовой теории. Оказа- 
лось, что ”интеллигенция... не есть нечто существующее 
отдельно от экономически господствующих классов”, что 
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русская внеклассовая и внесословная интеллигенция есть 
только ”кучка идеалистов”, а отнюдь не реальная обще- 
ственная сила”, что в социологическом отношении интел- 
лигенция так же, как и личность, есть ацап( ще перИреаЫе!, 
обладая лишь ”интеллектуальной мощью” и ”этическим 
значением...”. 

Такое мнение показалось впоследствии однобоким да- 
же ортодоксальным марксистам, один из которых (По- 
тресов) вынужден был к признанию: ”Что и говорить: 
интеллигенция не в авантаже обреталась до сих пор 
у русских марксистов” (см. его статью ”Что случилось”, 
в ”Заре”* 1901 г.; оттуда и предыдущие цитаты). Но это 
мнение было высказано уже впоследствии, в начале эпохи 
разложения марксизма, а до того времени уничижение 
интеллигенции, произведенное Струве, не только не 
встретило отпора среди русских марксистов, но вскоре 
даже было возведено в целую теорию, сказалось в тече- 
нии ”экономизма” (имевшем своим заграничным орга- 
ном ”Рабочую Мысль”*). Несколько позднее, в период 
так называемого ”искровства” и интеллигентской марк- 
систской кружковщины, интеллигенцию все еще не хо- 
тели восстановить в ее правах... И как могли не видеть 
производившие экзекуцию над интеллигенцией маркси- 
сты, что они играют трагикомическую роль унтер-офи- 
церши, которая сама себя высекла? Только на рубеже ХХ 
века наиболее зрячие из марксистов сообразили, какой 
это с ними неприятный вышел пассаж, придя к выводу, 
что сам марксизм был идеологией определенной части 
русской интеллигенции. 

В еще более щекотливое положение поставили сами 
себя марксисты в вопросе об отношении своем к росту 
буржуазии и к экспроприации мелкого производителя. 
Нет никакого сомнения, что при стремлении к строгой 
последовательности марксизм должен был избавиться от 
двойственности своего отношения к экспроприирующим 
и экспроприируемым. А между тем даже Бельтов-Плеха- 
нов боится взглянуть в глаза вопросу: на чью сторону 
стать марксизму — на сторону экспроприатора-кулака 
или экспроприируемого крестьянина? Бельтов полагает, 
что можно и невинность соблюсти, и капитал приоб- 
рести: с одной стороны, надо стараться мешать обез- 
земеленью крестьян, но это, с другой стороны, нисколько 
не задержит фатального процесса разложения общины 


— 


1Пренебрегаемая величина (фр.). 
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и дифференциации классов, напротив, даже ускорит его” 
(”Монистический взгляд на историю”, 1895 г., с. 261). 
Иными словами, надо удовлетворять свое добросердечие 
и стараться препятствовать тяжелому процессу экспро- 
приации, зная заранее, что это не только не остановит, но 
даже ускорит процесс разложения. Это очень утешитель- 
но, хотя и недостаточно логично. 

К такому же малологичному выводу пришел и орган 
ортодоксального марксизма, ”Новое Слово” (1897), раз- 
граничивающий необходимый процесс от нашего отно- 
шения к нему, проще говоря, разделяющий теоретические 
взгляды от их практического осуществления. ”Одно дело 
признавать историческую неизбежность данного процес- 
са... и другое дело становиться в известное активное 
отношение к этому процессу. Насколько вообще возмож- 
но такое активное отношение, мы, конечно, становимся 
не на сторону экспроприирующих, а экспроприируемых”. 
В этой цитате все характерно: и откровенное признание, 
что в ортодоксальном марксизме теория — одно, а прак- 
тика — другое, и робкая оговорка относительно возмож- 
ности активного отношения к фатальному процессу, и ре- 
шение стать на сторону экспроприируемых... 

Некоторые чрезмерно храбрые ортодоксальные марк- 
систы пытались разорвать с подобного рода двойствен- 
ностью, и еще в 1891—1892 годах, во время голодной 
эпопеи, заявляли, что ”кормить крестьян значит препят- 
ствовать процессу созидания капитализма...”. Это было 
бы логично, если бы процесс обнищания деревни не яв- 
лялся бы в то же время тормозом и самому росту капита- 
лизма, что прекрасно понимали вожди марксистского 
движения. Двойственность неизбежно присуща марк- 
систской теории в период начала капиталистического раз- 
вития; конечно, отсюда еще далеко до обвинения русских 
марксистов за их ”союз” с растущей буржуазией; конеч- 
но, вполне прав Плеханов, утверждая, что ”социал-демо- 
краты не только никогда и нигде не могут быть союз- 
никами буржуазии в деле порабощения рабочих, но, на- 
оборот, только они и могут организовать серьезный от- 
пор капиталистической эксплуатации...”. О сознательном 
союзе, конечно, не может быть и речи; разумеется, марк- 
систы не были идеологами буржуазии (!), но при начале 
роста этой буржуазии их пути должны были часто со- 
впадать. Так, например, мы знаем, что идеологами 
русской буржуазии начала шестидесятых годов были эпи- 
гоны западничества, российские фритредеры; но мы виде- 
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ли тогда же, что вместе с ростом буржуазии неизбежен 
был ее переход от фритредерства к крайнему протекци- 
онизму. Процесс этого перехода совершался в семидеся- 
тых и восьмидесятых годах, а к началу девяностых годов 
протекционизм* был уже боевым кличем всей буржуазии 
(типичным идеологом которой в этом случае был, напри- 
мер, Менделеев). Русские марксисты, не будучи идеолога- 
ми буржуазии, тоже стояли за протекционизм и за ту 
экономическую политику, которая в конечном счете при- 
вела к дутому расцвету покровительствуемой промыш- 
ленности и к финансовому краху всего государства. 


Хх 


Чем хуже, тем лучше” — вот основное, глав- 
ное убеждение ортодоксального марксизма. В этом убеж- 
дении была его сила, так как оно было глубоко оп- 
тимистичным; но в то же время оно было резко антиин- 
дивидуалистичным, и в этом была его слабость. ”...Мы 
оптимисты, — заявляет автор ”Критических заметок”, 
— ...(но) оптимизм этот не имеет ничего общего с пропо- 
ведью ”отрадных явлений” (то есть с теорией малых дел 
восьмидесятников, прибавим мы от себя)... Он питается 
одинаково и ”отрадными”, и ”безразличными”, и даже 
”безотрадными” явлениями. Некоторыми ”безотрадны- 
ми”, пожалуй, даже болыше, чем некоторыми ”отрад- 
ными...” (”Новое Слово”, 1897 г., № 4 — ”Г. Чичерин 
и его обращение к прошлому”). 

В таком оптимизме, конечно, можно черпать только 
силу, и мы на это уже указывали выше; этот оптимисти- 
ческий фатализм родственен признанию ”разумной дей- 
ствительности” Белинским в период его антииндивиду- 
ализма. Отчасти этот оптимизм вытекает из диалектичес- 
кого обоснования основных начал марксизма, отчасти из 
других источников, с несколькими из которых мы уже 
знакомы. Как известно, согласно марксистской концеп- 
ции, капиталистический строй неизбежно должен погиб- 
нуть от внутренних потиворечий, а потому нам не только 
нет необходимости бороться с капитализмом, но, напро- 
тив, надо содействовать (”насколько вообще возможно 
такое содействие...”) его дальнейшей эволюции, ибо каж- 
дый его шаг вперед есть шаг на пути к гибели. 

Вот точка зрения оптимистического фатализма, ут- 
рированная крайними ортодоксальными марксистами. 
Положение дел, как видим, вполне утешительное: стано- 
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вясь на сторону экспроприируемых, мы тем самым удов- 
летворяем наше чувство справедливости и в то же время 
не только не замедляем желательный для нас (но не для 
экспроприируемых) процесс экспроприации, но, ”напро- 
тив, даже ускоряем его...”. С другой стороны, работая 
для развития капитализма и подчиняясь тем самым необ- 
ходимости, мы в то же время содействуем быстрейшей 
гибели ненавистного для нас капиталистического строя. 
Таким образом, и необходимость торжествует, и наши 
стремления удовлетворены; капитал приобретен, и иде- 
ологическая невинность соблюдена... Жаль только, что 
эти крайние ортодоксальные марксисты не желали быть 
последовательными и не применяли диалектического ме- 
тода ко всем несимпатичным для них понятиям и до- 
ктринам, а то они могли бы стать рьяными народниками 
для того, чтобы скорее привести народничество к раз- 
ложению, или могли стремиться к процветанию милита- 
ризма, чтобы вернее покончить с ним (один из марк- 
систов, впрочем, был близок к этой мысли). Еще более 
удивительно, что они так восставали против социологи- 
ческого утопизма и романтизма: ведь, по их мнению, эти 
течения обречены на погибель, так отчего же было не 
ополчиться за них против марксизма? Необходимость все 
равно бы восторжествовала (то есть марксизм победил 
бы точно так же, как должны победить экспроприиру- 
ющие), а в то же время чувство было бы удовлетворено 
(точно так же, как удовлетворялось чувство марксистов 
при их ”возможном активном содействии” обреченным 
на гибель экспроприируемым). Вообще, точка зрения оп- 
тимистического фатализма сама терпит поражение от 
разлагающих ее внутренних противоречий; мы уже имели 
случай указывать, что эта точка зрения неизбежно долж- 
на сопровождаться антииндивидуализмом. Так было 
и в этом случае, в чем была и сильная и слабая сторона 
марксизма, сказали мы выше. 

Чем хуже, тем лучше. Чем сильнее растет капитализм, 
тем скорее рухнет капиталистический строй; чем хуже 
становится жить экспроприируемому, тем лучше для раз- 
вития саморазлагающегося капитализма. Одним словом, 
чем хуже реальным личностям, тем лучше для блага 
общества в целом — вот в условном виде основное 
положение ортодоксального марксизма. Община разла- 
гается, крестьянин обезземеливается — тем лучше, ибо, 
благодаря всему этому, растет кабатчик и кулак, кото- 
рый, несмотря на все свои отрицательные стороны, 
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все-таки представляет "высший тип человеческой лично- 
сти — личности, которая ставит вопрос о своих правах 
и мучится их непризнанием...”. И это слова не како- 
го-нибудь заурядного ортодоксального марксиста, но ав- 
тора ”Критических заметок”... 

В этих словах не мешает разобраться для более ясного 
освещения принципа ”чем хуже, тем лучше”. Нетрудно 
заметить, что в данном случае автор ”Критических заме- 
ток” впадает в ту же самую ошибку, в какую в свое время 
впадал его главный идейный враг — Михайловский, при- 
знавая, что гермафродит по типу развития стоит выше 
человека. Мы указывали, в чем заключается эта ошибка 
теории типов развития: тип есть сумма свойств, а Михай- 
ловский считает его высшим при превосходстве одного 
свойства, упуская из виду, что остальные свойства от- 
нюдь не равны. В аналогичную ошибку впали и ортодок- 
сальные марксисты, и автор ”Критических заметок”, счи- 
тая кулака высшим типом” человеческой личности, при- 
чем ошибка эта заключается не в словах и выражениях, 
а в самой сущности дела. Действительно, еще Гл. Успенс- 
кий указывал, как мы это отмечали, что кулак большей 
частью весьма талантливый человек, но только в одной 
сфере — купли-продажи и вообще в области экономичес- 
ких отношений (см. его ”Власть земли”); интересно, что 
автор ”Критических заметок” вполне согласен с таким 
решением вопроса о кулачестве (см. его вышеуказанную 
статью ”Мужики г. Чехова”). Но если это так, то каким 
образом кулак попадает вдруг в высший тип” человечес- 
кой личности и начинает страдать непризнанием своей 
личности и т. п.? 

Понятно, каким образом марксизм впал в эту ошибку: 
сфера экономических отношений была для него тем ки- 
том, на котором построено и право, и всякая идеология; 
а потому и кулак, превосходящий окружающих в этой 
экономической области и проявляющий в ней, по выра- 
жению Гл. Успенского, ”подлинно гениальные способ- 
ности”, вполне логично считается марксистами не только 
экономически более совершенным, но и вообще высшим 
типом человеческой личности”. Несмотря на генетичес- 
кое объяснение, ошибка все-таки остается ошибкой, толь- 
ко дно ее лежит глубже — в основном положении марк- 
сизма о тождестве экономических и социологических ка- 
тегорий; об этой основной ошибке речь будет ниже, а те- 
перь нам интересен только результат этой производной 
ошибки. 
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Результат этот — антииндивидуализм всей доктрины, 
заключающейся, во-первых, в ее полном разногласии 
с жизнью, а во-вторых, в признании руководящим при- 
нципом блага абстрактного человека. Автор ”Критичес- 
ких заметок” доктринерски заявлял, что кулак есть лич- 
ность, страдающая от непризнания своих прав, ”способ- 
ная на недовольство и протест” (ТЬ.); таков идеальный 
кулак марксизма; но он не имеет ничего общего с тем 
реальным деревенским кулаком, которого все мы знаем 
и по личным столкновениям, и по удивительно прав- 
дивым и художественным изображениям Гл. Успенского, 
а отчасти и Салтыкова. Построив мертвый идеал кулака, 
способного на недовольство и протест во имя прав лич- 
ности, марксизм неминуемо впал в антииндивидуализм, 
ибо поставил своей целью проведение этого мертвого 
идеала в жизнь. Пусть кулак плодится и множится, пусть 
крестьянская беднота гибнет и разлагается: это, во-пер- 
вых, необходимо, а во-вторых, и утешительно, ибо, бла- 
годаря этому процессу, нарождается высший тип челове- 
ческой личности”. Интересы реальной личности здесь 
принесены в жертву абстракции, а потому и вся эта 
концепция является глубоко антииндивидуалистичной. 
Что означает принцип ”чем хуже, тем лучше” в примене- 
нии к данному случаю? Смысл его тот, что страдания 
и гибель миллионов неприспособленных и слабых со- 
здадут высший тип личности; мы видим, таким образом, 
тесную внутреннюю связь между ортодоксальным марк- 
сизмом и дарвинистической социологией, о которой мы 
уже говорили подробно. Все знакомые нам возражения 
Михайловского против дарвинистической социологии 
можно буквально применить и к этой стороне ортодок- 
сального марксизма, и к его глубоко антииндивидуали- 
стическому принципу. 


Х 


Таков смысл принципа ”чем хуже, тем лучше”, 
разработанный на частном примере; общее его значение 
мы подчеркивали выше. Регеа{! реальная личность, На{? 
необходимость и НЙогеа{3 абстрактный человек! Трудно 
было идти дальше по пути антииндивидуализма. Чем 


1Да погибнет (лат.). 
2 Да будет (лат.). 
3 Да процветает (лат.). 
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хуже теперь реальной личности, тем лучше потом будет 
обществу — с таким резким антииндивидуализмом мы 
редко встречались за всю историю русской интеллиген- 
ции в ХХ веке. И этот принцип марксисты применяли во 
всех случаях, самоотверженно подчиняясь ему во многих 
вопросах. Чем более стеснены мы в правах своей челове- 
ческой личности, тем лучше, ибо тем сильнее со временем 
проявится противодействие подавленной личности; чем 
сильнее в настоящую минуту реакция, с тем большей 
силой скажется впоследствии общественное пробуждение 
— так постоянно твердили марксисты. Во всем этом 
много верного, тем более что это не что иное, как приме- 
нение к социологии закона Лешателье, о чем мы уже 
говорили в главе о шестидесятых годах, и не в этом, 
конечно, антииндивидуализм ортодоксального марксиз- 
ма. Этот антииндивидуализм заключается в том, что 
ортодоксальные марксисты принимали вышеуказанный 
принцип не только за объективный закон социологии, но 
и за субъективную норму практической деятельности. Раз 
чем хуже, тем лучше, то вполне логично стараться, чтобы 
было елико возможно хуже, хуже в настоящую минуту, 
теперь, — тогда будет лучше в будущем. В этом-то 
и состоит антииндивидуализм марксизма, считавшего 
возможным жертвовать интересами настоящего, а зна- 
чит, и реальными личностями будущему, в лице абст- 
рактного человека. Это была ”любовь к дальнему” вме- 
сто той любви к ближнему”, какую проповедовало наро- 
дничество, если употребить удачное, но уже опошленное 
выражение Достоевского, а за ним и Нитцше; этический 
антииндивидуализм марксизма ясен уже из того, что все 
настоящее является для него только средством для буду- 
щего. 

Продолжая сравнение Нитцше, мы скажем, что врач, 
ампутирующий руку или ногу больного, проявляет этим 
свою ”любовь к дальнему” (не в пространственном, а во 
временном отношении), но, делая так, он уверен, что из 
двух зол выбирает меньшее и ценою мучений и ампути- 
рованной руки спасает жизнь своего ”ближнего”, реаль- 
ной личности. Уверенность врача граничит с необходи- 
мостью (ошибки возможны, но редки); такой же уверен- 
ностью отличались и марксисты в своем лечении ”социа- 
льного организма”. И в этой их самоуверенности их 
ошибка, их несчастье: они были слишком уверены в без- 
ошибочном объективизме своей теории и в жертву этому 
Молоху готовы были принести десятки и сотни тысяч 
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реальных личностей. Признавать объективный закон 
субъективной нормой деятельности было вполне после- 
довательно, хотя и в данном случае антииндивидуалисти- 
чно; становиться на сторону реальных личностей (напри- 
мер, экспроприируемых) было зато вполне непоследова- 
тельным, и уже в этом одном мы готовы видеть признаки 
на`:инавшегося разложения марксизма. Антииндивидуа- 
лизм же заключается именно в признании субъективной 
нормой объективного закона, противоречащего инте- 
ресам реальной личности. 

Действительно, пусть к социологии совершенно при- 
ложимы взаимно дополняющие друг друга законы Нью- 
тона и Лешателье, пусть тяжелый государственный гнет 
неизбежно вызывает пропорционально сильное обще- 
ственное противодействие, пусть в социальной среде не- 
избежно возникают процессы, противодействующие не- 
которой силе, и именно вследствие действия этой силы; 
пусть все это так, и пусть мы принимаем, таким образом, 
этот объективный закон социологии. Но разве отсюда 
следует, что мы должны принять этот объективный закон 
за субъективную норму деятельности? Ведь этот закон 
имеет отнюдь не аподиктический, а только ассерторичес- 
кий характер: если в социальной среде действует такая-то 
сила, то в таком случае произойдет то-то и то-то. Считая 
желательным именно это ”то-то и то-то”, марксисты 
считали неизбежным выражать свое сочувствие и преды- 
дущему ”если” (в данном случае это условно действу- 
ющая сила — капитализм, необходимые и желательные 
результаты — уничтожение общины, обобществление 
орудий производства и связанные с этим факты); укажем, 
в чем, по нашему мнению, коренится здесь главная ошиб- 
ка марксизма при его возведении объективного закона 
в субъективную норму. 

Ортодоксальный марксизм ошибочно принимал, что 
каждое следствие может быть результатом только 0д- 
ного причинного ряда. Устраняя вопрос о гносеологичес- 
ком значении категории причинности, мы можем сказать, 
наоборот, что различные причинные ряды могут дать 
одно и то же следствие, хотя, действительно, различные 
следствия не могут быть результатом одного и того же 
причинного ряда. Эта точка зрения вполне согласуется со 
всеми данными положительной науки и вполне объяс- 
нима гносеологически; отметим основной вывод из нее: 
некоторый результат социального процесса может быть 
следствием не только одного причинного социального 
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ряда. Это значит, что ”то-то и то-то” может иметь 
место и без предыдущего ”если”; во всяком случае, 
ортодоксальный марксизм ничем не доказал, что же- 
лательные для него результаты могут быть достигнуты 
только одним путем, на котором должны погибнуть 
миллионы реальных личностей во имя высших форм 
будущей жизни. 

Иными словами, принимая формулу ”чем хуже, тем 
лучше”, ортодоксальный марксизм не доказал и не мог 
доказать, что ”лучше” может стать только по переходе 
через ”тем хуже”; марксизм не обращал внимания на 
различие необходимости единоследственности тождест- 
венных причин и возможности разнопричинности тож- 
дественных следствий. В этом глубокий антииндивиду- 
ализм ортодоксального марксизма; в этом в то же самое 
время и его фатализм, ибо фатализм именно и заключа- 
ется в признании, что не только одна и та же причина 
приводит к одному и тому же следствию, но и каждое 
следствие может быть результатом только одной и той 
же причины. Таким образом, основные принципы ор- 
тодоксального марксизма — ”чем хуже, тем лучше”, 
”атог а”! и др. — тесно. связаны друг с другом нераз- 
рывной нитью антииндивидуализма. 

К этому надо прибавить и классовую точку зрения 
марксизма. Действительно, признание единственной со- 
циологической реальностью не личности, а социальной 
группы, именно класса, заходило в ортодоксальном мар- 
ксизме за все пределы социологического детерминизма. 
Объективная социология чисто теоретически может при- 
нимать личность за дцапе пегПреае? и обращать вни- 
мание только на взаимные сочетания различных социа- 
льных групп; но если она желает идти дальше по этому 
пути и социологически объясняет этическую сторону ин- 
дивидуальности, то она повинна в превышении власти 
и в явном антииндивидуализме. Личность как элемент 
социологический и личность как начало этическое также 
различаются друг от друга, как буржуазия — понятие 
сословно-экономическое и ”’мещанство” — ‘термин эти- 
ческий: смешение этих двух точек зрения ведет к целому 
ряду ошибок. В такую ошибку впал ортодоксальный 
марксизм, расширяя свою концепцию социологической 
личности также и на личность этическую; это он сделал 


1 Любовь к року (лат.). 
2 Пренебрегаемая величина (фр.). 
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в своей теории классовой морали и опять-таки проявил 
в этом свой упорный антииндивидуализм. Во многом, 
конечно, марксизм здесь был прав: действительно, клас- 
совая мораль возможна и встречается довольно часто; 
еще задолго до марксизма мы познакомились, например, 
с типом ”кающегося дворянина”, яркого представителя 
уязвленной совести; тот же Михайловский, столь нена- 
вистный марксистам, впервые познакомил нас с этим 
представителем классовой морали. Но ортодоксальный 
марксизм зашел слишком далеко, утверждая, что всякая 
мораль может быть только классовой; мы увидим, что он 
зашел еще дальше, отрицая приложимость этики к социа- 
льному процессу, упраздняя категорию справедливости 
в социологии и подчиняя ее категории необходимости. 


Хх 


Крайний этический и социологический антиин- 
дивидуализм, антииндивидуализм в самом основании до- 
ктрины — вот слишком очевидное свойство ортодоксаль- 
ного марксизма; быть может, никогда русская интел- 
лигенция не заходила так далеко в своем этическом и со- 
циологическом антииндивидуализме, и это было особен- 
но ясно на фоне широкого индивидуализма критического 
народничества и субъективизма Михайловского. Для ма- 
рксизма превыше всего не личность и человек, а класс 
и человечество; настоящее для него только средство, и он 
тащит по колено в грязи тяжелую барку истории, на 
флаге которой написано: прогресс в будущем, если вос- 
пользоваться знакомым нам выражением Герцена. Ко- 
нечная цель марксизма — это грядущий рай на земле, это 
— тот ХжкипИА“аай!, который Достоевский называл ”Хру- 
стальным дворцом”; для марксизма настоящее — только 
средство, и только будущее — цель. Крайний ортодок- 
сальный марксизм — это типичная и давно знакомая нам 
шигалевщина во времени”, социологический и этический 
антииндивидуализм. Для того чтобы еще рельефнее выяс- 
нить антииндивидуализм ортодоксального марксизма, 
мы остановимся на параллельном сравнении некоторых 
главнейших пунктов марксистской доктрины и теорий 
субъективизма народничества. 

Результат такого сравнения мы сообщим заранее. 
Именно мы помним, что народничество и субъективизм 


1Государство будущего (нем.). 
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были широкими индивидуалистическими концепциями, 
лишенными, однако, глубины; ортодоксальный марк- 
сизм, напротив, является антииндивидуалистической кон- 
цепцией, стремящейся проникнуть в глубину социального 
процесса, но зато отличается крайней узостью своих воз- 
зрений. Широта без глубины, глубина без широты — вот 
кратчайшая характеристика народничества и марксизма; 
неудивительно, что два настолько противоположных те- 
чения немедленно стали во взаимно враждебные отноше- 
ния, обострявшиеся индивидуализмом первого и антиин- 
дивидуализмом второго. 

Михайловский в своих статьях 1893 и 1894 годов 
первый бросил перчатку ортодоксальному марксизму как 
социологической доктрине; марксизм ответил ”Критичес- 
кими заметками” (1894), а также цитированной выше 
книгой Бельтова (1895). Михайловский, конечно, был во 
многом не прав, и это мы уже имели случай отметить, но 
ортодоксальный марксизм оказался еще более неправым 
в своем отношении к субъективизму Михайловского; он 
указал, действительно, на немногие слабые стороны воз- 
зрений последнего, но разбавил эту небольшую дозу 
истины громадным количеством отчасти непонимания, 
отчасти извращения, быть может, бессознательного. 

Возьмем, например, книгу Бельтова-Плеханова, одно- 
го из талантливейших представителей ортодоксального 
марксизма. Не будем касаться чрезвычайно слабых фило- 
софских концепций этой книги (Бельтов-Плеханов — диа- 
лектический материалист и гегельянец ”вверх ногами”, то 
есть верный ученик Энгельса), оставим в стороне и социо- 
логические взгляды Бельтова; остановимся только на его 
полемике с субъективизмом Михайловского. Как мало 
понимал основные взгляды Михайловского Бельтов, вид- 
но из того, например, что Бельтов усиленно доказывает 
возможность существования ”объективных” истин в со- 
циологии и экономике (”К вопросу о развитии монисти- 
ческого взгляда на историю”, с. 203—204 и др.), точно 
Михайловский когда-либо утверждал противное! (Лита 
гало! субъективизма, заявляет далее Бельтов, — это 
”нраву моему не препятствуй”; еще далее он старается 
доказать, что Михайловский противопоставлял субъек- 
тивные взгляды личности объективным взглядам толпы, 
— где он нашел у Михайловского подобную нелепость? 
(ТЪ., 205—206). Наконец, он считает, что субъективизм 


1Последний довод (лат.). 


Михайловского заключается главным образом в теории 
"героев и толпы”, в чрезмерно высокой оценке роли 
личности в истории (Т., 234)... Дальше этого непо- 
нимание идти уже не может, так как теория героев 
и толпы, представляя работу по психологии массы, 
совершенно не входит в ряд основных идей Михай- 
ловского, но является случайной его экскурсией в об- 
ласть общественной психологии. После всего этого 
вполне был прав Михайловский, заявивший своему 
придирчивому, не неумевшему попадать в цель оп- 
поненту: ”Мой бедный г. Бельтов, вы ведь понимаете 
вещи совершенно наоборот...” А ведь бедный г. Бе- 
льтов-Плеханов был одним из самых талантливых пред- 
ставителей ортодоксального марксизма и критиков субъ- 
ективизма и народничества. 

Впрочем, марксизм, действительно, указал на некото- 
рые ошибки субъективизма, например на ”субъективный 
метод”, хотя это скорее было раскрытием ошибки тер- 
минологии, чем понятия. Зато в своем ”объективизме” 
марксизм впал в крайность, противоположную субъек- 
тивизму. Объективизм в социологии есть точка зрения 
чистого разума, субъективизм — нравственный суд ”сво- 
бодной воли”, причем первое вовсе не противоречит вто- 
рому. Михайловский требовал объективизма в постро- 
ении и субъективизма в применении социологической до- 
ктрины; главное свое внимание он обращал на субъек- 
тивизм, на применение в социологии категорий возмож- 
ности, справедливости и телеологизма, что было с его 
стороны реакцией на крайний объективизм эволюциони- 
стов и социологов-дарвинистов, а в девяностых годах 
— ортодоксальных марксистов. Последние всецело от- 
рицали и телеологизм, и категории справедливости, 
и возможности в их применении к социологии; мы стара- 
лись показать, что в этом был глубокий антииндивиду- 
ализм марксизма. Утверждение тождества между ”су- 
щим” и должным”, между категориями бытия и должен- 
ствования было одним из самых антииндивидуалистичес- 
ких, а потому наиболее антипатичных Михайловскому 
утверждений ортодоксального марксизма; нечего и гово- 
рить, что утверждение это было к тому же совершенно 
неверным и что Михайловский был вполне прав. В своем 
утверждении примата истины над справедливостью 
и производного значения последней ортодоксальный ма- 
рксизм впадал в своеобразный рационализм и до некото- 
рой степени возвращался назад к шестидесятым годам; 
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Михайловский, со своим требованием синтеза прав- 
ды-истины и правды-справедливости, смотрел на вещи 
гораздо шире, отстаивая необходимость этики в социоло- 
гии. Идеалистическое течение начала ХХ века, вышедшее, 
в сущности, из разложившегося марксизма, в этом от- 
ношении стояло гораздо ближе к субъективизму Михай- 
ловского, хотя и вполне расходясь с ним во многих 
существенных вопросах. 


ХИ 


Почти буквально то же самое можно повто- 
рить об основном пункте ортодоксального марксизма, об 
установлении тождественности между экономическим 
и социальным процессом, из которых второй совершенно 
растворяется в первом. Этот узкий взгляд, в котором 
есть только небольшая доля истины, был точно так же 
и глубоко антииндивидуалистичен; повторилась та же 
история, как и с понятиями объективного и субъективно- 
го, сущего и должного. Михайловский признавал всю 
важность экономического процесса в социологии; доста- 
точно вспомнить, что в основу своей теории социального 
развития (в статье ”Что такое прогресс?”, 1869 г.) он 
положил смену форм кооперации и, таким образом, воз- 
водил социологическую теорию на экономическом бази- 
се. Но отсюда далеко до признания причинной связи 
между экономическими и социологическими явлениями, 
а именно — до утверждения, что некоторое (социологи- 
ческое) следствие может быть результатом только одно- 
го (экономического) причинного ряда. 

В этом утверждении, как мы отметили выше, коренит- 
ся весь социологический фатализм марксизма; теперь мы 
видим, что в нем же лежит основание неправильного 
отождествления экономического и социального. Эконо- 
мический материализм очень гордился этим своим мони- 
змом, почему-то считая, что монизм является наиболее 
ценной философской концепцией, а потому и принося 
в жертву монизму широту и жизненность своей теории. 
Михайловский ясно видел, что социальные явления со- 
вершенно отличны от экономических, более того, что 
первые являются родовыми, а вторые — видовыми, что 
хотя экономические явления и составляют красную нить, 
становой хребет социального процесса, но последний ши- 
ре и не охватывается экономикой. И в этом Михайловс- 
кий был совершенно прав. 
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Марксизм впал в прежнюю свою ошибку и Молоху 
монизма принес в жертву реальность своей теории; по- 
вторилось буквально то же самое, как и при поглощении 
субъективного объективным, должного сущим: так 
и здесь социальное было поглощено экономическим, 
и ортодоксальный марксизм не видел всей невозмож- 
ности такого поглощения целого своею частью. С точки 
зрения марксизма все социальное и политическое есть 
лишь надстройка над экономическим базисом; борьба за 
право есть борьба за высшие экономические формы, со- 
циальные и политические идеалы осуществляются вместе 
с ростом производственных отношений. Мы знаем, что 
ошибка марксизма в этом случае заключалась в замене 
ассерторического положения аподиктическим утвержде- 
нием и в неверном понимании закона причинности; это 
приводило марксизм к теоретичности и социальному фа- 
тализму, и все это было пропитано духом антииндивиду- 
ализма. Доля истины была здесь загромождена неверным 
наносным слоем теоретичности, далекой от жизни и не 
проверенной фактически. Примат экономического над 
социальным имеет только тот смысл, какой согласен был 
признать за ним Михайловский: выделение из родовой 
группы социального одного из главных видовых фак- 
торов — фактора экономического; отсюда, конечно, да- 
леко до признания главенства части социального процес- 
са над всем процессом. Короче говоря, признание этого 
примата приемлемо только как методологический прием, 
а не как отражение реальной действительности. В этом 
методологическом приеме — громадная заслуга марксиз- 
ма, но все дело в том, что ортодоксальный марксизм 
хотел из методологического приема сделать единый ре- 
альный закон социологии. 

Вообще, умения различать методологию от реально- 
сти, форму от содержания, абстрактное от конкретного, 
этого умения никогда не было у ортодоксального марк- 
сизма; выше мы назвали это теоретичностью и указали, 
что в этой теоретичности таились корни антииндивиду- 
ализма. Наоборот, критическое народничество всегда 
стремилось разграничивать абстрактное и конкретное и, 
быть может, отчасти впадало в обратную ошибку, чрез- 
мерно оттеняя иногда разницу между методологией как 
формой и ее содержанием; но зато это спасало народ- 
ничество от догматического смешения теории и жизни. 
Ортодоксальный марксизм не видел разницы между ре- 
альной личностью и абстрактным человеком, более того 
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— он отрицал ее, что опять-таки прямой дорогой при- 
водило его к антииндивидуализму: в марксизме, как 
мы сказали, человек поглотил личность, ”любовь к даль- 
нему” стала на место любви к ближнему”. И марксисты 
ставили себе это в актив, упрекая народничество за 
"любовь к ближнему”, за узкую, расслабленно-филан- 
тропическую точку зрения; в этом, как и во многом 
другом, марксизм отчасти был прав, а отчасти совсем 
не прав. ”Любовь к ближнему” в узком смысле про- 
поведовали восьмидесятники под видом теории малых 
дел, но с таким крайним и узким толкованием наро- 
дничество и субъективизм никогда не были согласны. 
Действительно, любовь к ближнему и дальнему является 
Сциллой и Харибдой ультраиндивидуализма и антиин- 
дивидуализма, между которыми Михайловский стремил- 
ся найти безопасный проход своим двуединым критерием 
блага реальной личности и трудящихся классов. ”Любовь 
к ближнему” в своем буквальном смысле приближается 
к теории малых дел, но если под ”ближним” разуметь 
"реальную личность”, как то делает Михайловский, то 
мы избавим эту формулу и от ультраиндивидуализма; 
однако ограничиться одним этим значило бы снова 
впасть в узость, так как ”человеческая личность” шире 
"реальной личности”, любовь к которой должна до- 
полняться и корректироваться любовью к абстрактному 
человеку, то есть ”’любовью к дальнему”. Человеческая 
личность есть понятие социологическое и этическое, и это 
понимал Михайловский; марксисты, напротив, не по- 
нимали этого и считали этическую личность мифом, 
а потому и остались при одной ”любви к дальнему”, 
то есть при одном критерии блага абстрактного человека, 
критерии, глубоко антииндивидуалистичном самом по 
себе. В то время как Михайловский, худо ли, хорошо 
ли, старался проплыть между Сциллой и Харибдой, 
ортодоксальный марксизм без всякой борьбы был по- 
глощен Харибдой антииндивидуализма (обо всем этом 
см. между прочим, Михайловского ”Литература 
и жизнь”; ”Русское Богатство”, 1899 г., № 4). 
Иллюстрации этой ”любви к дальнему” нам уже зна- 
комы: отсюда исходит и классовая точка зрения марксиз- 
ма, и его отношение к действительной жизни. И здесь, как 
везде выше, доля истины затемнялась в марксизме целой 
стеной антииндивидуалистического миража. Своей тео- 
рией классовой борьбы марксизм нанес удар в наиболее 
слабый пункт теории народничества, считавшего возмож- 
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ным утверждать тождество интересов трудящихся клас- 
сов. Марксизм указал, что интересы различных классов 
различны и что потому голословное утверждение народ- 
ничества не имеет под собой никакой почвы; но марксизм 
пошел дальше, принимая весь социальный процесс за 
сочетание антагонистических классовых элементов, счи- 
тая классовую борьбу исключительным содержанием со- 
циального процесса. 

Для марксизма ”класс” играл роль того ”абстракт- 
ного человека”, к которому проявлялась та ”любовь 
к дальнему”, о которой шла речь выше. Чем для ор- 
ганической теории было общество как единый цельный 
организм, тем для марксизма был класс как единая, 
самодовлеющая реальность. Неудивительно после этого, 
что на первый план вступило в марксизме благо опреде- 
ленного класса, и этому благу были подчинены как ин- 
тересы общества, так и интересы отдельных личностей. 
На этой почве классовой борьбы марксизм вполне логич- 
но создал себе козла отпущения в образе окончательно 
’разлагающегося” русского крестьянства и требовал экс- 
проприации мелких производителей во имя процветания 
фабрично-заводской промышленности, что, однако, было 
только средством, а не целью; но все-таки в этом сказы- 
вался вполне последовательный антииндивидуализм. На- 
родники не признавали такой ”любви к дальнему” и не 
хотели, чтобы какой-либо трудящийся класс народа иг- 


рал роль РгадеКпаБе, — мальчика, которого бьют для 
благоденствия других: ”Не сшибайте лбами двух раз- 
рядов людей” — с такими словами обращался к марк- 


систам Михайловский. 

Общий результат всего вышеизложенного может 
быть выражен в следующих словах: критическое народ- 
ничество и ортодоксальный марксизм (как социологичес- 
кие доктрины) радикально расходились по всем вопросам 
в стороны индивидуализма и антииндивидуализма; при 
этом марксизм явно стремился углубить свою точку зре- 
ния, что и считал достигнутым, главным образом, 
в своем монизме. Положив экономику в основу всего 
сущего”, выводя из него мораль, право, политику, марк- 
сизм считал, что глубже и дальше идти некуда, что им 
найдена первопричина исторического процесса, социаль- 
ное начало всех начал. Чтобы еще более углубить эту 
точку зрения, марксисты ”перевернули вверх ногами” 
гегельянскую диалектику, противопоставили ”диалекти- 
ку” метафизике (см., например, у Бельтова-Плеханова, 
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верного ученика Энгельса), переименовали экономичес- 
кий материализм в диалектический — и всем этим свер- 
шили в пределе земном все земное. Трудно отказать 
экономическому материализму в некоторой глубине за- 
хвата, и, быть может, именно потому от ортодоксаль- 
ного марксизма осталось нечто непреходящее, ценное 
зерно, способное принести плод сторицею; но нельзя не 
видеть также еще большей узости, в жертву которой 
была принесена вся глубина марксизма. 

Со своей ”глубокой” точки зрения марксизм не мог 
понять и оценить значения вопросов, безмерно важных 
для человеческой личности, но чуждых экономическому 
материализму. Таков, например, вопрос о морали, о пра- 
вде, о категории справедливости. "Для нас важно то, что 
социальный процесс необходим; справедлив он или нет 
— этот вопрос нелепо даже ставить: никто ведь не задает- 
ся вопросом, справедлив ли удар молнии, быть может, 
убивший человека” — вот точка зрения ортодоксального 
марксизма, приближающая его к воззрению шестидеся- 
тых годов. Фетишизация категории необходимости лю- 
дьми девяностых годов была тождественна фетишизации 
категории полезности шестидесятниками; субъективное 
отрицание этики последними обратилось у девятидесят- 
ников в объективное ее отрицание. 

Нравственность” или ”безнравственность” того или 
иного поступка — все это только пустые слова, говорили 
когда-то шестидесятники. Что там толковать об этич- 
ности или антиэтичности поступка? Речь может идти 
только о его полезности. Для девятидесятников точно так 
же этичность или антиэтичность того или иного процесса 
— только пустые слова: процесс этот исторически необ- 
ходим, и этим все сказано. Этими словами социология 
ставилась в один ряд со всеми естественными науками, 
социальный процесс признавался причинно обусловлен- 
ным и фаталистическим; в то же самое время марксизм не 
решал, а только отказывался решать вопрос о примене- 
нии этики к социальным явлениям. Правда, устранение 
вопроса есть тоже в некотором роде решение его, но 
такое отрицательное решение ясно показывало, что в по- 
ле зрения марксизма не входит вся громадная область, 
объединяемая названием категории справедливости: 
к правде-справедливости теоретический ортодоксальный 
марксизм мог в лучшем случае относиться только безраз- 
лично, так как не видел места в социологии для этой 
категории. В жертву глубине он принес широту своего 
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воззрения. К этому всегда приводит монизм, если он не 
останавливается перед втискиванием жизни на прокру- 
стово ложе своих теорий. 

Нам не хотелось бы, однако, чтобы нас приняли за 
абсолютных противников социологической доктрины 
марксизма; напоминаем поэтому еще раз, что все ска- 
занное выше относится к тому крайнему ортодоксаль- 
ному марксизму, в котором были повинны далеко не 
все наиболее выдающиеся люди девяностых годов. Бо- 
лее того, мы вполне признаем громадные заслуги марк- 
сизма, его благотворное, оживляющее влияние на кри- 
тическую мысль русской интеллигенции: мы уже указа- 
ли, что марксизм внес в социологию громадной важ- 
ности методологический прием; другая, еще более важ- 
ная заслуга марксизма заключалась в том, что только 
через него и благодаря ему русская интеллигенция полу- 
чила стремление к решению философских проблем и от 
перевернутого вверх ногами Гегеля нашла дорогу к Кан- 
ту. Это было заслугой марксизма, но это же было 
и началом его конца, так как именно внесение начал 
критической философии в марксизм было ферментом 
его разложения. 
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Автор ”Критических заметок” еще в 1894 году 
отказался от звания ортодоксального марксиста и про- 
явил явную симпатию к неокантианству; в то же самое 
время он не принял во всей полноте не только философс- 
ких предпосылок, но и многих экономических выводов 
экономического материализма; так, например, в своих 
”Критических заметках” он доказывал, вопреки Марксу, 
что экспроприация мелкого собственника, непосредствен- 
но производителя отнюдь не является единственным пу- 
тем развития капиталистического строя. В своей статье 
о цюрихском конгрессе (1897 г., "Новое Слово”) тот же 
автор, по собственному позднейшему заявлению, ”в сове- 
ршенно категорической форме свел счеты с Уеге|- 
епдип?$Пеопе и ГлзаттепЬгисВ$еопе”\, то есть с двумя 
основными положениями ортодоксального марксизма, 
покоящимися на принципе ”чем хуже, тем лучше”. (Неод- 
нократно было отмечено, что начало этого течения про- 
исходило до появления известной книги Бернштейна, так 


1Теория обнищания и теория общего взрыва, катастрофы (нем.). 
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что критическое течение в русском марксизме было впол- 
не самостоятельным и оригинальным.) Наконец, в 1899 
году автор ”Критических заметок” окончательно порыва- 
ет с ортодоксальным марксизмом своими статьями 
"Против ортодоксии” (”Жизнь”, 1899 г., № 10) и "Ге 
Магх!5сВе Твеопе ег зосаеп ЕпемсКешиР” (”Вгаип’$ 
Агсшу”1, 1899 г., т. МУ), причем обращает свою критику 
не только на марксистскую теорию социального разви- 
тия, но и на специально экономические положения марк- 
сизма, например на трудовую теорию ценности (см. его 
статью ”Основная антиномия теории трудовой ценно- 
сти”; ”Жизнь”, 1900 г., № 2). Этот специально экономи- 
ческий вопрос не входит в наше рассмотрение, но 
все-таки мы несколько остановимся на позднейших эко- 
номических воззрениях автора ”Критических заметок”, 
чтобы наглядно проследить за разложением ортодок- 
сального марксизма. 

Глзаттептгоси $ еоге и Уеге!епдип?$Пеопе ортодок- 
сального марксизма, теория обнищания масс и теория 
катастрофы капитализма, были наиболее антииндивиду- 
алистическими положениями этой доктрины, основанны- 
ми на принципе ”чем хуже, тем лучше”. Пусть крестьянс- 
кая масса нищает, пусть капитал сосредоточивается в од- 
них руках, пусть кризисы выбрасывают за борт сотни 
тысяч рабочего люда — все к лучшему в сем лучшем из 
миров: тем скорее капиталистический строй подойдет 
к зениту своей эволюции, тем скорее от зенита он начнет 
опускаться в далекий туман будущего (впрочем, это ”да- 
лекое будущее” было для Маркса и Энгельса только 
полустолетием), тем скорее создадутся новые, лучшие 
формы жизни. Теоретичность и фаталистический опти- 
мизм этих воззрений, а главное — резкий антииндивиду- 
ализм их, были тщательно подчеркнуты нами выше; тем 
интереснее отметить, что критическое течение в марксиз- 
ме начало с отрицания антииндивидуализма всей доктри- 
ны, с отрицания глубоко антииндивидуалистического ос- 
новного принципа. 

Еще резче выразил свое разногласие с ортодоксаль- 
ным марксизмом автор ”Критических заметок” в статье 
”К критике некоторых основных проблем и положений 
политической экономии” (”Жизнь”, 1900 г., № Зи 6). 
Достаточно указать, что в этой статье автор ”Критичес- 


1”Марксистская теория общественного развития” (”Архив Брау- 
на”) (нем. ). 
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ких заметок” восстает против примата производства над 
распределением, находя в этом примате отмеченную 
нами выше основную ошибку марксизма: неумение раз- 
граничить абстрактное от конкретного. Он указывает на 
то, что распределение есть не процесс, а результат, что 
"процесс распределения” есть просто методологическая 
фикция, почему и называет такое распределение (”рас- 
пределение совокупного общественного продукта между 
социальными классами”) — псевдораспределением. При- 
мат производства над распределением, принимавшийся 
марксистами, гласил, что ”данное распределение средств 
потребления есть лишь следствие распределения самих 
условий производства” (слова Маркса). Автор ”Крити- 
ческих заметок” стал на диаметрально противополож- 
ную точку зрения, указывая, что процесс псевдорас- 
пределения постоянно воспроизводит производственные 
отношения, а не только обусловливается ими, что про- 
цесс этот имеет своей реальной исходной и — главное 
— конечной точкой отношения производства; свою 
мысль автор выражает в следующих подчеркиваемых им 
словах: ”Исторически определенный конкретный процесс 
экономической лимитации! не только воспроизводит, но 
и преобразует свое социальное а ртот, производственные 
отношения” (”Жизнь”, 1900 г., № 3, с. 376). Действитель- 
но, это полный разрыв с ортодоксальным марксизмом, 
это возвращение к той ”социологической и экономичес- 
кой романтике”, которую в былые дни так осмеивал тот 
же автор ”Критических заметок”; в то же время это 
возвращение к индивидуализму, к признанию влияния 
конкретных условий распределения на неизменяемого 
фетиша ортодоксального марксизма — отношения про- 
изводства. 

”Абстрактно и статически, — продолжает далее наш 
автор, — конечно, псевдораспределение всецело опреде- 
ляется производственными отношениями, но конкретно 
и динамически производственные отношения, то есть от- 
ношения экономического могущества, определяются 
и строятся именно процессом экономической лимитации 
или псевдораспределения” (ТЪ., с. 377—378). Любопытно 
отметить, что, разорвав, таким образом, с ортодоксаль- 
ным русским марксизмом, Струве вернулся в этом воп- 
росе если не ”назад к Марксу”, то, во всяком случае, 


Экономическая лимитация (внутренняя) в данном случае тождест- 
венна с процессом псевдораспределения. 
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”назад к Энгельсу”. По крайней мере, Энгельс в своем 
”Анти-Дюринге” вполне решительно заявляет, что 
”...распределение не является простым, пассивным ре- 
зультатом производства и обмена; оно, в свою очередь, 
влияет обратно на производство и обмен...”. 

Этот частный пример из специальной области 
экономических воззрений показывает, как марксизм, 
в своем разложении избавившись от теоретичности 
и смешения абстрактного с конкретным, вступил 
на путь индивидуализма и реалистического отношения 
к окружающим явлениям (мы пока продолжаем речь 
только об экономике). В области экономической науки 
он, по-видимому, склонялся к методу классической 
политической экономии — и это было, кажется, 
общей тенденцией приверженцев критического течения 
в марксизме (ср., например, ”Жизнь”, 1900 г., № 5, 
с. 306 и № 6, с. 263—264); не касаясь, однако, 
области общих вопросов, обратимся к частному при- 
меру. 

Возьмем еще раз процесс псевдораспределения или 
процесс внутренней экономической лимитации. Говоря 
о системе этой лимитации, наш автор сочувственно цити- 
рует слова Менгера о необходимости изучать явления 
”народного хозяйства” (систему экономической лимита- 
ции) с простейших реальных элементов, ”с сингулярного 
народного хозяйства”, равнодействующая которых дает 
систему хозяйства народного; идти обратным путем и на- 
чинать с исследования самой равнодействующей, значит 
не понимать основной задачи теоретического исследова- 
ния. Все это совершенно верно по отношению к системе 
внутренней экономической лимитации, поскольку ее 
предпосылки берутся как данные и ее социальные резуль- 
таты не подвергаются исследованию”, — замечает со 
своей стороны автор ”Критических заметок” (ТЪ., с. 367). 
В другом месте он с не меньшим сочувствием приводит 
мысль Зиммеля, что ”только несовершенство средств 
нашего познания социальных явлений заставляет нас от- 
казаться от... индивидуалистической исходной точки” при 
изучении экономических явлений (ТФ., с. 391). В области 
социологии и гносеологии он позднее пришел именно 
к этой точке, в области же экономики он, как мы видим, 
отказался от теоретичности и гипостазирования методо- 
логических фикций. В частном вопросе о протекционизме 
автор ”Критических заметок” примыкал еще в 1897 году 
к группе наших убежденнейших протекционистов, требу- 
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ющих охранительных пошлин а4 шта]огет #опат! 
фабрично-заводской промышленности; пять лет спустя, 
освободившись от пут ортодоксального марксизма, 
он энергично восстает против ’”финансово-экономи- 
ческой системы, которая состоит в высасывании по- 
следних соков из крестьянства и в поощрении про- 
мышленности с помощью высоких пошлин” (”Осво- 
бождение”*, № 1). 


ЖУ 


На этих частных вопросах практической и те- 
оретической социальной экономии мы можем наблюдать 
тенденцию критического течения в марксизме к индиви- 
дуализму от антииндивидуализма; это выяснится еще 
рельефнее при изложении критики основных положений 
экономического материализма. О Уегеепдип2$Щеопе 
и ГлзаттепбгасЬ$еопе? мы уже упоминали выше; но 
критика пошла далыпе и направила главные усилия на 
скрытие противоречий более основных концепций марк- 
сизма, а именно, прежде всего она пробила брешь в том 
узком монизме, на котором покоилась вся доктрина ор- 
тодоксального марксизма. 

Социальный процесс не тождественен экономическо- 
му — вот первое утверждение критического направления; 
экономика есть только группа явлений в социологии, 
и утверждать, что социальный процесс выражается в со- 
четании отношений производства, можно только вполне 
условно, в виде методологического приема; примат эко- 
номики над социологией является поэтому вполне узкой 
и неверной точкой зрения. Отсюда следует, что настолько 
же неверным и еще более узким является пресловутое 
учение о политически-правовой ”надстройке” на эконо- 
мическом здании: критическое течение доказывало, что 
ни о какой надстройке, то есть примате экономики над 
правом, не может быть и речи, так как это — совершенно 
равноценные стороны, относящиеся друг к другу, как 
форма (право) к содержанию (экономика). Между эконо- 
микой и правом существует соответствие, но не пред- 
полагавшаяся ортодоксальными марксистами тесная при- 
чинная связь. Если в социальной среде действует основ- 
ная экономическая сила, то в таком случае должны про- 


1К высшей славе (лат.). 
2Теория обнищания и теория катастрофы (нем.). 
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изойти такие-то социальные явления: в этом признании 
марксизмом основной экономической силы, в признании 
единичности возможной причины таилась вся ошибка 
ортодоксального марксизма. 

Еще Бельтов, в своей цитированной выше книге, вспо- 
минал слова Даламбера о том, что можно построить 
”антифизику”, прийти к самым нелепым физическим вы- 
водам на основании самых бесспорных физических зако- 
нов: для этого надо взять какой-либо бесспорный закон 
и следить за его действиями, устраняя в то же время из 
рассмотрения все другие законы. Бельтов не предвидел, 
что это плижо пошше аа паггайи! о самом ортодок- 
сальном марксизме: именно в этой доктрине в основание 
было положено бесспорное положение о значении эконо- 
мики в социальном процессе, а утрированное развитие 
этого положения привело к вполне нелепым результатам. 
Один из наиболее снисходительных критиков марксизма 
по этому поводу заявляет, что ”из всех монистических 
систем этот методологический монизм (ортодоксального 
марксизма) основан на наиболее некритическом отноше- 
нии к формам и элементам мышления”. Учение о ”над- 
стройке” основано на целом ряде логических ошибок, из 
которых главная — отмеченное выше неумение разграни- 
чить абстрактное от конкретного; тот же автор вполне 
верно замечает, что не только политически правовая 
”надстройка” является полнейшей абстракцией, которую 
ортодоксальный марксизм не желал разлагать на конк- 
ретные слагаемые, но что даже сам экономический фак- 
тор, "материальная сфера общественных явлений, есть 
только абстракция и сборное понятие для всех единичных 
явлений, стоящих в причинных соотношениях, которые 
(явления) как между собой, так и вне могут влиять только 
в одиночку и в розницу” (см. интересную во многих 
отношениях статью Б. Кистяковского ”Категории необ- 
ходимости и справедливости при исследовании социа- 
льных явлений”; ”Жизнь”, 1900 г., №5 и 6). 

Итак, экономический фактор прежде всего должен 
быть подвергнут процессу ”разотвлечения” (термин Ми- 
хайловского), процессу конкретизации; после этого ста- 
нет ясным, что и первичность этого фактора надо пони- 
мать вполне условно. Несомненно, все социальные явле- 
ния происходят на почве экономической; но с таким же 
основанием можно утверждать, что прежде всего они 


1Рассказ другими словами о той же истории (лат.). 
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происходят на геологической почве, и в этом утвержде- 
нии будет доля условной истины, откуда еще не следует 
принимать геологии над социологией... 

Ополчившись, таким образом, против узости воззре- 
ний ортодоксального марксизма, критическое течение 
тем самым подняло меч на мещанство и антииндивиду- 
ализм марксистской догмы. Рушилось основание этой 
догмы — экономический монизм, а потому рушилось 
и все догматическое здание: классовая теория, мораль 
и философия ортодоксального марксизма. Автор ”Кри- 
тических заметок” указывал (в 1900 г.), что только несо- 
вершенство средств познания социальных явлений заста- 
вляет нас считать субъектами производственных отноше- 
ний не индивидов, а классы, целые общественные группы; 
но в то Же время он решительно отказался считать какую 
бы то ни было идеологию продуктом классовой точки 
зрения. 

Ортодоксальные марксисты считали (а некоторые лю- 
бопытные окаменелости из их лагеря и до сих пор счита- 
ют) неокантианство и близкие к нему системы философс- 
кого творчества классовым мировоззрением отжива- 
ющей буржуазии (!). Автор ”Критических заметок” убеж- 
денно и горячо восстает против такого положения: ”Для 
меня, — говорит он, — между понятием класс и понятием 
философское творчество лежит столь большое расстоя- 
ние, и притом не пустое, а наполненное самым разнооб- 
разным содержанием, что я не в силах вовсе мыслить себе 
одно понятие, как субъект, другое — как предикат такого 
суждения, которое могло бы претендовать на какой-либо 
человеческий смысл. И когда у меня, согласно принятому 
и одобренному трафарету, возникает в голове вопрос, 
какой класс повинен в метафизике Спинозы или Фихте, 


то я — скажу без всякого стыда — начинаю просто 
глупеть от подобного вопроса...” (см. его статью ”Про- 
тив ортодоксальной нетерпимости — рго ото 5ца!”; 


"Мир Божий”, 1901 г., № 3). 

Нам остается только подписаться под этими словами, 
освобождающими от классовых оков мировоззрение. Но 
критическое течение пошло дальше этого: оно с очевид- 
ностью доказало, что самое понятие ”класса” является не 
экономической, а социологической концепцией, ибо он 
является совокупностью общих чувств, стремлений и же- 
ланий, носителями которых являются реальные личности 


1В защиту себя (лат.). 
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(см. вышеуказанную статью Б. Кистяковского). Более 
того, автор ”Критических заметок” указал, что само 
понятие капитал” не является чисто экономическим (это 
заметил еще Маркс), но также и социологическим поня- 
тием: именно, капитал как ”средства производства” есть 
понятие экономическое, но капитал как ”общественные 
отношения производства” есть социальная категория. 
Против всего этого ортодоксальный марксизм, как фило- 
софо-историческая концепция, мог выставить только са- 
мые убогие возражения; по существу, его дело было 
бесповоротно проиграно. 


ХУ 


Особенно резко выступило новое критическое 
течение против марксистского отношения к этике, против 
отождествления сущего и должного. Мы знаем, что эко- 
номический материализм совершенно вычеркнул из спи- 
сков категорию справедливости в ее применении к социа- 
льному процессу, чем и проявил свой резкий антиин- 
дивидуализм. Критическое течение стало на диаметраль- 
но противоположную точку зрения, утверждая, что со- 
циолог — не только специалист своей науки, но и человек, 
что последнее гораздо важнее первого, что ”необходи- 
мость какого-нибудь социального явления в естествен- 
но-причинной связи его совсем не исключает суждение 
о нем с точки зрения справедливости” (Б. Кистяковский, 
ор. сй., Жизнь”, 1900 г., № 6, с. 140; см. вообще с. 
135—148). Доказывая эти положения на почве теории 
критической философии, новое направление окончатель- 
но и на всех пунктах разбило ортодоксальный марксизм 
и в то же время высказало явную тенденцию к индивиду- 
ализму. Принцип "чем хуже, тем лучше” и основанные на 
нем теории были отвергнуты, отождествление экономики 
и социологии, а также бытия и долженствования было 
признано неверным и узким, личность снова вступила 
в свои права если не вершителем, то деятелем историчес- 
кого процесса. Еще в 1897 году автор ”Критических 
заметок” восстал против ортодоксально-марксистского 
фатализма в своей статье ”Свобода и историческая 
необходимость” (”Вопросы философии и психологии”*, 
1897 г., № 1), утверждая, что марксисты часто забывают 
грань, лежащую между наукой и идеалом, что необходи- 
мость тесно и неразрывно сплетена со свободой, что 
фаталистический, абсолютно необходимый идеал есть 
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соштга1сНо ш а есо! (об этом см. еще в статье того же 
автора ”К вопросу о морали”, 1901 г.). Отсюда неизбеж- 
но было прийти к признанию возможности воздействия 
личности на исторический процесс; критическое течение 
признало теперь возможность планомерного воздействия 
личности на производственные и распределительные от- 
ношения, на весь социальный процесс (см., например, 
Жизнь”, 1900 г., № 3, с. 380 и сл.). Одним словом, куда 
мы ни взглянем, всюду видим тенденцию критического 
течения избавиться от оков антииндивидуализма и выйти 
на путь индивидуалистических воззрений. 

Но вот в чем вопрос: не есть ли все это возвращение 
на путь субъективизма Михайловского и критического 
народничества как социологической доктрины? Разве не 
буквально то же самое говорил Михайловский в своих 
возражениях автору ”Критических заметок”, Бельтову 
и другим ортодоксальным марксистам? Разве не требо- 
вал он, как мы знаем, применения категории справед- 
ливости к социологии, разве не восставал против отож- 
дествления сущего и должного, экономического и социо- 
логического, разве не указывал он на оптимистический 
фатализм марксизма, разве не считал неизбежным телео- 
логизм в определении прогресса? Разве не боролся он все 
время против узкого антииндивидуализма марксистской 
догмы, разве не выставлял постоянно вперед требования 
самого широкого индивидуализма? 

Конечно, все это так, и нельзя отрицать, что в очень 
и очень многом Михайловский был гораздо ближе к ис- 
тине, чем ортодоксальные марксисты, в очень многом 
критическое течение в марксизме подошло ближе к субъ- 
ективизму Михайловского, чем к ортодоксально-марк- 
систской догме; несмотря на это, однако, принимать 
новое критическое течение как ”возвращение к Михай- 
ловскому” — а именно так понимали дело и ортодок- 
сальные марксисты и ортодоксальные народники — было 
бы во всех отношениях узко и неверно. Народничество 
в свое время не было возвращением ни к славянофильст- 
ву, ни к западничеству, хотя и синтезировало в своей 
вполне оригинальной концепции элементы их обоих; точ- 
но так же теперь новое выработавшееся мировоззрение 
не было, по существу, ни марксизмом, ни народниче- 
ством (как социологической доктриной), а соединило 
в себе жизненные элементы того и другого, обосновав их 


1 Противоречие в определении (лат.). 
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на вполне новой точке зрения. В одной из следующих 
глав мы ближе познакомимся с этим новым мировоззре- 
нием, теперь же достаточно будет указать на главный 
характерный его признак, одинаково далеко ставящий 
его как от народнического субъективизма, так и от марк- 
сизма (как социально-философских учений): это — фило- 
софский критицизм, положенный в основание нового те- 
чения и опирающийся на теорию познания и логику. 

Стоя на этой почве, новое направление критически 
переработало социологические и экономические положе- 
ния марксизма, а также и социально-философские пред- 
посылки критического народничества; с этих пор можно 
считать и ортодоксальный марксизм, и ортодоксальное 
народничество сошедшими со сцены: у них еще есть 
верные адепты, но и те уже чувствуют необходимость 
пойти на многие уступки. Замечательно быстрая победа 
нового направления объясняется прежде всего твердым 
основанием фундамента и остро отточенным оружием 
философских предпосылок. И народничество, и марксизм 
были, по существу, глубоко позитивными доктринами, 
а потому и борьба между их теоретическими положени- 
ями была безрезультатной: то сей, то оный набок гнулся, 
и ни тот ни другой не могли окончательно поразить 
противника, пока на поле брани не появился третий, 
быстро покончивший с двумя врагами-союзниками. 

Но об этом речь еще впереди. Теперь же мы в немно- 
гих словах резюмируем все то, что дали русской жизни 
девяностые годы. Прежде всего это были годы пробужде- 
ния русской интеллигенции от позорного сна эпохи обще- 
ственного мещанства; воинственное направление этих го- 
дов встряхнуло русское общество и хотя разделило его на 
два лагеря, но разделение это, вопреки известному еван- 
гельскому тексту, способствовало только дальнейшему 
развитию пробужденной мысли, так же как в свое время 
раскол западнико-славянофильский привел к полному 
расцвету самобытной русской мысли. Это во-первых. 

Во-вторых, девяностые годы сами по себе — независи- 
мо от того, к чему они привели, — дали нам смелую 
и кипучую практику социал-демократизма; в теории мар- 
ксизма, как мы видели, было много сухого, доктринерс- 
кого, мертворожденного, она шла по линии наименьшего 
сопротивления, практика же социал-демократизма была 
жизненной и действенной, направленной по линии на- 
ибольшего сопротивления. Чтобы идти по этой линии, 
надо было иметь силы для долгой борьбы; и девятидесят- 
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ники были действительно сильные люди. К слову сказать, 
девяностые годы во многом повторили эпоху шестидеся- 
тых годов, что мы уже имели случай заметить; и те 
и другие провозгласили примат истины: над этикой 
— девяностые годы, над ”эстетикой” (в широком смысле) 
— годы шестидесятые; и те и другие были поэтому 
эпохой сильных людей: и те и другие были эпохой рацио- 
нализма; и те и другие, наконец, были реакцией эпохам 
официального и общественного мещанства. Сходство это 
не только внешнее, так как мы имеем здесь дело с со- 
впадением основных внутренних течений этих двух деся- 
тилетий; объясняется это тождественным положением 
шестидесятых и девяностых годов на рубеже двух сход- 
ных исторических моментов. Шестидесятые годы замени- 
ли собой эпоху официального мещанства и стояли перед 
громадным фактом внутренней жизни России — перед 
освобождением миллионов человеческих личностей от 
ига крепостного бесправия; девяностые годы явились по- 
сле эпохи общественного мещанства и стояли перед не 
менее громадными задачами, во-первых, освобождения 
от мертвящей ферулы системы общественного мещанст- 
ва и, во-вторых, политического раскрепощения общества 
от гнетущей власти пережитков системы мещанства офи- 
циального. Девяностые годы были прологом к этому 
освобождению, процесс которого выпал на долю поколе- 
ния начала ХХ века. 

Но это уже составит предмет исследования будущего 
историка русской интеллигенции начинающегося столе- 
тия; а мы скажем лучше еще два слова об отношении 
девяностых и шестидесятых годов не к своему будущему, 
а к своему прошедшему. В этой области мы увидим 
тождественное отношение шестидесятников к людям со- 
роковых годов и к ”эстетике”, а девятидесятников 
— к людям семидесятых годов, к критическим народ- 
никам и к ”этике” их. Интересно, что этими двумя раз- 
нородными понятиями ”этики” и ”эстетики” девятидесят- 
ники и шестидесятники покрывали одно и то же содержа- 
ние: мы знаем, что для Писарева, например, ”эстетика” 
была равнозначна с прекраснодушием, романтизмом, 
Сети ом! слезливостью и т. п.; для девятидесятни- 
ков-марксистов ”этика” была таким же обобщающим 
понятием социологического прекраснодушия, романтиз- 
ма, утопизма и пр. В своем отрицании такой этики и эсте- 


1Чувствительность (нем.). 
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тики обе эти эпохи заходили слишком далеко, слишком 
выставляли вперед одинаково принимаемый ими ”при- 
мат истины”. Мы помним, как писаревщина дошла до 
аксиом, вроде: человек есть только животное”, ”жертва 
есть сапоги всмятку”, как нигилизм старательно копался 
в тьме ”низких истин”, считая, что, чем истина ниже, тем 
она выше. Но это ли самое видели мы только что в край- 
ностях ортодоксального марксизма? Когда часть марк- 
систов утверждала, что кормить голодающего мужика 
преступно, ибо это замедляет ведущий к прогрессу про- 
цесс экспроприации, когда другая часть вычеркивала из 
своего мировоззрения категорию справедливости в при- 
менении к социальному прогрессу, когда все ортодок- 
сальные марксисты признавали, что, чем хуже, тем луч- 
ше, — то далеко ли все они ушли от аналогичных поло- 
жений писаревщины и нигилизма? 

Таким образом, и процесс течения мысли, и процесс ее 
разложения были вполне сходны в шестидесятые и девя- 
ностые годы; и тут и там на смену пришли именно 
”этические” и ”эстетические” теории, склонные к социо- 
логическому ”утопизму”, к признанию равноценности ка- 
тегории справедливости: критическое народничество се- 
мидесятых годов (как философски-социологическая до- 
ктрина) было вполне аналогично неоидеализму начала 
ХХ века. На всех этих аналогиях мы, конечно, останав- 
ливаемся мимоходом, только выясняя и освещая ими 
общую картину девяностых годов и отнюдь не придавая 
им никакого реального значения; во всяком случае, нам 
кажется неоспоримым сходство по содержанию основных 
идей этих двух разделенных между собой тридцатилети- 
ем эпох; ортодоксальный марксизм во всех отношениях 
подобен крайним социологическим теориям эпохи конца 
шестидесятых годов, а именно органической теории об- 
щества и дарвинистической социологии. Все эти теории 
сходятся в своем резком антииндивидуализме: считая 
своей задачей борьбу с социологическим номинализмом, 
они впадают в противоположную крайность и ставят 
некоторую группу индивидов выше индивида. Дарвини- 
стическая социология выдвигает вперед благо вида за 
счет блага индивидов; органическая теория печется о бла- 
ге целого общества как отдельного организма, причем 
интересы индивида фактически отходят на второй план; 
точно так же и ортодоксальный марксизм обращает глав- 
ное внимание на отдельный класс и с высоты своего 
величия смотрит на ничтожную человеческую личность 
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как на Чцапе перПреаЫе!. Все эти три теории антиин- 
дивидуалистичны; но последняя горше первых. 

Надо, впрочем, еще раз оговориться. Действительно, 
ортодоксальный марксизм, как социально-философская 
догма, был вполне антииндивидуалистичным течением, 
отчасти даже мещанской окраски; но мы уже заметили, 
что в марксизме была и другая сторона: кроме мертвой 
формы в нем было действенное содержание социал-демо- 
кратизма. Действенный марксизм, работавший во имя 
освобождения человека, во имя пробуждения ”классового 
самосознания”, конечно, не носил антииндивидуалисти- 
ческого характера; в этом противоречии повинно расхож- 
дение между мертвящей догмой марксизма и его живо- 
творящей практической работой. Как и всегда это быва- 
ет, в конце концов дух победил букву: марксистская 
догма отцвела, не успевши расцвесть, а ”практика” марк- 
сизма дала плод сторицею в дальнейшем развитии 
русской жизни. 

Вообще же, подчеркиваю это еще раз, значение марк- 
сизма девяностых годов было громадно. Он порвал путы, 
стягивавшие русскую интеллигенцию эпохи обществен- 
ного мещанства. Он внес в социологию плодотворную 
мысль о примате экономики, как о методологическом 
приеме, хотя и впал в ошибку смешения методологии 
с действительностью. Он был практически глубоко ”дей- 
ственным”. Он, наконец, внес в широкие круги русской 
интеллигенции интерес к теоретической философии и под- 
готовил путь от догматического гегельянства, извращен- 
ного и перевернутого вверх ногами, к критическому не- 
окантианству; куда бы ни вел этот путь далее, но он 
вывел русскую интеллигенцию из тупика крайнего пози- 
тивизма, в котором она обреталась в течение полувека 
— с начала шестидесятых годов. Наконец, в целом ряде 
вопросов — об общине, о капитализме, об особом пути 
развития России, о распределении и производстве и пр. 
— марксизм нанес ряд сильных ударов ортодоксальному 
народничеству и тем самым заставил народничество кри- 
тически пересмотреть основы своего мировоззрения. Мо- 
лодое народничество начала ХХ века объединило вокруг 
идей семидесятых годов, как это предвидел сам Михай- 
ловский (см. ”Русское Богатство”, 1901 г., № 1, с. 94), 
значительную часть русского общества; но в эти идеи 
пришлось внести целый ряд поправок, под сильным дав- 


1Пренебрегаемая величина (фр.). 
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лением марксизма, по признанию самих же неонарод- 
НИКОВ. 

Нам придется еще говорить и о разложении марксиз- 
ма, и о возрождении народничества; теперь же закончим 
указанием на значение разобранного нами течения девя- 
ностых годов не только для истории русской обществен- 
ной мысли, истории русской интеллигенции, но и для 
истории общественных движений. События конца ХХ 
и начала ХХ века показали, насколько правы были еще 
первые представители зарождавшейся русской социал-де- 
мократии, избравшие точкой опоры тот класс, который 
идет теперь впереди течения, долженствующего смыть до 
основания систему официального мещанства. 


Глава ХХУ 
Чехов 


1 


Восьмидесятые годы дали русской литературе 
Чехова, девяностые — Горького, этих двух наиболее 
выдающихся представителей русской интеллигенции 
в области художественного творчества последней четвер- 
ти ЖХ века. И снова мы присутствуем при подъеме 
волны индивидуализма и антимецканства, опустившейся 
в эпоху мещанства общественного; и снова мы имеем 
в Чехове и Горьком двух тесно связанных, хотя и поляр- 
ных, представителей развивающейся русской обществен- 
ной мысли. 

Восьмидесятые годы дали русской литературе Чехова: 
эту фразу никто, конечно, не истолкует в том смысле, что 
Чехов был идеологом эпохи общественного мещанства. 
Как раз наоборот: Чехов был не идеологом, а сатириком 
этой эпохи, не прямым, а обратным ее следствием. В кон- 
це восьмидесятых годов многие, однако, впадали в такую 
ошибку, считая Чехова не Гоголем, а Гончаровым эпохи 
общественного мещанства: в такую ошибку впал даже 
Михайловский в статье по поводу чеховского ”Иванова” 
(см. Собр. соч., УТ, 778). Это был предел, его же не 
прейдеши, непонимания основных мотивов творчества 
Чехова, и Михайловский . впоследствии признал свою 
ошибку, которая была тождественна с ошибкой Писарева 
в отношении Пушкина: и Писарев, и Михайловский сме- 
шали авторов с героями их произведений. Писарев побе- 
доносно уничтожил Пушкина, приписав ему мысли и чув- 
ства Евгения Онегина; Михайловский считал Чехова про- 
поведником идеалов мещанства, отождествив его 
с восьмидесятником Ивановым... Чехов — пропагандист 
этического мещанства! Тот самый Чехов, который с пер- 
вых своих литературных шагов приобрел право считаться 
сатириком эпохи восьмидесятых годов! 

Чехов — сатирик эпохи общественного мещанства: 
таковым он был в начале своей деятельности и даже 
почти вплоть до девяностых годов. Конечно, тщетно 
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было бы стремление подвести всего Чехова под эту 
этикетку, которая, как и всякая формула, не покрывает 
живого человека, а тем более такого человека, как 
Чехов; но доля бесспорной истины в этом, несомненно, 
есть. Да, Чехов был сатириком эпохи общественного 
мещанства, и мелкие юмористические рассказики его 
настолько же характеризуют эту эпоху, насколько 
и озлобленные, ядовитые сатиры Салтыкова. И еще 
большой вопрос — что тяжелее ложится на душу чита- 
теля: облитая оцтем и желчью сатира Щедрина или 
веселенькие пейзажики, набрасываемые легкой рукой 
Чехонте? Читаешь иную безделушку Чехова — и сме- 
ешься, отложишь ее в сторону — и чувствуешь, что 
осталась какая-то горькая накипь на сердце. И это 
справедливо не только относительно таких рассказов, 
как, например, ”Унтер Пришибеев”, но остается верным 
почти для каждого из самых невинных и бесхитростных 
рассказцев. Чехов не обличает, не язвит, у него как будто 
не скрываются под видимым смехом невидимые слезы, 
— и тем не менее, если бы Пушкин мог услышать вместо 
"Мертвых душ’ эти рассказики Чехова, то он повторил 
бы, вероятно, голосом тоски: ”Боже, как грустна наша 
Россия!” 

Все эти юмористические рассказики в две-три стра- 
нички имеют. содержание шире размеров. Подобостраст- 
ный ореол, окружающий искони для российского челове- 
ка ”чин” (”ТГолстый и тонкий”); подобный же ореол, 
окружающий, со времен пришествия чумазого, туго наби- 
тую мошну (”Маска”); ужас и трепет перед каждым, кто 
чином повыше (”Смерть чиновника”); полная забитость 
и приниженность российского обывателя; тупая и тусклая 
жизнь, сдобряемая философией Кифы Мокиевича (”Мыс- 
литель”); безгласность и трепет, отсутствие ”протесту- 
ющего звука”, по знакомому нам выражению Гл. Успенс- 
кого; а если и протест, то нелепый, жалкий, вроде трех 
восклицательных знаков коллежского секретаря Ефима 
Перекладина (”Восклицательный знак”); система ”не рас- 
суждать — повиноваться!”, неукоснительно проводимая 
попечительным начальством и согласно которой ”винов- 
ные, за недостатком улик, сидят пока взаперти” (”Броже- 
ние умов”); яркая картина добровольного сыска (”Унтер 
Пришибеев”); тусклая жизнь, доводящая до желания, 
"чтобы всем стало скучно и горько, и чтобы все почув- 
ствовали, как ничтожна, плоска эта жизнь” (”Муж”) 
— все это не только смешно, но и трагично, и поистине 
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может вызвать тоскливое восклицание: ”Боже, как груст- 
на наша Россия!” 

И если от великого до смешного только один шаг, то 
от смешного до трагического нет и этого шага: они 
совмещены в одно, они неразрывно сплетены друг с дру- 
гом. Трагедия эта играется не на героических подмост- 
ках; в ней нет, в большинстве случаев, ни злобных ”ры- 
жих уродов”, ни преступно-страстных брюнетов, ни бле- 
щущих всеми добродетелями блондинов; если иногда 
люди и пробуют гримироваться для игры в трагедию, то 
под этим гримом видна краска стыда и чувствуются 
слезы (см., например, рассказ Чехова ”Отец”). Нет, траге- 
дия не в этом, и она гораздо страшнее; трагедия эта 
— в полном отсутствии трагического, высокого в жизни, 
трагедия эта — в страшной пошлости и мелочности 
людской, в мещанстве жизни, как таковой, а не только 
в мещанстве определенной эпохи или определенного 
класса людей... Чехов, как истинный великий художник, 
выходит за пределы своей эпохи; он — не только сатирик 
эпохи общественного мещанства, он — шире этого; для 
него вся жизнь сама по себе, жизнь, как таковая, есть 
”мещанская драма” — и в этом весь ужас жизни. 

Да, придя к такому результату, нельзя было не ис- 
пытать страха перед жизнью и, таким образом, в конце 
ХХ века прийти к выводу диаметрально противополож- 
ному взглядам наивного эпикуреизма конца ХУШ столе- 
тия. Тогда вся жизнь была окрашена в розовый цвет, 
и только одна была беда: ”теченье кратко наших дней”; 
наивного эпикуреиста смущал ”глагол времен, металла 
звон”, и если бы не это постоянное шетепо тог!, то 
жизнь была бы сплошным блаженством — ”пей, ешь 
и веселись, сосед!..” Страх смерти и радость жизни — вот 
основа воззрений наивных эпикуреистов ХУШ века; 
страх жизни и радость смерти — не это ли мы имеем 
у Чехова? ”Что же делать, надо жить! — покорно склоня- 
ет голову перед судьбой Соня (”Дядя Ваня”). —...Прожи- 
вем длинный-длинный ряд дней, долгих вечеров... а когда 
наступит наш час, мы покорно умрем... мы обрадуемся 
и на теперешние наши несчастья оглянемся с умилением, 
с улыбкой — и отдохнем. Я верую, дядя, я верую горячо, 
страстно... Мы отдохнем! Мы отдохнем!..” Жизнь — тя- 
желое бремя, смерть — отдых, вот заключительный 
аккорд "Дяди Вани”; блаженствуют и ”беспрерывно весе- 
лятся в жизни сей” только одни мещане. Дядя Ваня, 
Соня, доктор Астров, Елена Андреевна — лучшие люди 
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этой пьесы, и все они несут жизнь как тяжелый крест: она 
им не удалась и не могла удаться; зато блаженствуют на 
разные манеры старый сухарь, ученая вобла — профессор 
Серебряков, его достойная теща, упивающаяся чтением 
никому не нужных книжонок и брошюрок, и разные 
мелкие мещане растительной жизни, идеалы которых не 
идут дальше лапши к обеду. 


П 


Так ли это? Действительно ли Чехов песси- 
мист? К этому мы еще вернемся. Теперь мы только 
хотели отметить весь трагизм смехотворных рассказиков 
Чехова, трагизм, состоящий в раскрытии всей пошлости, 
всего ужаса жизни самой по себе, жизни во всех ее 
проявлениях. И этот страх перед мещанством жизни 
тесно связан с мещанством самой эпохи, он коренится 
в ней; только в эпоху общественного мещанства — меща- 
нства, охватившего сверху донизу почти все культурное” 
общество, — мог зародиться панический ужас перед ме- 
щанством. За полвека до Чехова Лермонтов приблизите- 
льно теми же глазами смотрел на жизнь; разница в том, 
что вместо страха жизни он испытывал равнодушие 
к жизни, к этой пустой и глупой шутке”. Наивно, конеч- 
но, было бы объяснять лермонтовскую тоску по идеалу 
исключительно его недовольством формами жизни эпохи 
официального мещанства, но трудно не допустить этой 
причины как одной из равнодействующих в создании 
мировоззрения Лермонтова. То же самое буквально мож- 
но повторить и о Чехове: эпоха общественного мещанст- 
ва, несомненно, оказала влияние на выработку его от- 
ношения к жизни как к мещанству по существу. Мыс- 
лимы ли Лермонтов и Чехов в эпоху шестидесятых го- 
дов? Оба они — дети своего времени, но оба они глубже 
и шире своей эпохи. Подобно Толстому и Достоевскому, 
оба они выходят за пределы своей эпохи; от мещанства 
восьмидесятых годов Чехов переходит к мещанству жиз- 
ни вообще. 

Возьмем, например, чеховского Иванова” (драма эта 
написана в 1886 г.). Перед нами типичнейший промежу- 
точный человек, восьмидесятник. Правда, он когда-то, во 
дни оны, волновался, горячился, жил вовсю, сражался 
с мельницами, бился лбом о стены, любил, ненавидел 
и верил не так, как все...”. Но все это прошло, да и бы- 
льем поросло; в самой драме Иванов — уже ”утомлен- 
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ный, разочарованный, раздавленный своими ничтожны- 
ми подвигами человек” (это его собственные слова). Не- 
ужели его ”среда заела”? Сам Иванов считает такое 
объяснение глупым и старым, однако доктор Астров 
только этим может объяснить гибель своей жизни и жиз- 
ни дяди Вани: "Жизнь обывательская, жизнь презренная 
затянула нас; она своими гнилыми испарениями отравила 
нашу кровь, и мы стали такими же пошляками, как все”. 

Как бы то ни было, но Иванов стал таким же пошляком, 
как и все. Он теперь так же, как и любой восьмидесятник, 
любит говорить страшные и жалкие слова, заниматься 
самооплеванием; откровенно сам он сознается, что ничем 
он незамечателен. Но вэтом еще с полбеды: не всем же быть 
замечательными; беда в том, что Иванов по уши погряз 
в самой плоской философии мещанства, характерной для 
восьмидесятых годов. ”...Выбирайте себе что-нибудь за- 
урядное, серенькое, без ярких красок, без лишних звуков. 
Вообще, всю жизнь стройте по шаблону. Чем серее и моно- 
тоннее фон, тем лучше. Голубчик, не воюйте вы в одиночку 
с тысячами, не сражайтесь с мельницами, не бейтесь лбом 
о стены... Запритесь себе в свою раковину и делайте свое 
маленькое, Богом данное дело...” Эта философия Иванова 
нам хорошо знакома: все те же основные мотивы эпохи 
общественного мещанства — теория малых дел, постепено- 
вство, шаблон и проч. и проч., и проч. Уже одна эта тирада 
делает из Иванова типичного представителя восьмидеся- 
тых годов. И кроме него мы найдем у Чехова немало 
восьмидесятников различных оттенков. 

Вот мещанство обывательской жизни восьмидесятни- 
ков — Ионыч”, вот Андрей (из ”Трех сестер”), вот сухой 
и черствый восьмидесятник Павел Андреевич, у которого 
”душа не настоящая” (”Жена”), — впрочем, у кого же из 
восьмидесятников она настоящая? Ведь у всех у них 
— ”сердце неправильное” (Гл. Успенский). Вот ученая 
вобла, мещанин во профессорстве Серебряков (из ”Дяди 
Вани”), воплощенная пошлость и серединность, с обыч- 
ным знаменем восьмидесятников в руках: ”Надо, гос- 
пода, дело делать! надо дело делать!” Затем перед нами 
проходит архитектор Полознев, под руку с забитой им 
дочерью: ”Взгляни, — говорит он, — взгляни на небо! 
Звезды, даже самые маленькие — все это миры! Как 
ничтожен человек в сравнении со вселенной!” ”И говорил 
он это таким тоном, как будто ему было чрезвычайно 
лестно и приятно, что он так ничтожен” (”Моя жизнь”). 
Все это — в большей или меньшей степени ”восьмидесят- 


124 


ники”, и представителей этой породы мы могли бы еще 
найти у Чехова немало; но и тогда мы не подвинулись бы 
ни на один шаг в понимании Чехова. 

Мещанство всегда было ненавистно Чехову, какие бы 
красивые формы оно ни принимало, как бы ни подкупало 
мягкостью своего содержания. В высокой степени харак- 
терно, например, его отрицательное отношение к Гон- 
чарову, которого он находил устарелым, бесталантным 
и скучным писателем (см. ”Воспоминания о Чехове” С. 
Елпатьевского): в этом вполне ясно сказалась ненависть 
его, быть может полубессознательная, к самодовольному 
и плоскому мещанству. В своих первых рассказиках Че- 
хов довольствовался высмеиванием этой плоскости и по- 
шлости окружающей жизни; но в них начинающий писа- 
тель еще не нашел своей настоящей дороги!. Мы видели, 
однако, что и в этих мелких рассказах звучат уже траги- 
ческие ноты, звучат все сильнее и сильнее, заглушая, 
наконец, юмористические темки: Чехов отражал в своих 
рассказах мещанство окружающей его жизни и мещанст- 
во эпохи, но, чем дальше, тем больше ужасало его меща- 
нство самой жизни, жизни самой по себе. Перечтите 
такие его рассказы — одни из первых, — как ”Знакомый 
мужчина”, ”Муж”, Приданое”, Анюта” и т. п.; после 
них на душе остается горький осадок сознания ужаса 
самой жизни. Мещанство в самой жизни, не только 
в формах, но и в содержании ее, — вот основная мысль 
Чехова этого периода, продолжавшегося в течение всей 
эпохи общественного мещанства, до начала девяностых 
годов, приблизительно до рассказов ”Рассказ неизвест- 
ного человека”, Палата № 6” (1892—1893). Таким об- 
разом, в восьмидесятых годах Чехов был беспросветным 
пессимистом, причем пессимизм этот лежал не в настро- 
ении, а гораздо глубже — в мировоззрении. Вся жизнь 
— безысходный сисшл$ у110$152 мещанства: разве это не 
беспросветно-пессимистическое воззрение? 


1Не потому ли, вопреки общепринятому мнению о неистощимости 
юмористической фантазии Чехова, многие его рассказцы носят полуза- 
имствованный характер? Чтобы не быть голословным, укажу, напри- 
мер, на влияние Салтыкова: рассказ ”Сирена”, несомненно, навеян 
салтыковским ”Приветом”, позднейший рассказ ’Душечка” родственен 
салтыковской ”Кузине Машеньке” из ”Благонамеренных речей”. В ”За- 
писках вспыльчивого человека” Чехов заимствует один из комических 
приемов даже от ненавидимого им Гончарова в его ”Обыкновенной 
истории” и мн. др. 

2 Порочный круг (лат.). 
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Ш 


Мы считаем излишним подробно останавли- 
ваться на развитии или подтверждении этого положения: 
почти все рассказы Чехова, написанные после 1885—1886 
годов, могут служить доказательством грустного и без- 
надежного взгляда Чехова на жизнь, мещанскую в самом 
корне. И вот что особенно характерно для этого аб- 
солютного пессимизма: Чехов не видел в эту эпоху ни 
в чем никакого выхода; символический характер приоб- 
ретает поэтому та сценка, которой оканчивается ”Скуч- 
ная история”. Николай Степанович, старый профессор 
— несомненно талантливый человек, стоящий многим 
выше толпы, сам с ужасом уразумевший мещанство 
окружающей его жизни; но что же отвечает он Кате, 
которая также задыхается в жизни и требует ответа на 
вопрос — ”Что делать?”. ”Что же я могу сказать? — не- 
доумевает Николай Степанович. — Ничего я не могу... 
По совести, Катя: не знаю”. И, растерянный, тронутый ее 
рыданиями, он прибавляет: ”Давай, Катя, завтракать”. 
Вот единственный ответ... но и он, кажется, не решает 
вопроса. 

Итак, нет выхода из заколдованного круга мещанства 
жизни... Хорошо, пусть так, по мнению Николая Степа- 
ныча, но ответственен ли за него Чехов? Ведь Николай 
Степаныч, по собственному признанию, вполне лишен 
всякой объемлющей жизнь ”общей идеи”, того, что сам 
же он называет ”богом живого человека”; удивительно 
ли, что на вопрос ”Что делать?” он может только вполне 
искренно ответить: ”По совести: не знаю...” Таков ли 
ответ самого Чехова? 

Да, именно таков. В восьмидесятых годах у Чехова 
именно не было ”общей идеи”, не было того бога, кото- 
рый позволял бы ему на вопрос ”Что делать?” дать 
прямой, более или менее определенный ответ. Общая 
идея у него, пожалуй, была, но она носила чисто от- 
рицательный характер: мы видели, что это была идея 
мещанства жизни как таковой; но ведь в этой идее имен- 
но и лежал узел вопроса ”Что делать?”, так что извлечь 
отсюда же и ответ на вопрос было бы неразрешимой 
задачей. Отсюда происходила та пресловутая ”объектив- 
ность’ Чехова, которой часто любили попрекать его 
даже такие чуткие критики, как Михайловский. В насто- 
ящее время нам хорошо видно, что за объективностью 
Чехова скрывалась глубокая, трагическая идея: во всем, 
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решительно во всем видел он страшное мещанство жизни 
— и не находил выхода (см. особенно рассказ ”Страх”, 
1892 г.). Такая бесконечная глубина отрицания и не мере- 
щилась тем из его критиков, которые упрекали его за 
отсутствие целей и идеалов, а потому и смешивали его 
с промежуточными людьми восьмидесятых годов. 

Но если это так, если вся жизнь есть беспросветное, 
тягучее мещанство, то, Боже мой, что это за ”скучная 
история” — жизнь! Скучная — и страшная, страшная 
и скучная в своей плоскости и ничтожестве... Когда-то 
Райский, создание пера апологета мещанства Гончарова, 
задался мыслью ”писать скуку”. ”Ведь жизнь многосто- 
роння и многообразна, — рассуждал он, — и если и эта 
широкая и голая, как степь, скука лежит в самой жизни, 
как лежат в природе безбрежные пески, нагота и скудость 
пустынь, то и скука может и должна быть предметом 
мысли, анализа, пера или кисти, как одна из сторон 
жизни” (”Обрыв”, ч. П, гл. ХУГ). Скука, голая и широкая, 
как степь, представляющая одну из сторон жизни... но 
у Чехова эта степь разлилась по всему земному шару. 
Степь” — так озаглавлен один из первых крупных рас- 
сказов Чехова (1886), и в этом рассказе чувствуется не 
только жизнь степи, но и степь жизни, дыхание скуки, 
безбрежной и широкой, как эта степь. И нет спасения от 
этой скуки, этой тоски, вечной спутницы заполонившего 
всю жизнь мещанства. 

В широкой украинской степи, в кабинете всемирно 
известного старого профессора, на фабрике Ляликовых 
(”Случай из практики”), в губернском городе, где живет 
архитектор Полознев (”Моя жизнь”), — везде тоска, 
везде скука, везде ужас тусклой самой по себе жизни. 
”Зачем же эта ваша жизнь, — спрашивает архитектора 
его сын, — зачем она так скучна, так бездарна, зачем ни 
в одном из этих домов, которые вы строите вот уже 
тридцать лет, нет людей, у которых я мог бы поучиться, 
как жить?..” ”Город наш существует уже сотни лет, 
— продолжает он дальше, — и за все время он не дал 
родине ни одного полезного человека — ни’одного! Вы 
душили в зародыше все мало-мальски живое и яркое! 
Город лавочников, трактирщиков, канцеляристов, хан- 
жей, ненужный, бесполезный город, о котором бы не 
пожалела ни одна душа, если бы он вдруг провалился 
сквозь землю” (”Моя жизнь”). И таких городов столько 
же, сколько существует городов в России, — если уж 
нужно ограничиться Россией... 
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Не случайная эта мысль: у Чехова она повторяется 
сплошь да рядом, даже в его самых последних рассказах 
(см., например, ”Крыжовник”). В ”Трех сестрах” Андрей 
говорит почти буквально теми же словами: ”Город наш 
существует уже двести лет, в нем сто тысяч жителей, и ни 
одного, который не был бы похож на других... Только 
едят, пьют, спят, потом умирают... родятся другие и тоже 
едят, пьют, спят и, чтобы не отупеть от скуки, разнооб- 
разят жизнь свою гадкой сплетней, водкой, картами...” 
Вот и ответ на вопрос того же Андрея: ”Отчего мы, едва 
начавши жить, становимся скучны, серы, неинтересны, 
ленивы, равнодушны, бесполезны, несчастны?..” Именно 
оттого, что нет выхода из болота мещанства, оно затяги- 
вает, оно широко, как степь, от него некуда скрыться, оно 
залило собою весь мир... Три сестры стонут на разные 
лады: ”В Москву! в Москву! в Москву!” Пусть предаются 
самоублажению и иллюзии! Никакое расстояние не спа- 
сет их от мещанства, во власти которого вся жизнь во 
всех ее проявлениях. Единственное, что остается средне- 
му человеку, — это сойти с ума и в припадке мании 
величия почувствовать себя веселым, счастливым и ори- 
гинальным, вырвавшимся из сетей мещанства (”Черный 
монах”). 


ТУ 


С такими, и только такими взглядами жить 
нельзя. В философии абсолютный скептицизм является 
самоубийственным воззрением, ибо в конце концов при- 
ходит к заключениям, разлагающим самую мысль и са- 
мое сознание на неуловимые элементы, почему и самый 
ход мысли абсолютного скептика является миражем. 
В жизни абсолютный пессимизм приводит к таким же 
самоубийственным результатам, если не прибегнуть 
к различным уловкам: разграничению пессимизма на- 
строения от пессимизма воззрения и т. п. 

В восьмидесятых годах Чехов искал спасения от свое- 
го абсолютного пессимизма в толстовстве. Отрицание 
Толстым и формы и содержания культуры как нельзя 
более приближалось ко взглядам Чехова о мещанстве 
жизни, по существу, не только формы ее, но и содержа- 
ния, и в рассказах Чехова периода приблизительно 
1886—1892 годов мы часто встретим прорывающиеся 
нотки толстовства. ”...Я презираю ваши книги, презираю 
все блага мира и мудрость. Все ничтожно, бренно, при- 
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зрачно и обманчиво, как мираж. Пусть вы горды, мудры 
и прекрасны, но смерть сотрет вас с лица земли наравне 
с подпольными мышами, а потомство ваше, история, 
бессмертие ваших гениев замерзнут или сгорят вместе 
с земным шаром. Вы обезумели и идете не по той дороге. 
Ложь принимаете вы за правду и безобразие за красоту” 
(”Пари”). И несомненно, что за узником-юристом, об- 
ращающимся с таким монологом к человечеству, отчасти 
стоит и сам Чехов. Во многих последующих рассказах 
Чехова мы могли бы указать не менее очевидные следы 
влияния толстовства (”Княгиня”, ”Скучная история”, 
”Припадок” и др.); во всех них характерно, однако, то, 
что из толстовства Чехов воспринимал только его от- 
рицательную, разрушающую сторону и вполне безраз- 
лично относился к стороне положительной. 

Таким образом, и толстовство не указало Чехову 
выхода из тупика абсолютного пессимизма, и кончилось 
тем, что он резко осудил толстовство. В одном из своих 
писем, относящемся к 1894 году, Чехов так отзывается об 
этом своем увлечении: ”...Толстовская философия сильно 
трогала меня, владела мной лет 6—7, и действовали на 
меня не основные положения, которые мне были извест- 
ны раньше, а толстовская манера выражаться, — рас- 
судительность и, вероятно, гипнотизм своего рода; те- 
перь же во мне что-то протестует...” Свой протест он 
выразил в целом ряде рассказов — Палата № 6”, ”Хоро- 
шие люди”, "Моя жизнь” и др. (1892—1895), и с этого 
протеста начинается перелом в абсолютном пессимизме 
Чехова; критика толстовства дала ему возможность най- 
ти теоретический выход из заколдованного круга мещан- 
ства жизни самой по себе. Чехов ”’уверовал в прогресс”, 
по его собственным словам (из того же письма 1894 г.). 
Мы еще увидим, насколько эта вера могла исцелить 
Чехова... 

Самосовершенствование, этот идол толстовства и во- 
обще эпохи восьмидесятых годов, теперь утратил для 
Чехова всякое обаяние; разделение свободы на внутрен- 
нюю и внешнюю кажется теперь ему профанацией свя- 
щенного слова. Он иронизирует над ”совершенством” 
и самоуверенностью толстовца, который ”наелся огурцов 
и хлеба и думает, что от этого стал совершеннее” (”Пече- 
нег”), он изображает трагическую коллизию свободы 
внутренней с несвободой внешней (”Палата № 6”), нако- 
нец, он требует широты и всеобъемлемости жизни (”Кры- 
жЖовник”). 
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В ”Палате № 6” доктор Рагин — бессознательный 
толстовец и, во всяком случае, типичный восьмидесятник 
по своим воззрениям на внутреннюю и внешнюю свобо- 
ду. ”Между теплым, уютным кабинетом и этою палатой 
нет никакой разницы, — рассуждает Рагин, — покой 
и довольство человека не вне его, а в нем самом... Обык- 
новенный человек ждет хорошего или дурного извне, то 
есть от коляски и кабинета, а мыслящий — от самого 
себя... Если вы почаще будете вдумываться, то вы пой- 
мете, как ничтожно все то внешнее, что волнует нас. 
Нужно стремиться к уразумению жизни, а в нем — истин- 
ное благо...” Старая песня, хорошо нам знакомая! И что 
мог бы на нее ответить Чехов в период своего абсолют- 
ного пессимизма? Но теперь, в период пробуждения от 
толстовства, он находит резкие слова для осуждения этой 
дряблой, внежизненной морали. ”...Суета сует, внешнее 
и внутреннее, презрение к жизни, страданиям и смерти, 
уразумение, истинное благо — все это философия, самая 
подходящая для российского лежебока...” Так отвечает 
доктору Рагину душевнобольной Громов, — и удивлять- 
ся ли, что именно ему поручил Чехов высказать, очевид- 
но, и свое собственное мнение? Ведь мы уже видели, что 
среди всеобщего мещанства, плоскости и убожества мыс- 
ли душевная болезнь часто сопровождается оригиналь- 
ными взглядами, интересными воззрениями (”Черный 
монах”); к тому же здесь Чехов только в первый раз 
рискует высказать свои положительные мысли. ”Уразу- 
мение... внешнее, внутреннее... Извините, я этого не пони- 
маю. Я знаю только, — продолжает высказывать мысли 
Чехова Громов, — я знаю, что Бог создал меня из теплой 
крови и нервов, да-с! А органическая ткань, если она 
жизнеспособна, должна реагировать на всякое раздраже- 
ние. И я реагирую! На боль я отвечаю криком и слезами, 
на подлость — негодованием, на мерзость — отвращени- 
ем. По-моему, это собственно и называется жизнью...” 
Поняв жизнь таким образом, трудно было остаться при 
исповедуемом до того времени абсолютном пессимизме; 
а что Чехов понимал это именно так, достаточно ясно 
показывают, кроме речей Громова, последние страницы 
рассказа, судьба доктора Рагина... Во всяком случае, 
здесь перед нами — резкое осуждение философии пассив- 
ного самосовершенствования, этой главной спутницы об- 
щественного мещанства. 

Но в затронутом нами рассказе есть, кроме того, 
мимолетное выражение и другой, воистину центральной 
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мысли Чехова, — и пусть нас не шокирует, что она также 
вложена в уста сумасшедшего Громова. ”...Настанут луч- 
шие времена! — восклицает он. — ...Воссияет заря новой 
жизни, восторжествует правда, и — на нашей улице будет 
праздник! Я не дождусь, издохну, но зато чьи-нибудь 
правнуки дождутся. Приветствую их от всей души и раду- 
юсь, радуюсь за них! Вперед! Помогай вам Бог, друзья!..” 
Итак, вот в чем состоит спасительная мысль Чехова: он 
"уверовал в прогресс”, и вера эта временно спасла его от 
абсолютного пессимизма, от ужаса перед сплошным ме- 
щанством жизни. 

Нетрудно доказать, что такова вера именно самого 
Чехова, а отнюдь не только действующих лиц его рас- 
сказов и драм. Вера эта высказывается Чеховым постоян- 
но, он влагает ее в уста бесконечного множества создан- 
ных им лиц, варьирует в самых разнообразнейших поло- 
жениях и — это особенно интересно — в позднейших 
своих произведениях высказывает ее с особенною настой- 
чивостью, особенно в ”Дяде Ване”, ”Трех сестрах” и ”Ви- 
шневом саду”. 
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Чехова спасала вера в то, что будет через 
двести—триста лет. Через двести—триста лет все ме- 
щанство жизни будет сметено с лица земли, засияет 
заря новой жизни — красивой, справедливой, счастливой. 
В этой грядущей эпохе золотого века не помянут 
добром нашу жалкую мещанскую жизнь... ”Те, которые 
будут жить через сто, двести лет после нас и которые 
будут презирать нас за то, что мы прожили свои 
жизни так глупо и так безвкусно, — те, быть может, 
найдут средство, как быть счастливыми?..” Это говорит 
доктор Астров, и говорит еще в несколько нереши- 
тельном тоне, но все-таки он работает для этого 
счастливого будущего, его утешает сознание, что ”если 
через тысячу лет человек будет счастлив, то в этом 
немножко буду виноват и я...”. Одно это сознание 
дает ему силы для работы. ”Те, которые будут жить 
через сто—двести лет после нас и для которых мы 
теперь пробиваем дорогу, помянут ли нас добрым 


словом? Нянька, ведь не помянут!” с горечью 
восклицает он, но на ответ няньки — ”’Люди не 
помянут, зато Бог помянет” — удовлетворенно говорит: 


”Вот спасибо! Хорошо ты сказала!” Другими словами: 
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не в том дело, будем ли мы жить в потомстве, а в том, 
что работа наша поведет к счастью этого далекого 
потомства. 

В ”Трех сестрах” эти мысли получают дальнейшее 
развитие. Вершинин и Тузенбах повторяют идею о красо- 
те жизни будущего, каждый со своей точки зрения, с те- 
оретической и практической. "Жизнь тяжела, — философ- 
ствует Вершинин, — она представляется многим из нас 
глухой и безнадежной, но все же, надо сознаться, она 
становится все яснее и легче, и, по-видимому, недалеко то 
время, когда она станет совсем светлой”. Мы убедимся 
впоследствии, что это почти буквально слова самого 
Чехова, это — его мысли, а пока продолжим знакомство 
с развитием этих мыслей Вершининым. ”...Какая разница 
между тем, что есть и что было! — восклицает он. 
— А пройдет еще немного времени, каких-нибудь две- 
сти триста лет, и на нашу теперешнюю жизнь также 
будут смотреть и со страхом, и с насмешкой... О, навер- 
ное, какая это будет жизнь, какая жизнь!..” И, подобно 
Астрову, он находит весь смысл жизни в работе для 
будущих поколений: ”Через двести, триста, наконец, ты- 
сячу лет — дело не в сроке — настанет новая счастливая 
жизнь. Участвовать в этой жизни мы не будем, конечно, 
но мы для нее живем теперь, работаем, ну, страдаем, мы 
творим ее — и в этом одном цель нашего бытия и, если 
хотите, наше счастье”. 

Тузенбах дополняет мысли Вершинина своим призы- 
вом к работе, к работе во что бы то ни стало; для него 
работа, труд — нечто как бы наркотическое, позволя- 
ющее забыться от угнетающего ужаса жизни. ”Через 
двести— триста лет жизнь на земле будет невообразимо 
прекрасной, изумительной. Человеку нужна такая жизнь, 
и если ее нет пока, то он должен предчувствовать ее, 
ждать, мечтать, готовиться к ней...” — повторяет в ты- 
сячный раз свою излюбленную мысль Вершинин; вот 
ответ Тузенбаха: ”Через много лет, вы говорите, жизнь 
на земле будет прекрасной, изумительной. Это правда. 
Но, чтобы участвовать в ней теперь хотя издали, нужно 
приготовляться к ней, нужно работать...” "Буду рабо- 
тать... — повторяет он, — хоть один день в моей жизни 
поработать так, чтобы прийти вечером домой, в утомле- 
нии повалиться в постель и уснуть тотчас же...” Буду 
работать, буду работать... — это лейтмотив его воззре- 
ний на жизнь (отчасти это повторяет вместе с ним и Ири- 
на); однако ясно видно, что для него работа не средство 
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для завоевания счастья грядущих поколений, а цель, спа- 
сающая его от жизни. 

Что все это — мысли самого Чехова, достаточно ясно 
уже из одного того, что в ”Трех сестрах” кроме Вер- 
шинина и Тузенбаха их повторяют и Андрей и Ольга. 
Правда, пьеса кончается пессимистическим аккордом; 
остается такое впечатление, будто Чехов упорно и на все 
лады твердит о неизмеримо прекрасной, изумительной 
грядущей жизни для того, чтобы, подобно Тузенбаху, 
наркотизировать себя от томящего и угнетающего душу 
мещанства современности, ни в чем не находя спасения 
от реальной действительности. Остается только возло- 
жить все надежды на будущее — таким призывом окан- 
чиваются и ”Дядя Ваня”, и "Три сестры”. ”Мы отдохнем! 
Мы отдохнем! Мы услышим ангелов, мы увидим все 
небо в алмазах!..” — такими словами Сони оканчивается 
”Дядя Ваня” — словами надежды на будущий золотой 
век, если не на земле, то на небе. ”...Страдания наши 
перейдут в радость для тех, кто будет жить после нас, 
счастье и мир настанут на земле, и помянут добрым 
словом и благословят тех, кто живет теперь...” — таким 
аккордом заключаются ”Три сестры” — аккордом надеж- 
ды на грядущий рай на земле. И все-таки настроение 
и тут и там получается одинаково тяжелое — тяжелое от 
сознания невозможности устроить жизнь не в мире транс- 
цендентного и не через сотни лет на земле, а теперь, 
немедленно, для живых человеческих личностей... 


У1 


Действительно ли, однако, Чехову принадле- 
жит эта мысль о грядущем золотом веке на земле, кото- 
рым должен закончиться прогресс? Не навязываем ли мы 
ему насильно рассуждения разных Вершининых и Аст- 
ровых, рассуждения, отнюдь неразделяемые самим авто- 
ром? Нет, это — действительно мысль самого Чехова. За 
такое толкование говорит уже одно то упорство, с каким 
Чехов повторяет эту мысль устами разнородных, разно- 
образных действующих лиц; но у нас есть и более веские 
доказательства. 

В цитированном уже нами письме Чехова, периода его 
разрыва с толстовством (1894), он категорически заявля- 
ет: ”Я с детства уверовал в прогресс и не мог не уверо- 
вать, так как разница между временем, когда меня драли, 
и временем, когда меня перестали драть, была страш- 
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ная...” Его утопия золотого века на земле есть лишь 
крайняя форма проявления веры в прогресс; его вера 
в будущее, благодаря сравнению прошлого с настоящим, 
выраженная в только что приведенной фразе, почти бук- 
вально вкладывается им в Вершинина (”...Какая разница 
между тем, что есть и что было!” ит. д.). В интересных 
воспоминаниях о Чехове г. Куприна мы находим строки, 
вполне подтверждающие все сказанное выше. ”Как хоро- 
ша будет жизнь через триста лет!” — так мечтал сам 
Чехов, ухаживая за цветами и деревьями в своем ялтинс- 
ком садике. ”Ведь здесь до меня был пустырь (часто 
говорил Чехов, глядя на свой сад) и нелепые овраги, все 
в камнях и в чертополохе. А я вот пришел и сделал из 
этой дичи культурное, красивое место. Знаете ли, — при- 
бавлял он вдруг с серьезным лицом, тоном глубокой 
веры, — знаете ли, через триста, четыреста лет вся земля 
обратится в цветущий сад. И жизнь будет тогда необык- 
новенно легка и удобна...” 

Это — слова самого Чехова. Он горячо верил в красо- 
ту, широту и гармонию человеческой жизни, он верил, 
что жизнь должна быть именно такой; что человеческий 
гений путем усиленной работы расчистит почву для сча- 
стливой жизни всего человечества. Естественно, что, ”уве- 
ровав в прогресс”, Чехов разорвал с толстовством, от- 
рицающим не только формы современной культуры, но 
и форму и содержание культуры вообще; по его мнению, 
прогресс даст наконец исстрадавшемуся человечеству 
возможность вздохнуть спокойно. ”Расчетливость и спра- 
ведливость говорят мне, — писал Чехов еще в том же 
письме 1894 года, — что в электричестве и паре любви 
к человеку больше, чем в целомудрии и воздержании от 
мяса”. И впоследствии, по воспоминаниям г. Куприна, 
Чехов всегда с удовольствием и с интересом относился ко 
всякому новому изобретению в области техники — он 
верил, что всякое усовершенствование есть шаг вперед 
к грядущему золотому веку человечества. Он верил в про- 
гресс. ”Он с твердым убеждением говорил о том, что 
преступления, вроде убийства, воровства и прелюбодея- 
ния, становятся все реже, почти исчезают в настоящем 
интеллигентном обществе, в среде учителей, докторов 
и писателей. Он верил в то, что грядущая истинная 
культура облагородит человечество” (А. Куприн, ”Памя- 
ти Чехова”). 

Чехов верил или, по крайней мере, пытался верить. 
Это спасло его от отчаяния, от беспросветного, абсолют- 
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ного пессимизма. Широту и красочность жизни он всегда 
любил, любил самую жизнь, и это проявлялось даже 
в рассказах периода его толстовства и абсолютного пес- 
симизма. В небольшом рассказике ”В ссылке” (1890) он 
противопоставляет аскетически довольного всем ”семи- 
каторжного” Семена — бесконечно несчастному вследст- 
вие ударов судьбы, но не смирившемуся ”барину”, Васи- 
лию Сергеевичу. Философия Семена, которому ”ничего 
не надо”, который ”довел себя до такой точки”, что 
может голый на земле спать и траву жрать, — не может 
быть симпатична Чехову, и, быть может, уже именно 
в этом рассказе впервые сказался протест Чехова против 
толстовства: очевидно, что автор стоит за спиной ссыль- 
ного татарина, который с ненавистью и отвращением 
возражает Семену: ”Барин — хорошая душа, отличный, 
а ты — зверь, ты — худо! Барин — живой, а ты — дох- 
лый... Бог создал человека, чтобы живой был, чтобы 
и радость была, и тоска была, и горе было, а ты хочешь 
ничего, значит, ты не живой, а камень, глина! Камню 
надо ничего, и тебе ничего...” 

В позднейших рассказах Чехова эта нота звучит все 
сильнее и определеннее, к жизни предъявляются все боль- 
шие и большие требования. ”...Как хотелось жить! — во- 
склицает автор ”Рассказа неизвестного человека” 
(1893 г.). — Я готов был обнять и вместить в свою 
короткую жизнь все, доступное человеку. Мне хотелось 
и говорить, и читать, и стучать молотом где-нибудь 
в большом заводе, и стоять на вахте, и пахать...” 
И в ожидании своей близкой смерти ”неизвестный чело- 
век” упивается жизнью (быть может, и сам Чехов полю- 
бил и оценил жизнь только тогда, когда заболел неиз- 
лечимой болезнью, в 1890—1891 гг.). Мне страшно хо- 
чется жить, — признается он, — хочется, чтобы наша 
жизнь была свята, высока и торжественна, как свод небес- 
ный. Будем жить! Солнце не восходит два раза в день, 
и жизнь дается не дважды...” 

В бесконечно грустном рассказе ”Три года” (1894) 
— одном из лучших рассказов Чехова — буквально то же 
самое повторяет Ярцев, и устами его, несомненно, гово- 
рит сам Чехов. ”...Как богата разнообразная русская 
жизнь, ах, как богата! — восклицает он. — Знаете, я с ка- 
ждым днем все более убеждаюсь, что мы живем накануне 
величайшего торжества, и мне хотелось бы дожить, само- 
му участвовать”. (Послушайте, а знаете что? Ведь в Рос- 
сии через десять лет будет конституция” — такова была, 


135 


по свидетельству г. Куприна, обычная, излюбленная фраза 
Чехова. Даже и здесь звучал у него тот же мотив о радост- 
ном будущем, ждущем человечество, который отозвался 
во всех его произведениях последних лет”, — замечает по 
этому поводу автор воспоминаний.) ”Я вовсе не хочу, 
— продолжает Ярцев, — чтобы из меня вышло что-нибудь 
особенное, чтобы я создал великое, а мне просто хочется 
жить, мечтать, надеяться, всюду поспевать...” 

В ”Крыжовнике” эта же мысль выражена со значи- 
тельной силой, вместе с окончательным и бесповоротным 
осуждением толстовства. ”Принято говорить, что челове- 
ку нужно только три аршина земли. Но ведь три аршина 
нужны трупу, а не человеку. И говорят также теперь, что 
если наша интеллигенция имеет тяготение к земле и стре- 
мится в усадьбы, то это хорошо. Но ведь эти усадьбы 
—щ те же три аршина земли. Уходить из города от борь- 
бы, от житейского шума, уходить и прятаться у себя 
в усадьбе — это не жизнь, это эгоизм, лень, это своего 
рода монашество, но монашество без подвига. Человеку 
нужно не три аршина земли, не усадьба, а весь земной 
шар, вся природа, где на просторе он мог бы проявить 
все свойства и особенности своего свободного духа...” 


УП 


Итак, казалось бы, все обстоит благополучно. 
Чехов ”уверовал в прогресс” и тем самым от абсолют- 
ного пессимизма перешел к абсолютному оптимизму; 
теперь мы уже не встретим, надо думать, в его произведе- 
ниях тоскливых аккордов, удручающих душу картин ме- 
щанства жизни, самой по себе гнетущей философии по- 
трясенного мещанством жизни человека... И, однако, 
— странное дело! — именно теперь в период веры Чехова 
в прогресс мы слышим от него наиболее угнетающие 
признания, мы видим такие безотрадные картины, как 
”Дядя Ваня” и ”Три сестры”. Иногда Чехов пытается 
подбодриться, убедить себя, что мещанство жизни уже 
отмирает, что уже идут победители его, вроде Ани и ”об- 
лезлого барина”, студента Трофимова (Вишневый сад”); 
эти победители ш зре надеются ”обойти то мелкое и при- 
зрачное, что мешает быть свободным и счастливым, 
— вот цель и смысл нашей жизни. Вперед! Мы идем 
неудержимо к яркой звезде, которая горит там вдали! 
Вперед! не отставай, друзья!” ”О, если бы поскорее насту- 
пила эта новая, ясная жизнь, когда можно будет прямо 
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и смело смотреть в глаза своей судьбе, сознавать себя 
правым, быть веселым, свободным! А такая жизнь рано 
или поздно настанет!” — восклицает героиня последнего 
из чеховских рассказов (”Невеста”). Но все это — плохое 
утешение. 

Как ни старался Чехов спастись своею ”верою в про- 
гресс”, но он не мог не чувствовать, что центр тяжести 
лежит в достижении цели теперь, немедленно же, а не 
когда-нибудь, а не ”через двести—триста лет”. Чеховская 
вера в прогресс была знакомой уже нам ”шигалевщиной 
во времени”, была глубоким этическим антииндивиду- 
ализмом, и в то же самое время Чехов чувствовал истин- 
ность принципа самоцельности человеческой личности. 
Это глубокое внутреннее противоречие и было причиной 
того, что вера в прогресс не спасла Чехова от пессимизма 
и не позволила успокоиться на плоской позитивной те- 
ории прогресса, с которой так боролся Герцен, еще более 
его — Достоевский. 

У Лермонтова мы видели глубокое раздвоение между 
реалистическими воззрениями и романтическими настро- 
ениями; у Чехова мы видим не менее глубокое раздвоение 
между антииндивидуалистическим воззрением и индиви- 
дуалистическим настроением: первое было насильственно 
привито, второе было глубоко врождено. Это раздвоение 
отразилось на всем творчестве Чехова последних десяти 
лет его жизни. 

С одной стороны — это эпоха исповедания и пропове- 
ди ”шигалевщины во времени”, эпоха нарумяненного 
и раскрашенного абсолютного оптимизма: ”через три- 
ста—четыреста лет вся земля обратится в цветущий сад. 
И жизнь будет тогда необыкновенно легка и удобна...” 
”О, наверное, какая это будет жизнь, какая жизнь!..” 
А так как теперь достигнуть такой жизни нельзя, то надо 
услаждаться мыслью о будущем блаженстве и, не покла- 
дая рук, работать, на благо грядущим поколениям, для 
устройства из всей земли цветущего сада. И если в насто- 
ящем — одно сплошное мещанство, с редкими проблес- 
ками из светлой, лучшей дали, то будемте; по крайней 
мере, работать не покладая рук на пользу этого счаст- 
ливого будущего. С этим призывом к работе, — а призыв 
этот встречается у Чехова всегда параллельно предвиде- 
нию лучшего грядущего, — вполне естественно соединя- 
ется забота о будущих поколениях, а люди нашего време- 
ни невольно играют роль ”жертвы вечерней”, во славу 
будущей зари. Мы работаем, мы страдаем, — но из этого 
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страдания и работы вырастает счастье тех, которые будут 
жить после нас, тех, которые, быть может, будут прези- 
рать нас за безвкусную, нелепую, мещанскую нашу жизнь, 
а, быть может, и помянут нас добрым словом... А впро- 
чем, — люди не помянут, зато Бог помянет”: наши труды 
не пропадут. Будем же трудиться, памятуя, что мы — то- 
лько средство для счастья будущих поколений... 

Мы видели, что именно таковы взгляды Чехова. Мы 
видели также, что большинство действующих лиц его 
пьес и рассказов именно так смотрят на труд, на работу. 
Если Тузенбах беспомощно твердит: ”Буду работать! 
буду работать!”, считая труд целью, каким-то запоем от 
ужаса пошлости жизни, то другие — и таких большинст- 
во — считают работу только средством для достижения 
всемирной гармонии. Выше мы познакомились с подо- 
бными взглядами различных героев ”Дяди Вани” и ”Трех 
сестер”; теперь можно прибавить, что взгляд этот на 
современного человека как на средство для благоденст- 
вия людей будущего высказывается даже Трофимовым, 
даже Ярцевым, тем самым Ярцевым, который так жадно 
хочет жить полной и цельной жизнью. Не успел еще этот 
Ярцев высказаться о своей жажде жизни, как он высказы- 
вает уже самый недвусмысленный антииндивидуализм: 
на жалобы Лаптева, что он не может стать господином 
жизни, что он не может приспособиться к ней, что, веро- 
ятно, жизнь возьмет много жертв от выбивающихся, 
подобно ему, Лаптеву, на настоящую дорогу, что, веро- 
ятно, "много нашего брата ляжет костьми”, — Ярцев 
равнодушно отвечает: ”Все это хорошо, голубчик... Это 
только показывает лишний раз, как богата разнообраз- 
ная русская жизнь. Ах, как богата!..” (Продолжение этой 
цитаты было приведено выше.) Иными словами: мы по- 
ляжем костьми, но зато мы послужим удобрением для 
цветущих всходов будущей жизни. Это, конечно, утеши- 
тельно, но в этот момент Ярцеву могла явиться тень 
Ивана Карамазова и вознегодовать: ”Не для того же 
я страдал, чтобы собой, злодействами и страданиями 
моими унавозить кому-то будущую гармонию...” 


УШ 


Но все это только с одной стороны. С другой 
— десница Чехова разрушает то, что построила его шуй- 
ца, и этим проявляет весь глубокий этический индивиду- 
ализм, присущий Чехову; эта работа десницы идет все 
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время параллельно работе шуйцы. Еще в Дуэли” (1892) 
Чехов достаточно определенно высказался об этической 
равноценности личностей, о самоцельности личности. 
Жалкий восьмидесятник Лаевский не вызывает в нас 
никакого сочувствия, но еще менее сочувствия испытыва- 
ем мы по адресу прямолинейного дарвиниста, сухого 
и холодного фон Корена, требующего уничтожения таких 
людей, как Лаевский, для блага целого общества. Если 
бы государство или общество поручили ему уничтожить 
Лаевского, то у него ”рука бы не дрогнула...”. Сожитель- 
ница Лаевского, Надежда Федоровна, — еще более жал- 
кий человек, но когда фон Корен требует принятия со 
стороны общества насильственных мер по отношению 
к подобного рода особам, вроде отправления ”тапи 
шИиаг!”! к мужу, а если муж не примет, то в исправитель- 
ные заведения или каторжные работы, — то ясно видны 
симпатии Чехова в словах добродушного и смешного 
Самойленко: "Если людей топить и вешать, то к черту 
твою цивилизацию, к черту человечество! К черту!..” 
И конец рассказа, выдержанный в теплом, примиряющем 
тоне, еще более подчеркивает, что именно такова основ- 
ная мысль Чехова. | 

И эту мысль, что человек — цель, что человеческая 
личность выше всего, Чехов высказывал неоднократно. 
Художник в рассказе ”Дом с мезонином” (1895) считает 
человека стоящим выше всего в природе и жизни, выше 
авторитета, выше тайны, выше чуда: он сумел бы воз- 
разить на теорию Великого Инквизитора... Он видит 
чудо во всем, что непонятно, но не покоряется чуду. ”К 
явлениям, которых я не понимаю, я подхожу бодро и не 
подчиняюсь им. Я выше их. Человек должен сознавать 
себя выше львов, тигров, звезд, выше всего в природе, 
даже выше того, что непонятно и кажется чудесным, 
иначе он не человек, а мышь, которая всего боится...” 
Этот художник-полутолстовец не является, конечно, вы- 
разителем мнений самого Чехова, который именно к это- 
му времени (1895) и разошелся окончательно с толсто- 
вством; социальные теории художника диаметрально 
расходятся со взглядами самого Чехова (см. воспомина- 
ния о Чехове — Елпатьевского, Куприна, Сергеенко 
и др.), но приведенная выше фраза, несомненно, принад- 
лежит не только действующему лицу рассказа, но и его 
автору: слишком упорно повторяет Чехов в других своих 


1ВооруженЯНой силой (лат.). 
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произведениях эту же мысль об абсолютной высоте чело- 
веческой личности. Иногда он высказывает эту мысль 
рядом с другой основной мыслью — о счастье грядущих 
поколений, и тогда этический индивидуализм берет у не- 
го верх над шигалевщиной. 

Особенно характерны в этом отношении заключитель- 
ные слова ”неизвестного человека” из рассказа того же 
имени. ”Я верю, — говорит он, — следующим поколени- 
ям будет легче и видней; к их услугам будет наш опыт. Но 
ведь хочется жить независимо от будущих поколений и не 
только для них. Жизнь дается один раз, и хочется прожить 
ее бодро, осмысленно, красиво... Я верю и в целесообраз- 
ность, и в необходимость того, что происходит вокруг, но 
какое мне дело до этой необходимости, зачем пропадать 
моему я? И во имя этого этического индивидуализма 
Чехов резко осуждает знакомые нам антииндивидуали- 
стические теории восьмидесятых годов; в ”Крыжовнике” 
это выражено особенно прямо и сильно, там сведены 
последние счеты с толстовством, с теорией малых дел 
и с постепеновством. Человеку не три аршина земли 
нужно, заявляет Чехов устами Чимши-Гималайского, 
а весь земной шар, вся природа как арена и поприще для 
проявления его свободного духа. И мало утешения в том, 
что будущие поколения воспользуются дарами свободы: 
они нужны мне, они нужны сейчас, они нужны всякой 
человеческой личности. "Свобода есть благо, говорил я, 
— рассказывает Гималайский, — без нее нельзя, как без 
воздуха, но надо подождать. Да, я говорил так (возмож- 
но, что в восьмидесятых годах так говорил и сам Чехов), 
а теперь спрашиваю: во имя чего ждать?.. во имя чего 
ждать, я вас спрашиваю? Во имя каких соображений? Мне 
говорят, что не все сразу, всякая идея осуществляется 
в жизни постепенно, в свое время. Но кто это говорит? Где 
доказательства, что это справедливо? Вы ссылаетесь на 
естественный порядок вещей, на законность явлений, но 
есть ли порядок и законность в том, что я, живой, мысля- 
щий человек, стою надо рвом и жду, когда он зарастет сам 
или затянет его илом, в то время как, быть может, я мог 
бы перескочить через него или построить через него мост? 
И опять-таки во имя чего ждать? Ждать, когда нет сил 
жить, а между тем жить нужно и хочется жить!” 

Таков похоронный звон Чехова над идеалами эпохи 
общественного мещанства... Кедшезсап{ 11 расе!! Но 


1Покойтесь в мире! (лат.) 
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трудно не заметить, что этот похоронный звон еще 
в большей степени относится к шигалевским идеалам 
Чехова, к его восторгам перед красотою жизни будущего; 
своим ярким этическим индивидуализмом Чехов хоронит 
свою же плоско-позитивную веру в прогресс: десница 
побеждает шуйцу. 

Но эта победа не спасала Чехова от раздвоения: он не 
мог отказаться от своей веры в прогресс, так как именно 
эта вера спасла его от абсолютного пессимизма первой 
половины его деятельности, от ужаса перед мещанством 
жизни; с другой стороны, и самая эта вера его не удовлет- 
воряла или удовлетворяла только отчасти, как это мы 
видели выше, а потому грустные, пессимистические ноты 
остались до конца преобладающими в творчестве Чехо- 
ва. В конце концов он пришел к сознанию, что человечес- 
кая жизнь должна быть прекрасна не через двести—три- 
ста лет, а теперь, немедленно же, — к тому же сознанию, 
к которому за полвека до него пришел Лермонтов. Одна- 
ко и Лермонтов, и Чехов этим признанием не победили 
своего ужаса перед мещанством жизни и не спаслись от 
своего раздвоения; их решение оставалось абстрактным 
и схематичным. | 

Преемник Чехова, Максим Горький, попытался при- 
дать этому абстрактному положению плоть и кости 
и обозначить те условия, которые теперь же, немедленно, 
могут сделать жизнь красочной, сильной, яркой и кра- 
сивой. 


Глава ХХУ[ 
М. Горький 


| 


М. Горький появился на рубеже между восьми- 
десятыми и девяностыми годами: первые рассказы его 
относятся к 1891—1892 годам. Мы уже сказали, что это 
было время распространения нового мировоззрения, ко- 
торое резко порывало с традициями эпохи обществен- 
ного мещанства. После страшного, голодного 1891/92 
года русское общество пробудилось от мертвой и позор- 
ной спячки. Теория малых дел и постепеновства была 
выброшена за борт, толстовство пошло на убыль. Имен- 
но к этому времени относится разрыв с толстовством 
Чехова и его стремление к чему-то новому, светлому, 
необыденному. Свое настроение Чехов метко и проница- 
тельно выразил в часто цитированном выше отрывке из 
письма 1894 года. Заявив о своем разрыве с толсто- 
вством, он прибавляет: ”Лихорадящим больным есть не 
хочется, но чего-то хочется, и они это свое неопределен- 
ное желание выражают так — чего-нибудь кисленького. 
Так и мне хочется чего-то кисленького. И это не случай- 
но, так как точно такое настроение я замечаю кругом...” 
Далее Чехов предсказывает, что русские люди снова пе- 
реживут шестидесятые годы с их увлечением естествен- 
ными науками, так что снова ”материалистическое дви- 
жение будет модным...”. Действительно, девяностые го- 
ды наполовину оправдали предвидение Чехова, и хотя 
естественные науки не выступили на первый план, однако 
именно материалистическое — и притом грубоматери- 
алистическое — миропонимание характеризует собою по- 
следнее десятилетие ХХ века. Что же касается ”чего-то 
кисленького”, освежающего, то нет никакого сомнения, 
что в литературе девяностых годов таким элементом 
явился именно М. Горький... 

В пессимистическую, проникнутую духом отчаянья 
и неверия литературу эпохи общественного мещанства 
Горький внес живую, бодрящую струю веры в жизнь, 
веры в силы человека. Первые его рассказы относятся 
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к тому самому времени, когда Чехов впервые бросил 
вызов философии мещанства и впервые заговорил о кра- 
соте и жажде жизни (”Палата № 6”, ”Рассказ неизвест- 
ного человека” и др.). Но в это время Горький, сотрудник 
небольшой провинциальной газеты, не был еще известен 
широким кругам читающей публики; начало его извест- 
ности относится к 1895 году (появление ”Челкаша” на 
страницах ”Русского Богатства”): таким образом, Горь- 
кий начал работать одновременно с появлением 
в русской жизни марксистов. У них была одна общая 
основная черта: оптимизм был присущ в равной мере 
и марксистам и Горькому, и, быть может, именно потому 
на долю их выпал такой головокружительный успех. 
Конечно, литературное дарование Горького всегда бы 
пробило себе дорогу и увенчалось успехом, но ведь в де- 
вяностых годах не один ореол успеха окружал имя Горь- 
кого: на него смотрели как на вождя интеллигенции, как 
на пророка нового откровения. 

Молодое поколение девяностых годов, измученное со- 
циологическим пессимизмом народничества, убогим ме- 
щанством восьмидесятников, беспросветным страхом 
жизни Чехова — с жадностью приникло запекшимися 
устами к бьющему обильной струей свежему и бодрому 
оптимизму Горького, оптимизму человека, которого не 
задавили ни годы нужды и лишений, ни муки возмущен- 
ной чести, ни страдания тела и души. Если даже этот 
человек, вынесший так бесконечно много, смотрит на 
жизнь так бодро, с такой горячей верой, то неужели 
”нам” не победить общественного мещанства, неужели 
нам, испытавшим сотую долю его страданий, не завое- 
вать новую и светлую жизнь! 

"Неправда, что жизнь мрачна, неправда, что в ней 
только язвы да стоны, горе и слезы!.. В ней не только 
пошлое, но и героическое, не только грязное, но и свет- 
лое, чарующее, красивое. В ней есть все, что захочет 
найти человек, а в нем — есть сила создать то, чего нет 
в ней! Этой силы мало сегодня — она разовьется завтра! 
Жизнь — прекрасна, жизнь — величественное, неукроти- 
мое движение ко всеобщему счастью и радости. Я верю 
в это, я не могу не верить в это! Я прошел тяжелый путь... 
никто из вас и даже все вы вместе не знали столько горя, 
страданий и унижений, как я знал! О, да, я — знал!.. Но 
—щ жизнь прекрасна!..” Это слова Шебуева (в ”Мужике”), 
но разве не с такими же именно словами обратился и сам 
Горький ко всей русской интеллигенции, разве не в этом 
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именно ЗапдрипК всех его произведений девяностых 
годов? И в этих словах его был залог его успеха... Повто- 
рилось буквально то же, что и с проповедью марксизма: 
яркий оптимизм его привлек к себе сердца измученных 
людей... Вот почему и Горький является главнейшим 
выразителем надежд, чаяний и ожиданий последнего де- 
сятилетия ХХ века. Однако мы впали бы в грубейшую 
ошибку, если бы, основываясь на всем вышеизложенном, 
причислили Горького к лику марксистов девяностых го- 
дов или сочли бы его их союзником. Правда, между ними 
были точки соприкосновения, и впоследствии даже Горь- 
кий, как мы это увидим, действительно ”уверовал в марк- 
сизм”. Оптимизм Горького, его ярко выраженная сим- 
патия к сильным людям, его отрицательное отношение 
к интеллигенции, его идеализация пролетариата — имен- 
но того класса, на который марксисты возлагали все свои 
надежды, — все это, конечно, роднило художественное 
творчество Горького с теоретическими построениями 
марксизма: недаром же Горький после двух-трех рас- 
сказов перешел из ”Русского Богатства” в ”Новое Сло- 
во”, Начало” и ”Жизнь”. Но в то же самое время 
основная точка зрения Горького на жизнь настолько 
расходилась с теоретическими основами марксизма, что 
Горький, быть может неожиданно для самого себя, по- 
служил надежнейшим ферментом разложения того уче- 
ния, которое взяло его под свое заботливое попечение. 
Достаточно вспомнить для этого хотя бы рассказ 
Горького ”Читатель”. В нем Горький от своего лица, от 
лица своей совести восстает против непреложных законов 
действительности, создаваемых самим человеком, против. 
оскудения идеалов, против умерщвления в человеке духа 
творчества. ”Мы, кажется, снова хотим грёз, красивых 
вымыслов, мечты и странностей, ибо жизнь, созданная 
нами, бедна красками, тускла, скучна! Действительность, 
которую мы когда-то так горячо хотели перестроить, 
сломала и смяла нас... — так говорит нам айег еро? 
Горького... — Человек теперь не царь земли, а раб жизни, 
утратил он гордость своим первородством; преклоняясь 
перед фактами, не так ли? Из фактов, созданных им, он 
делает вывод и говорит себе: вот непреложный закон! И, 
подчиняясь этому закону, он не замечает, что ставит себе 
преграду на пути к свободному творчеству жизни, в борь- 


1Отправной пункт (лат. ). 
2 Другой я (лат.). 
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бе за свое право ломать для того, чтобы создавать...” 
И такие речи печатались на страницах марксистского 
журнала, в той же книжке, на тех же листах формулиро- 
вавшего непреложные законы, отрицавшего всякое про- 
явление свободного творчества жизни! 

Итак, Горький — такой же глашатай марксизма, как 
Чехов — проповедник идеалов эпохи общественного ме- 
щанства... Едва ли кто-нибудь будет отстаивать теперь 
такие безнадежные положения; это не мешает, однако, 
и Чехову и Горькому быть тесно связанными каждому со 
своей эпохой: так же как Чехов необъясним вне эпохи 
общественного мещанства, так и Горький понятен только 
в агмосфере девяностых годов. Крайнее антимещанство 
Чехова находит свое объяснение в крайнем мещанстве 
его эпохи; нет поэтому ничего удивительного в том, что 
в эпоху, быть может, наиболее антииндивидуалистичес- 
кую (социологически и этически) из всего ХХ столетия 
в русской жизни появился Горький, в то время один из 
наиболее крайних ”индивидуалистов” в русской литера- 
туре. 

Необходимо, однако, оговориться; необходимо ука- 
зать, что у Горького, подобно Чехову, есть различные 
периоды взглядов, воззрений и симпатий. Мы различаем 
два периода в литературном творчестве Горького до 1905 
года, и границей между ними служит именно цитирован- 
ный нами выше рассказ ”Читатель” (1898), играющий 
роль водораздельной линии в стремнинах и высотах тво- 
рчества нашего автора. С начала своей деятельности 
и приблизительно до 1898 года Горький идет от крайнего 
социологического индивидуализма к все более и более 
ярко проступающей общественности; он преодолевает 
наконец свой ультраиндивидуализм и во втором периоде 
своей деятельности (1898—1904) приходит к социологи- 
ческому индивидуализму. Но зато, в том же втором 
периоде, все сильнее и сильнее вырисовывается в твор- 
честве Горького этический антииндивидуализм, достига- 
ющий полной силы и рельефной наглядности в его по- 
следних произведениях конца ХХ века. 


П 


Герои первых рассказов Горького — все эти 
Зобары, Радды, Ларры, Данко — крайние индивидуали- 
сты, настолько крайние, что крайний индивидуализм их 
переходит в свою противоположность. Представители 
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красоты, силы и свободы в человеке, они кончают тем, 
что пытаются захватить эту силу и свободу в свое еди- 
ничное пользование, а всем остальным людям предоста- 
вить роль рабов, смиренно подставляющих шею под 
ярмо. Мы уже не раз имели случай подчеркивать, что 
такой эгоизм есть, в сущности, антииндивидуализм, хотя 
и пытается разукрасить себя звонкими погремушками 
ультраиндивидуализма. Интересно отметить, что Горь- 
кий очень скоро отделался от преклонения перед этой 
философией и отдал дань ей только в своих самых пер- 
вых рассказах. 

В ”Макаре Чудре” (1891) он рисует нам столкновение 
двух одинаково сильных, одинаково свободных предста- 
вителей крайнего индивидуализма, Радды и Зобара, кото- 
рое неизбежно должно окончиться трагически именно 
потому, что и для Радды, и для Зобара их ”я” стоит выше 
всего на свете и требует подчинения себе всякого другого 
”я”. Зобар берет Радду в жены и думает этим покорить ее 
волю — своей, ее силу — своей силе, ее свободу обратить 
в рабство. ”...Смотри, воле моей не перечь, — предо- 
стерегает он ее, — я все-таки свободный человек и буду 
жить так, как я хочу!..” Ответ Радды нетрудно пред- 
угадать: она требует, напротив, чтобы Зобар вполне по- 
корился ей; он должен отрешиться от своей воли, от 
своей силы и свободы. ”’Поклонишься мне в ноги перед 
всем табором и поцелуешь правую руку мою — и тогда 
я буду твоей женой!..” Конечно, оба они погибают, так 
как не могут ни покориться друг другу, ни отказаться 
друг от друга; и Горький окружает память этих героев 
поэтическим ореолом. Он не ищет выхода из подобной 
коллизии, он не спрашивает себя, — что делать, чтобы 
крайний индивидуализм, воплощенный в сильных людях, 
не уничтожал сам себя, не поглощал себя собою? Его 
философия жизни, по-видимому, та, что в подобного 
рода столкновениях сильный одержит верх над слабым, 
вследствие чего получится разряд людей-господ и лю- 
дей-рабов; если сойдутся в равном споре две равносиль- 
ные индивидуальности, то они погибнут в борьбе, погло- 
тят друг друга взаимно, как те знаменитые два льва, 
которые съели друг друга без остатка... Пусть гибнут 
— что за беда? И вся мораль истории Радды и Зобара 
выражена автором в следующих словах: ”Идешь ты, ну, 
и иди твоим путем, не сворачивая в сторону. Прямо 
и иди. Может, и загинешь даром...” Культ силы, харак- 
терный для Горького, прорывается вполне ясно уже 
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и в этом рассказе; о культе этом речь впереди, а теперь 
проследим за дальнейшим развитием взглядов Горького. 

Ошибочно было бы думать, что деление людей на 
господ и рабов имеет у Горького исключительно внеш- 
ний смысл. Ведь подразделение это отнюдь не ограничи- 
вается взаимными отношениями людей, дело не в том, 
что люди-рабы порабощены людьми-господами: дело 
идет о господах и рабах жизни. Победа здесь не всегда 
тождественна с порабощением, иногда даже наоборот: 
в одном из своих произведений Горький называет побе- 
дителем не того, кто достиг цели, а того, кто пал в борьбе 
за победу: 


Кто честно смерть приял в бою, 
Тот разве пал и побежден? 

Пал тот, кто, робко грудь свою 
Прикрыв, ушел из битвы вон... 


(”О чиже, который лгал, и о дятле — 
любителе истины”, 1892 г.) 


Мысль эта намечена также в рассказе ”Старуха Изер- 
гиль” (1895), в эпизоде о горящем сердце Данко. Данко 
— господин жизни, но для людей он разорвал руками 
свою грудь и осветил горящим сердцем своим дорогу 
к лучшему будущему человечества. В этом же рассказе 
Горький резко осуждает тот крайний индивидуализм, 
который сводится в конце концов к обожествлению толь- 
ко своего ”я”: Зобар и Радда погубили друг друга, а Лар- 
ра гибнет сам от себя, гибнет от своей свободы и силы... 
Здесь Горький в своем индивидуализме соприкасается 
(хотя и поверхностно) с основным мотивом индивиду- 
ализма Достоевского — вспомним Кириллова, гибнуще- 
го под тяжестью открывшейся перед ним безмерной сво- 


боды. 


Ш 


И дальше творчество Горького идет в том же 
направлении. Он постепенно отказывается от крайностей 
своего примитивного индивидуализма, хотя и сохраняет 
свою любовь к силе, к сильному, гордому, свободному 
человеку, властелину жизни. Он не признает связующего 
человеческую личность начала — и готов уважать силу 
и свободу даже в каком-нибудь ”кнэзе” Шакро Птадзе. 
”Кто силен, тот сам себе закон” — такова философия 
Шакро. ”Он умел быть верным самому себе. Это возбуж- 
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дало во мне уважение к нему”, — прибавляет Горький. 
Этот ”человек-стихия” в высшей степени интересен Горь- 
кому как дикий, жестокий, но цельный и сильный чело- 
век; ряд таких людей, из которых каждый — стихия, 
обрисован Горьким в рассказах ”Мой спутник”, ”На 
плотах”, ”Хан и его сын”, ”Варенька Олесова” и др. 
(1896—1897). Но, ставя на вид силу и цельность этих 
людей, Горький отнюдь не идеализирует их, как иде- 
ализировал раньше Радду или Зобара; он восхищается 
непосредственностью Вареньки Олесовой, цельностью 
князя Шакро, грубой силой и любовью к жизни Силана 
Петрова, но в то же время он не скрывает от себя 
и отрицательных сторон своих героев. Правда, он и эти 
отрицательные стороны предпочитает серому мещанству 
жизни, но зато не идеализирует их безотносительно. На- 
оборот, чем дальше, тем больше подчеркивает он несим- 
патичные ему черты, отмечая их не только в разных 
театральных героях, вроде Ларры, или людях-стихиях, 
вроде князя Шакро, но и во всех своих босяках — типах, 
особенно симпатичных Горькому. 

Для Горького ”босяк”, конечно, не идеал, но иллюст- 
рация к антимещанским идеалам жизни. В босяке Горь- 
кого подкупает его полная свобода, его независимость 
— от узких и душных форм жизни современного культур- 
ного человечества. Конечно, все босяки у Горького 
— ”ультраиндивидуалисты”, вполне и непримиримо вра- 
ждующие со всеми формами общественности; для них 
нет преград, нет стеснений, раз дело идет об их личности. 
”...Я не стесняюсь... — заявляет один из них, — зачем бы 
мне это? Ради каких законов, я спрашиваю? Нет законов 
иных, разве во мне!..” Морально или неморально посту- 
паю я, — рассуждает он далее, — какое мне до этого 
дело? Я причиню кому-нибудь страдания — что ж из 
этого? — ведь и после этого небо будет голубым, а море 
соленым” (”Проходимец”, 1898). ”Что же? — волк 
прав...” — замечает по этому поводу Горький. Волк, 
конечно, прав: нельзя требовать морали долга от челове- 
ка, лишенного всех нравственных прав состояния. 

Кто и что осудило босяков на безысходное прозяба- 
ние ”на дне” — об этом после; теперь же надо заметить, 
что, считая босяков олицетворением протеста против 
мещанства современной культуры, глубоко ценя их лю- 
бовь свободы, их независимость от условий мещанской 
жизни, Горький в то же самое время прекрасно видит, что 
на трех-четырех свободных представителей этих "бывших 
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людей” приходится целая толпа босяков, нисколько не 
лучших мещан высших слоев общества. Правда, он оста- 
навливался в своих произведениях именно на этих ”не- 
многих лучших” из бывших людей, противопоставляя их 
мещанству; но отсюда еще далеко до утверждения, что 
Горький идеализировал босяков как класс. Еще в 1895 
году, когда Горький сотрудничал в ”Самарской Газете”* 
в качестве простого хроникера, он неоднократно, и в рез- 
кой форме, делал вылазки против почтенного класса 
самарских босяков, именуемых там почему-то ”горчиш- 
никами” (статьи в этой газете М. Горький писал под 
псевдонимом ”Иегудиил Хламида”). 

Как бы то ни было, но в типах босяков Горький хотел, 
главным образом, нарисовать жизнь диаметрально про- 
тивоположную мещанству обыденности; в этом — глав- 
ное значение этого типа. Во всяком случае, после 1898 
года именно в эту сторону направляет все свое внимание 
сам Горький; быть может, сюда толкнуло его желание 
осмыслить, объяснить сущность тех типов, которые были 
даны в предыдущих его рассказах, типов босяков, типов 
людей, неудовлетворяемых настоящим и вечно алчущих 
и жаждущих лучшего или худшего, но, во всяком случае, 
нового и необыденного. Лучшие из лишних людей до- 
брого старого времени принадлежали именно к этому 
типу; главные герои Горького — это лишние люди конца 
АЛХ века. Они неизмеримо выше жалких ”’промежуточ- 
ных людей” эпохи общественного мещанства — Горький 
настойчиво выясняет это, проводя между ними постоян- 
ные параллели; но в то же время они еще не достигли той 
гармонии духа, которая является у людей, перешагну- 
вших и через аккуратное самодовольство мещанства, 
и через беспорядочное недовольство и стремление лиш- 
них людей. Вопрос о мещанах и лишних людях является, 
таким образом, той осью, вокруг которой обращаются 
все мысли Горького в года, следующие за написанием 
”Читателя”: к этой эпохе относятся большие повести 
Горького — "Фома Гордеев” (1899), ”Трое” (1900) и дру- 
гие произведения. 


ГУ 


Большинство людей — пятачки, ходовая мо- 
нета... и вся разница между ними в годах чеканки. Этот 
— стерт, этот — поношен, но цена им одна, материал их 
одинаков, и во всем они тошнотворно схожи друг с дру- 
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гом...” Так говорит еще ”Проходимец”, с которым мы 
только что познакомились выше. ”Но на свете есть осо- 
бый род людей, — заявляет он же, — родившихся, долж- 
но быть, от Вечного Жида. Особенность их в том, что 
они никак не могут найти себе на земле места и прикре- 
питься к нему. Внутри их живет тревожный зуд, желание 
чего-то нового... мелкие из них никогда не могут выбрать 
штанов по вкусу, и от этого всегда неудовлетворены 
и несчастны, крупных ничто не удовлетворяет — ни день- 
ги, ни женщины, ни почет...” Эти слова Горький мог бы 
выбрать эпиграфом к ”Фоме Гордееву” и к ”Трое”. 

Фома Гордеев — лишний человек. На фоне беспрос- 
ветного мещанства нашей российской буржуазии вспыхи- 
вает и сгорает его бестолковая жизнь. К мещанству со- 
словному, к буржуазии, к купечеству герой Горького 
и сам он относятся с непримиримой ненавистью. Можно, 
не преувеличивая, сказать, что сам Горький смотрит на 
купца глазами Аристида Кувалды из ”Бывших людей”. 
Купец Иуда Петунников — вот тип русского купца, тип 
беспросветно-темный, окрашенный, быть может, слиш- 
ком по-суздальски — однотонной грубой кистью. Купец 
стремится к свету, к образованию — Горький сейчас же 
знакомит нас со Смолиным, Тарасом Маякиным или 
молодым Петунниковым: все это молоденькие паучки” 
еще более страшны темной массе, чем их непросвещен- 
ные отцы. Купец жертвует десятки тысяч на общее благо 
— Горький сейчас же поясняет устами главного героя: 
”Заглотался, подавился, старый волк! Смерть чувствует 
и подло трусит... га-адина!” (”Мужик”). 

Таков же в общих чертах и облик старика Маякина 
в "Фоме Гордееве”; быть может, это — один из самых 
интересных типов, когда-либо созданных Горьким. Ма- 
якин — это современный Великий Инквизитор в мини- 
атюре; его стремление, его цель — обезличить всех и вся, 
привести все к одному знаменателю, устроить на земле 
жизнь путем лишения человечества силы и свободы. Сво- 
бода непереносима для человека, даже для самого силь- 
ного и свободолюбивого, вроде Ларры; но, с другой 
стороны, лишение человека свободы вызывает его про- 
тест и противодействие. Как же быть? Теория Маякина 
такова: ”Уж коли настало такое время, что всякий шибз- 
дик полагает про себя, будто он — все может и сотворен 
для полного распоряжения жизнью, — дать ему, стерве- 
цу, свободу! На, сукин сын, живи! Ну-ка, живи! А-а! Тогда 
воспоследует такая комедия: почуяв, что узда с него 
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снята, зарвется человек выше своих ушей и пером поле- 
тит и туда и сюда... Чудотворцем себя возомнит и начнет 
он тогда свой дух испущатль... А духа этого самого, 
строительного, со-овсем в нем малая толика! Попыжится 
это он день-другой, потопорщится во все стороны 
и — в скорости ослабнет, бедненький! Сердцевина-то 
гнилая в нем... хе-хе-хе! Ту-ут его, — хе-хе-хе! — голуб- 
чика и поймают настоящие, достойные люди, те насто- 
ящие люди, которые могут... действительными штатс- 
кими хозяевами жизни быть... которые будут жизнью 
править не палкой, не пером, а пальцем да умом. Что, 
скажут, устали, господа? Что, скажут, не терпит селезенка 
настоящего-то жару? Та-ак-с... Ну, так теперь вы, та- 
кие-сякие, — молчать и не пищать! А то, как червей 
с дерева, стряхнем вас с земли! Цыц, голубчики! 
Хе-хе-хе!.. Ну и тогда-то вот те, которые верх в сумятице 
возьмут, — жизнь на свой лад, по-умному и устроят... Не 
шаля-валя пойдет дело, а как по нотам!” 

Этический антииндивидуализм приводит к этическому 
мещанству — мы это имели случай заметить еще по 
поводу теорий Великого Инквизитора. Конечно, мелкому 
мещанину Маякину далеко до средневекового иезуита, 
чуть ли не олицетворения ”умного духа пустыни”, но 
в результатах оба они буквально сходятся. Нас не долж- 
ны удивлять поэтому ни этический антииндивидуализм, 
ни мещанство Маякина: ведь и сам он если не великий, 
то, во всяком случае, малый инквизитор. ”...Ежели видим 
мы, — проповедует этот малый инквизитор, — что, взяв 
разных людей, сгоняют их в одно место и внушают всем 
им там одно мнение — должны мы признать, что это 
умно... Потому — что такое человек в государстве? Не 
больше, как простой кирпич, а все кирпичи должны быть 
одной меры... понял? И людей, которые все одинаковой 
высоты и веса, — как я хочу, так и положу...” — ”Кому 
же приятно кирпичом-то быть”, — хмуро возражает Фо- 
ма, на что Маякин победоносно замечает: ”Речь не о при- 
ятном, а о деле...” ”...Никому до этого дела нет”, — рас- 
суждает он в другом случае по такому же поводу, то есть 
никому нет дела до того, приятно ли что-либо личности, 
мучительно ли ей, плохо ли, хорошо ли: важно только 
общее, в котором частности сливаются в одно нераз- 
делимое целое. ”Вот штаны твои, наверно, так же рассуж- 
дают, — иронизирует он далее, — какое нам дело до 
того, что на свете всякой материи сколько угодно? Но ты 
их не слушаешь — износишь да и бросишь...” Кирпич, 
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человеческая личность, штаны — все это предметы оди- 
наковой ценности, по крайней мере одинакового качест- 
венного значения; все дело в количественной разнице. 
Человек — капитал, назначение его — быть пущенным 
в дело и принести этим пользу общему: "пущен он в об- 
ращение и должен для жизни проценты принести”; но при 
этом он не смеет выйти из той сферы обращения, которая 
для него назначена жизнью. "Если ты трубочист — лезь, 
сукин сын, на крышу!.. Пожарный — стой на каланче! 
И всякий род человека должен иметь свой порядок в жиз- 
ни... Телятам же по-медвежьи не реветь! Живешь ты 
своей жизнью и живи! И не лопочи, не лезь, куда не надо 
тебе!..” 

Вот он современный инквизитор во весь свой малый 
рост! И когда в заключительной сцене романа он осмели- 
вается приписать себе и присным своим, российской бур- 
жуазии, все ”устройство жизни”; когда себя и присных 
своих он называет ”культурными”, ибо ”мы-то и имеем 
в себе настоящий культ к жизни, то есть обожание жизни, 
а не они (интеллигенция)! Они суждение возлюбили, мы 
же — действие”; когда мы слышим все это из уст малого 
инквизитора, то нам понятно жгучее озлобление Фомы, 
которым он отвечает на эту самодовольную похвальбу: 
”...Говорилось тут, что вы это жизнь делали... и что вы 
сделали самое настоящее и верное... О, с-сволочи!.. Что 
вы сделали? Не жизнь вы сделали — тюрьму... Не поря- 
док вы устроили — цепи на человека выковали... Душно, 
тесно, повернуться негде живой душе... погибает чело- 
век!.. Душегубы вы... Понимаете ли, что только терпени- 
ем человеческим вы живы?” 

Но все это — только фон, на котором вырисовывается 
мятущаяся и не находящая себе места могучая и слабая 
фигура Фомы Гордеева. Перед нами вечный тип лишнего 
человека, тип вековой и всемирный, но особенно часто 
встречающийся именно в эпохи официального и обще- 
ственного мещанства, резче и ярче всего проявляющийся 
именно на фоне окружающего его мещанства жизни. 
Таков и Фома. С мещанством мириться он не хочет, 
найти дорогу в жизни он не может и чувствует поэтому, 
что нет ему места в жизни. ”...Лишнее все в нас... в душе 
лишнее... и вся жизнь наша — лишняя! Братцы! Я плачу... 
на что меня нужно? Не нужно меня!..” — так в пьяном 
экстазе изливается Фома, а трезвый он угрюмо обсужда- 
ет ту же тему: ”Где же мое место? Где мое дело?.. Али 
я урод какой? У меня силы не меньше, чем у любого... На 
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что же она мне?..” Но он ошибается: он — несильный 
человек, и в этом трагедия его жизни. 

Подобно всем лишним людям, он бессильно висит, 
как гроб Магомета, между зенитом и надиром; подобно 
всем лишним людям, он является ни павой, ни вороной, 
чем-то средним пропорциональным между мещанством 
и индивидуализмом. С одной стороны, его давит мещан- 
ство, и он старается столкнуть с себя давящую его тя- 
жесть; он — далеко не мещанин. ”Все живут себе... вер- 
тятся, суетятся, имеют каждый свой пункт... А мне — ску- 
чно”, — заявляет он. ”Мне темно и тесно... чувствую 
я — валится на плечи мне ноша, а что она? — понять я не 
могу... Стесняет... и не имею я от этого настоящего ходу 
по жизни...” ”Нар-род! Как дерево... Живут тоже... а как? 
Никто не понимает. Лезут куда-то... и ничего ни себе, ни 
другому сказать не могут...” Но найти дорогу прочь от 
мещанства Фома не в состоянии — для этого он слишком 
слабый человек. Ему удалось стряхнуть с себя иго мещан- 
ства, но в открытой перед ним свободе он и погибает, 
погибает именно так, как это должно случиться по те- 
ории Маякина; он не в силах выработать из себя личность 
и гибнет под бременем свободы. ”Какое все разное... 
— грустно думает он, — и люди, и женщины... и чувству- 
ешь всегда разное...” В этом хаосе многоразличия он не 
находит опорного пункта. ”Я хочу быть личностью... 
— заявляет Люба Маякина, — я — личность, потому что 
уже понимаю, как скверно устроена жизнь...” Фома, быть 
может, еще интенсивнее ее чувствует, как скверно устро- 
ена жизнь, но это не помогло ему почувствовать себя 
личностью, не помогло ему найти себе самоопределение. 
Он не может возвыситься до какой-либо обобщающей 
идеи, он не может найти ”оправдание” человеческой жиз- 
ни. Горький не находит выхода для своего героя — и для 
нас нет никакого сомнения, что в эти два мучительных 
года перелома своих воззрений (1898—1900) он не нахо- 
дил выхода и для самого себя. ”Я сам еще не знаю, чего 
мне надо”, — говорит Фома, и эти слова характеризуют 
настроение самого Горького этой эпохи. 


У 


Однако нельзя всю жизнь висеть между зени- 
том и надиром, нельзя остановиться и жить на какой-то 
мертвой точке жизненного пути. Выход должен быть; 
вперед или назад, но двигаться необходимо; вперед 
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— к гармоничному синтезу индивидуализма с обществен- 
ностью, назад — к узкому и плоскому мещанству обы- 
денной жизни. Следующее произведение Горького, по- 
весть ”Трое” (1900; не считаем неоконченного ”’Мужи- 
ка”), отвечает категорическим ”нет!” на второй путь ре- 
шения вопроса. Возвращения к мещанству быть не может 
и не должно. 

Илья Лунев, центральное лицо этой повести Горь- 
кого, подобно Фоме Гордееву, от мещанства отстал, 
а к индивидуализму не пристал. Он имеет свою личность, 
за что и терпит гонение в мещанском кругу. Служащий 
человек, — поучает его хозяин, купец Строганый, — до- 
лжен быть смирен и не иметь своего запаха; ”он живет на 
всем хозяйском... У него ум хозяйский, честность тоже... 
А у тебя свое... Ну, это не порядок”. Илья Лунев имеет 
что-то свое, и это заставляет его мучительно искать свою 
дорогу в жизни; дорогу эту он хочет найти в примирении 
с мещанством, в чистой” и приятной” жизни и в резуль- 
тате гибнет, оттого что хотел примириться с мещанством 
и удовлетвориться им. 

Интересно проследить, как мало-помалу он сознает 
свою враждебность ”чистым и приятным” идеалам ме- 
щанской жизни. Сначала ”жизнь казалась ему простой, 
легкой и приятной. Его мечты принимали тоже простые 
и ясные формы: он представлял себя через несколько лет 
хозяином маленькой, чистенькой лавочки где-нибудь на 
хорошей, не очень шумной улице города... Вечером, за- 
крыв лавку, он сидит в чистой и светлой комнате рядом 
”с ней”, пьет чай и читает книжку...” Но уже первая 
встреча Лунева с Грачевым, оборванным, но жизнера- 
достным рабочим, нисколько не завидующим чистой 
и приятной жизни своего товарища, повергает Лунева 
в некоторое недоумение: он чувствует себя оттолкнутым 
от мещанского берега... ”И Илья с непонятной ему трево- 
гой в душе подумал: неужели Грачев не хочет того, чего 
все хотят? Чего можно хотеть еще, кроме чистой, спокой- 
ной, независимой жизни?..” И постепенно он начинает 
чувствовать, что его мечта о счастливом будущем выцве- 
ла и слиняла, что ”в нем же самом есть кто-то, не 
желающий открыть галантерейную лавочку. Но жизнь 
брала свое, и скоро этот кто-то опять скрывался в глубь 
души...” 

Таково глубоко характерное раздвоение” Лунева, ко- 
торое подчеркивает сам Горький; об этом своем раз- 
двоении, замечает он, Лунев не любил говорить и ду- 
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мать... Но — ”вот, наконец, мечта Ильи Лунева осущест- 
вилась”: он стал хозяином галантерейной лавки. Первое 
время он совершенно доволен: жизнь сразу стала прият- 
ной, легкой, в ней явился какой-то простой, ясный 
смысл...” "Ему нравился магазин и нравился почти весь 
уклад его жизни в эти дни. По сравнению с прежней эта 
жизнь была чище, спокойней, свободней. Но неужели он 
всегда будет жить вот так: с утра до вечера торчать 
в магазине, потом наедине со своими думами сидеть за 
самоваром и спать потом, а проснувшись, вновь идти 
в магазин?..”” В нем уже начинается раздвоение, таинст- 
венный ”кто-то” начинает в нем свою разрушительную 
работу; Грачев справедливо замечает Луневу, что этот 
кто-то” должен в нем победить: ”Не такой у тебя харак- 
тер, чтобы всю жизнь смирно в мурье просидеть. И уж 
наверно — или запьянствуешь ты, или разоришься... 
что-нибудь должно произойти с тобой...” И Лунев скоро 
сам начинает понимать всю мерзость ”чистой” и ”прият- 
ной” мещанской жизни... той самой жизни, которая с та- 
ким обнаженным простодушием идеализирована в кар- 
тине, висящей над кроватью Ильи. 

Картина эта — образный символ всего мещанства; 
читатель не посетует на нас, если мы напомним ему 
содержание этой общеизвестной лубочной картины ”Сту- 
пени человеческого века”: в ней — краткое резюме всего 
того, что мы говорили на предыдущих страницах. На 
этой картине просто и аккуратно размерена вся челове- 
ческая жизнь. На первой ступени жизни перед нами ”пер- 
вые шаги” ребенка; пяти лет — он ”играет”; десяти — он 
”ходит в школу” ит. д. и т. д. ”На вершине лестницы он 
сидит в красном кресле, читает газету, а четверо детей 
и жена слушают его”; одеты все чисто и хорошо, лица 
у всех довольные... Затем человек нянчит своего внука, 
затем его ”водят” (ему уже 80 лет), наконец, к столетнему 
старцу приходит смерть — и этим оканчивается картина. 
В этом — вся жизнь; остается принять ее и удовлет- 
вориться ею. ”Илья поглядывал на картину, и ему было 
приятно видеть жизнь человека, размеренную так аккура- 
тно и просто... он был уверен, что на картине мудро 
и понятно написана, для примера людям, настоящая 
жизнь, именно так написана, как она и должна идти...” 
Так думал Илья в первое время, в медовый месяц своей 
торговли галантерейным товаром; но чем дальше шло 
время, тем он все более и более чувствовал, что ”кто-то” 
сидящий в нем возмущается этой аккуратной и простой 
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жизнью. А когда однажды человек, которого он ценил 
высоко, при взгляде на эту картину с отвращением воск- 
ликнул: "Какая пошлость! Брр! Мещанство какое!” — то 
и сам Лунев ясно уразумел наконец, что та жизнь, кото- 
рая казалась ему идеалом, есть жалкое, слепое и бессмыс- 
ленное прозябание. ”Обман все это... Разве так живут? 
— думает он теперь, рассматривая картину, и вдруг 
безнадежно добавляет: — Да и так если — тоже скука... 
Чисто, да не весело...” И, насмешливо разглядывая акку- 
ратно размеренные ”Ступени человеческого века”, он 
кончает тем, что со злобой комкает картину и бросает ее 
под прилавок. 

Так он окончательно порывает с мещанством, кото- 
рым тщетно пытался удовлетвориться всю свою жизнь. 
Двойник, кто-то”, — победил. ”Бросить надо все и — уй- 
ти... — решает теперь Лунев, — черт с ней, с чистой 
жизнью... Никакая жизнь невозможна для меня... Брошу 
и уйду... Буду ходить... А здесь — окончательно погубишь 
себя...” Но уже поздно: мещанская жизнь изломала его, 
у него нет сил — как и у большинства героев Горького 
— изменить свою жизнь, найти ей новое направление; его 
хватает только на то, на что хватило и Фомы Гордеева: 
на злобное и резкое обвинение мещанства, угашающего 
душу живу современного человека. ”Что вы за люди? 
зачем живете? — обращается он к мещанам. — ...Чего вам 
надо? Я — порядочной жизни искал, чистой... нигде ее 
нет! Только сам испортился... Хорошему человеку нельзя 
с вами жить — сгниет. Вы хороших людей до смерти 
забиваете... Я вот — злой, да и то среди вас, как слабая 
кошка среди тысячи крыс в темном погребе... Вы — вез- 
де... и судите, и рядите, и законы ставите... Гады, однако, 
вы...” Это его последний расчет с мещанством и с мещан- 
скою жизнью, последний крик злобы и отчаяния, не 
находящих себе другого исхода. Лунев мог бы теперь 
применить к себе стихи своего товарища, Пашки Грачева: 


...Устало сердце — 
Все нет пути! 

Земля родная! 

Хоть ты скажи мне, 
Куда идти? 


Но идти ему некуда: слишком его ”забило” мещанст- 
во. Ему остается только разбить лоб о стену, символизи- 
рующую то мещанство, которое он тщетно пытался про- 
бить лбом в течение всей своей жизни. 
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Обе эти большие повести, ”Фома Гордеев” 
и ”Трое”, в высокой степени характерны для начала 
второго периода литературной деятельности Горького. 
В них прежде всего сильно проглядывает общественная 
точка зрения”, стремящаяся подавить крайности индиви- 
дуализма; во-вторых, в них усиленно ставится и решается 
вопрос о мещанах и лишних людях. К чему пришел 
Горький? — это выясняется из следующего его произ- 
ведения, в котором уже вполне определился Горький 
второго периода. Мы говорим о ”Мещанах” (1901). 

Крайний индивидуализм осуждается в ”’Мещанах” 
окончательно и бесповоротно; мало того, он ставится на 
одну доску с мещанством, ибо нигде до сих пор так 
наглядно не показал Горький близкого их родства, как 
именно в этом своем произведении. И он осуждает здесь 
не тот ”ультраиндивидуализм”, который под своим фла- 
гом провозит контрабанду самого ”антииндивидуалисти- 
ческого” характера: мы уже не раз подчеркивали, что 
эгоизм, провозглашение прав исключительно своего ”я”, 
есть крайнее антииндивидуалистическое течение. Петр 
Бессеменов отнюдь не стоит на такой точке зрения: он 
говорит не только о своем ”я”, но и о личности вообще, 
считая ее, по существу, свободной и вполне независимой 
от общества; нужно ли указывать на то, что Горький, 
творец Челкашей, Зобаров и Радд, Мальв и Олесовых, 
вполне разделяет взгляды бывшего студента Петра Бес- 
семенова? 

Но едва ли нужно доказывать и то, что Горький, 
автор ”Читателя”, "Фомы Гордеева”, ”Трое” и ”Мещан”, 
вполне отрицательно относится к Петру, этому ”мещани- 
ну, бывшему гражданином полчаса...” ”Общество? Вот 
что я ненавижу! — восклицает Петр. — Оно все повышает 
требования к личности, но не дает ей возможности раз- 
виваться правильно, без препятствий. — Человек должен 
быть гражданином прежде всего! — кричало мне обще- 
ство в лице моих товарищей! Я был гражданином... черт 
их возьми!.. Я... не хочу... не обязан подчиняться требова- 
ниям общества. Я личность. Личность свободна...” 
И в ответ на это исповедание веры автор заставляет 
Тетерева аккомпанировать на пианино протяжным, гус- 
тым погребальным звоном... Ультраиндивидуализм 
Горького похоронен, и в ”Мещанах” раздается над ним 
тягучий, похоронный звон. 
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Ибо Петр — сугубый мещанин. Это не лишний чело- 
век конца ХХ века, нет, это тот ’промежуточный чело- 
век”, которого подарила нам эпоха общественного меща- 
нства. Вот отец его, мещанин” Бессеменов: это — типич- 
ный мещанин, сословный и духовный. ”Ты в меру умен 
и в меру глуп; в меру — добр и в меру — зол; в меру 
честен и подл, труслив и храбр... ты — образцовый 
мещанин! Ты законченно воплотил в себе пошлость... ту 
силу, которая побеждает даже героев и живет, живет 
и торжествует...” — так ярко и метко характеризует 
Тетерев старика Бессеменова. Однако мещанство его 
— мещанство, далеко не столь страшное, как мещанство 
сына его, ”индивидуалиста” Петра. Правда, Петр как 
будто бы ищет чего-то, мучается, чего-то хочет, к чему-то 
стремится, — но все это сводится на нет его полнейшей 
безличностью, которая так ясна для всех окружающих. 
Ведь даже старик Бессеменов, этот ”образцовый меща- 
нин”, и тот сознает, что в его сыне нет чего-то самого 
главного в личности человека. ”Ведь в каждом человеке 
должно быть что-нибудь свое... — говорит он по поводу 
своих детей, Петра и Татьяны, которая является точным 
отражением брата, — а они какие-то... ровно бы без лиц! 
Вот Нил... он дерзок... он разбойник. Но — человек 
с лицом. Опасный... но его можно понять... Э-эхе-хе!.. 
Я вот, в молодости, церковное пение любил... грибы 
собирать любил... А что Петр любит?” 

И ”образцовый мещанин” прав в своем суждении 
и осуждении: сын далеко опередил отца на пути мещанст- 
ва, ибо мещанство отца было наполовину бессознатель- 
ное, полурастительное, это было мещанство духовное, 
возросшее на почве узких форм жизни мещанства сослов- 
ного; мещанство сына — это мещанство сознательное, 
с любовью культивируемое в глубине души, мещанство 
духовное, разорвавшее с мещанством сословным, мещан- 
ство культурное” — самое отвратительное из всех воз- 
можных видов мещанства. Временное возрождение” Пе- 
тра, которым заканчивается пьеса, не может обмануть 
нас; да и невелика цена тому возрождению, к которому 
человека вели буквально чуть ли не за шиворот. Глубоко 
справедливы поэтому последние слова Тетерева старику 
Бессеменову: ”...Не беспокойся!.. Твой сын воротится... 
Он не уйдет далеко от тебя. Он это временно наверх 
поднялся, его туда втащили... Но он сойдет... Умрешь ты 
— он немного перестроит этот хлев, переставит в нем 
мебель и будет жить, как ты, спокойно, разумно и уют- 
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но... Он переставит мебель и — будет жить в сознании, 
что долг свой перед жизнью и людьми отлично выпол- 
нил. Он ведь такой же, как и ты...” 

Итак, в ”Мещанах” Горький ясно понял тесную связь 
”ультраиндивидуализма” с ”мещанством” и этим самым 
признал мещанскими все свои идеалы периода своей де- 
ятельности. Что же он поставил на место их? На это 
Горький пытается дать ответ слегка очерченным типом 
Нила. Конечно, слегка очерченным и неполным этот тип 
является, главным образом, ”по не зависевшим от автора 
обстоятельствам”, но тем не менее тип этот вполне ясен. 
Фома Гордеев и Илья Лунев победили духовное мещан- 
ство, нашли свою дорогу в жизни и обратились в Нила. 
В Ниле, по слишком очевидному намерению автора, мы 
должны видеть ”здоровый индивидуализм”, борьбу за 
общественность, вытекающую из борьбы за права лич- 
ности... Конечно, Нил не мещанин, по крайней мере, не 
такой мещанин, как отец и сын Бессеменовы; однако 
нельзя не заметить, что именно на этом герое Горького 
впервые заметна тенденция автора подавить человечес- 
кую личность. Тот ”этический антииндивидуализм”, ко- 
торый с полной ясностью проявился в следующем произ- 
ведении Горького, ”На дне”, звучит уже и в ”Мещанах”. 

Идея равноценности человеческих личностей неприем- 
лема для Нила; недаром Татьяна упрекает его в черст- 
вости и жестокости по отношению к людям. Мысль 
Нила, — и мысль очень неновая, — что помогать надо 
только сильным, найдет себе впоследствии дальнейшее 
развитие в ”Дачниках”; но, несмотря на это, чувствуется, 
что и сам Нил вовсе уж не настолько сильный человек... 
Конечно, все наши симпатии на стороне Нила в его 
борьбе за права личности; у нас с ним одинаковая нена- 
висть, но одинакова ли наша любовь? ”Кто есть твой 
Бог?” — можем мы спросить Нила, а значит, и Горького 
словами ”’Читателя”, произведшего такой перелом в тво- 
рчестве нашего автора. Мы верим в те духовные цен- 
ности, которые несет с собой класс, считающий в своих 
рядах Нила; но было бы грустно и обидно, если бы эти 
ценности спокойно уместились в те старые мещанские 
формы, с которыми борется сам Нил. А ведь вероятное 
будущее Нила не сулит нам особенно резкого различия 
уклада его жизни от жизни Бессеменовых: женится он на 
Поле, заживут они мирком да ладком, на подоконниках 
их квартирки, вероятно, будет цвести герань, в углу ком- 
наты — кадка с филодендроном... Эта эмблематическая 
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форма их жизни показывает, что они тоже, вероятно, 
только ”переставят мебель” и новое содержание жизни 
втиснут в старые мещанские формы. Мы не спорим, быть 
может, дорога Нила совсем иная, быть может, в своей 
борьбе с общественным и официальным мещанст- 
вом он получил терновый венец, тот венец, о котором 
еще Некрасов сказал, что 


Есть времена, есть целые века, 
В которые нет ничего желанней, 
Прекраснее — тернового венка... 


Если участь Нила была именно такова — то да будет 
ему триумф! Но ведь речь теперь не об этом: мы уже 
сказали, что в борьбе с жизнью мы идем рядом с Нилом; 
весь вопрос именно в том, что же лежит в идеалах Нила 
за областью борьбы, и в идеалах не только социальных 
и политических, но и в философских и этических. В этой 
области Нил М. Горького пока еще не дал ни намека на 
что-либо новое, а его туповатое самодовольство (”я все 
недурно делаю” и т. п.) сулит не особенно радужные 
перспективы нашим надеждам на новый уклад жизни, 
провозвестником которого является Нил. ”Кто есть твой 
Бог?” — на этот вопрос у Нила нет положительного 
ответа; мы твердо верим, что Нил даст со временем на 
это не только отрицательный ответ, но пока в области 
этической и философской он его не дал. А потому еще 
совершенно неизвестно, перестроит ли он свой дом нано- 
во или только переставит в нем мебель; придется ли нам 
поминать его за здравие или за упокой — это вопрос 
открытый... Пока же приходится поступить по примеру 
той чеховской старушонки (из рассказа ”Канитель”), ко- 
торая просила дьячка записать воина Захара и за здравие 
и за упокой: ”Ты, родименький, его на обе записочки 
запиши, а там видно будет...” Да, там видно будет, какие 
этические ценности внесет в мир вступающий в него 
класс; пока же нашей обязанностью остается борьба до 
конца рука об руку с ним против общего врага, против 
официального и общественного мещанства, какие бы 
многоразличные имена и клички оно ни носило. 


УП 


Тот зачаточный ”этический антииндивидуа- 
лизм”, который мы видели в Ниле, находит свое полное 
выражение в следующем произведении Горького — ”На 
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дне” (1902). Тип странника Луки долго считался какой-то 
аберрацией бессознательного творчества Горького, раз- 
рушением идеала сильного и энергичного человека, во 
имя мягкосердечия, жаления и т. п. ”альтруистических” 
объедков. Поэтому, прежде чем остановиться на этой 
пьесе Горького, мы слегка проследим эволюцию его 
взглядов на силу и слабость, после чего без труда убедим- 
ся, что в ”На дне” мы имеем вполне последовательное 
развитие взглядов Горького на смысл и значение челове- 
ческой личности. 

Горький — поэт ”романтических” типов, апологет 
сильных духом людей: таков ходячий взгляд толпы на 
нашего автора. О ”романтизме” Горького — смешно 
говорить; наоборот, — надо подчеркнуть полное отсутст- 
вие романтизма в творчестве не только творца ”Мещан”, 
но и автора разных Зобаров, Мальв и им подобных. Но 
не в этом дело — обратимся к вопросу о сильных и сла- 
бых в произведениях Горького. Нетрудно убедиться, что, 
идя от крайнего возвеличения личности к не менее край- 
нему ее принижению, Горький в то же самое время шел 
от апологии сильных к оправданию слабых. 

"Сильные люди” Горького — представители того 
крайнего индивидуализма, пророком которого он был 
в первую половину своей литературной деятельности; 
и во всем этом периоде культ силы идет у Горького рука 
об руку с этим его взглядом на личность. Радда и Зобар 
одинаково сильны, для них одинаково личность стоит 
впереди всего; но уже и здесь Горький видит, что герои 
его, в сущности, одержимы эгоистическими, а значит, 
и антииндивидуалистическими тенденциями: в этом вся 
слабость его сильных героев. В ”Старухе Изергиль” 
(1895) Горький уже осуждает чрезмерность силы эгоисти- 
ческого одиночества, воплощая эту силу в сверхчеловека 
Ларру, который гибнет от ужаса одиночества, ужаса без- 
мерной свободы, от ужаса, погубившего в былое время 
безумца Кириллова, исповедовавшего ”Своеволие”. В из- 
бытке силы Ларры — его слабость. Впрочем, Ларра 
— тип исключительный; вообще же, всякая сила, утверж- 
дающая свое ”я”, глубоко симпатична Горькому этого 
периода. Чувствуется, например, что Горький во многом 
завидует ”кнэзю” Шакро Птадзе как ”человеку-стихии”, 
завидует его силе, его цельному признанию своего ”я” 
в гармонии со всем окружающим и во главе всей жизни. 
То же самое мы видим в ”Вареньке Олесовой” и в целом 
ряде других рассказов, написанных до 1898 года. В рас- 
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сказе Ошибка” мы встречаем следующее ставшее обще- 
известным место: ”...морально это или неморально? Во 
всяком случае, это сильно, прежде всего сильно, и потому 
оно морально и хорошо...” Так и видно, как хочется 
Горькому во что бы то ни стало найти точку зрения, 
оправдывающую силу как таковую, как хочется ему петь 
песню ”безумству храбрых” и видеть в этой силе и в этом 
безумстве мудрость жизни. 

И вот мы видим, как Горький, после тщетных поисков 
в этой области, переходит от апологии сильных к опра- 
вданию слабых; переход этот совершается в нем одновре- 
менно с движением от возвеличения личности к ее прини- 
жению. Перейти к оправданию слабых для Горького 
было тем легче, что все излюбленные его герои конца 
первого периода его литературной деятельности — сла- 
бые люди, только загримированные устрашающим обра- 
зом и играющие роль сильных людей. Да, все так называ- 
емые горьковские типы, босяки — слабые люди, жела- 
ющие быть сильными: это достаточно ясно показывают 
все лучшие рассказы Горького этого периода 
(1896—1898): Бывшие люди”, Супруги Орловы”, ”Ко- 
новалов” и др. Все это — люди, не умеющие найти своей 
”точки” и бесплодно растрачивающие свои, быть может 
и большие, силы... Потенциально — они сильны, реально 
— они слабы, и слабость эта держит их прикованными 
”на дне” жизни... Таковы все лишние люди” Горького, 
и этим они напоминают не столько лишних людей, сколь- 
ко героев Лермонтова, сильных и слабых в одно и то же 
время; связь Горького с Лермонтовым для нас не менее 
очевидна, чем отмеченная выше связь Лермонтова с Че- 
ховым. Демонический Печорин и... сапожник Орлов: меж- 
ду ними лежит дистанция огромного размера, но вовсе не 
незаполнимая пропасть, через которую нет перехода. 

Как бы то ни было, но факт остается фактом: чем 
дальше шло время, тем все больше переходил Горький от 
апологии сильных к оправданию слабых. Обе эти точки 
зрения соединились в типах Сатина и Луки, к которым 
мы теперь и переходим. Интересно отметить мимоходом, 
что в то самое время, когда Горький писал ”На дне” 
(1902), он, пересматривая свои сочинения для нового 
издания (1903), вычеркивал и смягчал в них те места, 
в которых слишком ярко проступала апология силы. Так, 
например, как раз вычеркнуто в ”Ошибке” цитированное 
выше место о том, что ”сильно = морально”: в свое 
время это отметил Михайловский. 
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Еще в рассказе Читатель” Горький, беседуя со 
своей совестью, выслушал от нее ряд упреков в исключи- 
тельном служении ”низкой истине”, принижающей лич- 
ность человека. ”Твое перо, — обращается сам к себе 
Горький, — слабо ковыряет действительность, тихонько 
ворошит мелочи жизни, и, описывая будничные чувства 
будничных людей, ты открываешь их уму, быть может, 
и много низких истин, но можешь ли ты создать для них 
хотя бы маленький, возвышающий душу обман?.. Нет!..” 

Неужели же нет? А все эти ацаз!-романтические Изер- 
гили, Зобары, Данко — что же иное, как не обман, 
возвышающий душу? Но, очевидно, Горький требует не 
такого ”обмана”, не апологии сильных, еще более прини- 
жающей слабых; он находит, что и слабые имеют право 
на жизнь, что слабых не должна давить правда. Идея эта 
не внезапно появилась у Горького: он высказывал ее еще 
в 1892 году, в рассказе ”О чиже, который лгал, и о дятле 
— любителе истины”; впоследствии, в ”Еще о черте” 
(1899), он еще резче подчеркнул свою нелюбовь к истине, 
принижающей человека. ”Есть правда, которая нужна 
человеку, она обжигает с его сердца грязь и пошлость 
пламенем стыда, — да здравствует! И есть правда, кото- 
рая, падая на голову человека, как камень, убивает в нем 
желание жить, — да погибнет!..” А следовательно, 
и — шщай$ пл{апд15. — Да здравствует ложь, которая 
нужна человеку! Как видим, апология ”лжи” постепенно 
созревала в творчестве Горького, пока не достигла зрело- 
сти в типе Луки. 

Конечно, все эти ламентации о губительности ”низких 
истин”и о благотворности ”возвышающего душу об- 
мана” всюду и всегда были основаны на недоразумении. 
Есть правда в мире фактов, и есть правда в мире идей; 
первая может упасть камнем на душу человека, вторая 
служит горнилом, очищающим и закаляющим личность; 
первую можно, а иногда и должно заменить возвыша- 
ющим душу обманом, вторую же может заменить только 
опошляющий душу обман; первую — могий вместити да 
вместит, вторую — может и должен вместить каждый. 
Странник Лука усиленно старается заслонить от глаз 
слабых, несчастных людей первую правду, правду факта; 
для слабых — ложь факта, для сильных — правда факта, 
для тех и других одинаково — правда идеи: иными 
словами, правда для человека, а не человек для правды. 
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Конечно, не в этом антииндивидуализм Луки и Горького. 
Ложью факта Лука скрашивает последние дни умира- 
ющей Анны, внушает актеру надежду на возможность 
излечения, возбуждает человеческое сознание и негодова- 
ние в Насте... ”Я — личность, потому что уже понимаю, 
как скверно устроена жизнь”, — может сказать про себя 
несчастная, истрепанная проститутка Настя словами дру- 
гой горьковской героини. Лука пробудил сознание в Са- 
тине, примирил с жизнью Клеща; вообще — ”это он, 
старая дрожжа, проквасил нам сожителей”, как говорят 
про него ”на дне” после его исчезновения. И достиг он 
этого отрицанием правды факта. ”Правды он... не любил, 
старик-то... — говорит про него Клещ, — очень против 
правды восставал... так и надо! Верно, какая тут правда? 
И без нее дышать нечем...” ”Какая правда? Где правда?.. 
Работы нет... силы нет! Вот — правда! Пристанища... 
пристанища нету! Издыхать надо... вот она, правда! Дья- 
вол! На... на что мне она, правда? Дай вздохнуть... вздох- 
нуть дай!..” 

Правда факта — для человека. В этом требовании, 
в этом стремлении воздать коемуждо по силам его, Горь- 
кий только повторял то, что на три четверти века раньше 
его впервые провозгласил в русской литературе Пушкин; 
в этом примате человека над истиной — не антииндивиду- 
ализм, но индивидуализм Горького. ”Старик — не шар- 
латан! — говорит Сатин о Луке. — Что такое правда? 
Человек — вот правда! Он это понимал... Я — понимаю 
старика... да!” 

Но дело совершенно меняется, когда от правды факта 
мы перейдем к правде идеи: тут и Лука, и говорящий его 
устами Горький запутываются в сетях малого инквизито- 
ра. Человек, ”каков ни есть, а всегда своей цены стоит”, 
говорил Лука еще при первом появлении ”на дне”; но 
в том-то и дело, что для него человек имеет цену не сам 
по себе, а только как неосуществленная возможность 
лучшего, высшего, значительного; для него человек не 
цель, а средство — в этом его основная правда, правда 
идеи, которую он не скрывает ни от сильных, ни от 
слабых духом. Зачем живут люди, в чем смысл их сущест- 
вования на земле? ”А для лучшего люди-то живут, мила- 
чек! Вот, скажем, живут столяры и все — хлам народ... 
И вот от них рождается столяр... такой столяр, какого 
подобного и не видала земля; всех превысил, и нет ему во 
столярах равного. Всему он столярному делу свой облик 
дает... и сразу дело на двадцать лет вперед двигает... Так 
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же и все другие... слесаря, там... сапожники и прочие 
рабочие люди... и все крестьяне... и даже господа — для 
лучшего живут! Всяк думает, что для себя проживает, ан 
выходит, что для лучшего! По сту лет... а может, и боль- 
ше для лучшего человека живут...” 

Вот заветная, идейная правда” Луки: человек — то- 
лько материал для постройки ”лучшего”, только кирпич 
в общечеловеческом здании; сам по себе цены он не 
имеет, и ценен лишь исключительно как неосуществлен- 
ная возможность ”лучшего”. Вместо теории этической 
равноценности человеческих личностей как самоцелей 
мы имеем здесь вполне антиэтическое воззрение на рав- 
ноценность личностей как средств. ”Все, милачек, все, 
как есть, для лучшего живут! Поэтому-то (курсив наш) 
всякого человека и уважать надо... неизвестно ведь нам, 
кто он такой, зачем родился и чего сделать может... 
может, он родился-то на счастье нам... для большой нам 
пользы?..” Вы видите: ”уважать” человека надо только 
потому, что он — неосуществленная возможность, что 
каждый человек — средство для возможной пользы дру- 
гим. Все люди равны, как средства; все люди — кирпичи, 
которыми вымащивается путь прогресса. В этой заветной 
правде” странника Луки слышен отзвук речей ”малого 
инквизитора”, старика Маякина; но Маякина Горький 
судил и осудил, а странник Лука, очевидно, повторяет 
только слова автора. Два года спустя после написания 
”На дне” Горький старательно открещивался от ”прав- 
ды” Луки и называл этого лукавого старичонку ”отрица- 
тельным типом”; пусть так, но, во всяком случае незави- 
симо от воли и сознания автора, Лука отнюдь не оста- 
влял впечатления типа, неприятного автору; а если мы 
вспомним, что многие мысли Луки высказаны были 
Горьким еще в его ”Коновалове”, то мы придем к тому 
наиболее вероятному заключению, что от Коновалова 
через Маякина к Луке мы имеем все большее и большее 
приближение Горького к некоей основной для него идее. 

Тщетной попыткой было бы искать противоядия от 
антииндивидуализма Луки в ”великолепных” монологах 
Сатина. Почему-то обыкновенно считается, что Сатин 
только по недоразумению повторяет слова Луки, а сам 
проповедует диаметрально противоположные теории; от- 
чего сложилось такое мнение — мало понятно. Правда, 
в Луке мы имеем оправдание слабых, в Сатине — аполо- 
гию сильных; Сатин — сильный человек или, вернее, 
хочет казаться сильным. В этом их кажущаяся разница; 
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во всем остальном они также различными словами гово- 
рят одно и то же. ”Человек! Это — великолепно! Это 
звучит... гордо! Че-ло-век! Надо уважать человека! Не 
жалеть... не унижать его жалостью... уважать надо!..” Это 
— слова Сатина, и в них особенно находили противоре- 
чие словам и поступкам Луки, а ведь между тем это 
почти буквально слова самого Луки, который тоже пони- 
мал, что ”человек — вот правда!”, который хотя и смяг- 
чал правду факта слабому человеку, но никогда не уни- 
жал его жалостью, который настаивал именно на том, 
что ”всякого человека уважать надо”, что ”человек, каков 
ни есть, а всегда своей цены стоит...” Но главная мысль 
Сатина, главная его правда” не в этом, а в его этическом 
антииндивидуализме, в котором он, следовательно, 
опять-таки сходится с Лукой. Для Сатина человек — не 
цель, а средство, так же как и для Луки; подобно этому 
лукавому старцу, он для него — неважное частное, его 
влечет к общему: Лука тяготел к какому-то герою, в неко- 
тором роде сверхчеловеку, Сатин тяготеет также к сверх- 
человеку, его герой — человечество. ”Человек — вот 
правда! — повторяет он неоднократно, — что такое 
человек?.. Это не ты, не я, не они... нет! Это ты, я, они, 
старик, Наполеон, Магомет... в одном! (Очерчивает паль- 
цем в воздухе фигуру человека.) Понимаешь? Это — ог- 
ромно! В этом — все начала и концы... Все — в человеке, 
все — для человека!..” 

”Все — в Человеке, все — для Человека!” — так 
восклицает и сам Горький в одном из последующих 
своих произведений (”Человек”, 1903 г.), в котором он 
только развивает и дополняет мысли Сатина; мы видим, 
что он даже буквально повторяет их. Здесь этический 
антииндивидуализм Горького достиг крайнего своего 
предела; быть может, именно поэтому ”Человек” являет- 
ся таким неудачным, напыщенным, ходульным произ- 
ведением. В нем восхваляется и превозносится Человек, 
призванный в мир для того, чтобы осветить его, 


расплавить тьму его загадок тайных, 
найти гармонию между собой и миром, 
в себе самом гармонию создать, 

и, озарив весь мрачный хаос жизни 

на этой исстрадавшейся земле, 
покрытой, как накожною болезнью, 
корой несчастий, скорби, горя, злобы, 
всю злую грязь с нее смести 

в могилу прошлого!.. 
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Таким ложно классическим или, вернее, псевдороман- 
тическим стилем написана вся эта ”поэма” Горького... 
Но не в стиле теперь дело, интересно тут вот что: суще- 
ствует мнение, что мы здесь сталкиваемся с типичным 
индивидуализмом, с провозглашением примата челове- 
ческой личности над окружающим ее миром; в дейст- 
вительности же — как раз наоборот. Это уже не ин- 
дивидуализм, а нечто диаметрально ему противополож- 
ное: это — возвращение к идеалам Пнина, это — конк- 
ретизирование человечества, это — абстрагирование че- 
ловеческой личности в Человека: недаром Горький упор- 
но пишет его с большой буквы. В этом огромном абст- 
рактном человеке совершенно стушевывается живая, ре- 
альная человеческая личность; что такое человек для 
Сатина и для Горького? ”Это не ты, не я, не они... нет! 


Это ты, я, они... в одном!” Вы видите: ты, я, он — не 
человеческие личности; человек — это нечто общее, ог- 
ромное, бесконечное, это ты, я, он — в одном... И та 


фигура Человека, которую при этих словах Сатин очерчи- 
вает пальцем в воздухе, является лучшей эмблемой того 
бездушного, мертвого антииндивидуализма в этике, к ко- 
торому в этом периоде своей деятельности пришел Горь- 
КИЙ. 

Этим этическим антииндивидуализмом заканчивается 
второй период деятельности Горького. В своих произведе- 
ниях последующих годов он не дал ничего нового по 
существу, хотя и изменил некоторые частности своих 
взглядов. Так, например, в ”Дачниках” (1904) Горький 
резко осуждает Рюмина, который хочет применить филосо- 
фию странника Луки не только к факту, но и к идее, 
который желает отвернуться от ”противоречий жизни” 
и закрасить их красивой ложью; так, например, в ”Тюрьме” 
(1904) Горький окончательно порывает со своим старым, 
излюбленным противопоставлением людей рабов и господ 
и признает, что "одинаково вредно и позорно быть и рабом 
и господином...” Но его этический антииндивидуализм 
остался без перемены, и, как кажется, едва ли когда-нибудь 
Горький сумеет выбраться из этой трясины, в которую 
засасывает его то самое, ненавидимое им, мещанство. 


Х 


Дело в том, что Горький, подобно Чехову, 

> 
уверовал в прогресс”; более того, он ”уверовал в социа- 
лизм” и стал его верным адептом. Этим самым он прим- 
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кнул к тому болыпинству русской интеллигенции, кото- 
рая была в общем социалистична еще со времен Белинс- 
кого, Герцена и Чернышевского. Но дело в том, что 
Горький ”уверовал в марксизм”, и притом в марксизм 
русской чеканки, со всеми его слабыми сторонами. Мы 
уже имели случай отметить, что, по существу, Горький не 
был идеологом марксизма, точно так же как Чехов не 
был проповедником идеалов эпохи общественного меща- 
нства; однако когда Чехов уверовал в идеалы ”шигалев- 
щины во времени”, уверовал в плоскопозитивную теорию 
прогресса, то он пришел и к теории постепеновства, 
и к этическому антииндивидуализму. Это же повторилось 
и с Горьким: когда он "уверовал в прогресс” и примкнул 
к русскому марксизму, то он пришел к этическому анти- 
индивидуализму, не говоря уже о том, что отразил в ху- 
дожественном творчестве многие слабые стороны 
и ошибки русского марксизма. 

Так, например, в высшей степени характерно резко 
отрицательное отношение Горького к интеллигенции, ха- 
рактерное, как мы знаем, и для русских марксистов. 
С самого начала своей литературной деятельности Горь- 
кий ядовито высмеивал всю нашу ”так называемую” 
интеллигенцию; едва ли он понимал в то время, что, 
выступая против интеллигенции, он является сильным ее 
союзником, ибо в произведениях своих он насмерть пора- 
жал не интеллигенцию, а культурное” общество, проме- 
жуточных людей восьмидесятых годов и продолжает по- 
ражать их до сих пор, в наивности души полагая, что бьет 
по голове ненавистной ему ”интеллигенции”. После зна- 
комства Горького с марксизмом, то есть во второй пери- 
од его деятельности (с 1898 г.), его ненависть к интел- 
лигентным мещанам переходит во вражду ко всей 
русской интеллигенции, и Горький, сам того не замечая 
и с усердием, достойным лучшей участи, совершает эк- 
зекуцию над самим собой, на манер унтер-офицерской 
вдовы, которая сама себя высекла. Он не видел или не 
хотел видеть того, что сам он является типичным пред- 
ставителем этой же самой интеллигенции, плотью от 
плоти и костью от костей ее... 

Конечно, Горький был вполне прав, нанося удары 
идеалам и людям эпохи общественного мещанства, пред- 
ставителям ТОЙ аиа$1-интеллигенции, у которых души 
засыпаны хламом повседневных забот, которые прозяба- 
ют вяло, скучно, книжно, которым всякие идеалы кажут- 
ся излишними, ненужными, отяготительными... ”Ну, что 
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же небо? — пустое место... Как мне там ползать? Мне 
здесь прекрасно... тепло и сыро!” — так рассуждает Уж из 
"Песни о Соколе”; и действительно, к чему Ужам высо- 
кие идеалы? И без них они будут прекрасно прозябать на 
земле, в гнилой, но теплой атмосфере самосовершенст- 
вования, постепеновства и малых дел. Эти мещанские 
идеалы русского культурного” общества имели в Горь- 
ком ожесточенного врага. ”Жизнь испорчена! Она 
— скверно сшита!.. Не по росту порядочных людей сдела- 
на жизнь, говорю я. Мещане сузили, окоротили ее, сдела- 
ли тесной...” Такова ”культурная” жизнь, по мнению 
Тетерева, за которым стоит, конечно, сам Горький; это 
— чеховская мысль о мещанстве жизни, но мысль, разви- 
тая подробнее и указывающая на мещанские формулы 
современной культуры. ”Нужно родиться в культурном 
обществе, — говорит Горький, — для того, чтобы найти 
в себе терпение всю жизнь жить среди него и не разу не 
пожелать уйти куда-нибудь из сферы всех этих тяжелых 
условностей, узаконенных обычаем маленьких ядовитых 
лжей, из сферы болезненных самолюбий, идейного сек- 
тантства, всякой неискренности — одним словом, из всей 
этой охлаждающей чувство и развращающей ум суеты 
сует” (”Коновалов”). 

В этом отрицании мещанских форм современной 
культуры Горький идет рука об руку со всеми представи- 
телями русской интеллигенции, предполагая, что идет 
против них; он осуждает русское ”культурное” общество 
и составляющих его ”дикарей высшей культуры”, кото- 
рые самоублажаются идеей роста культуры, в то время 
как этот столь утешающий их прогресс является для 
Горького замечательным процессом, веско подтвержда- 
емым ежегодным ростом тюрем, кабаков и домов тер- 
пимости (”В степи”). Дикарей высшей культуры это, ко- 
нечно, нисколько не смущает; они чувствуют себя прекра- 
сно в атмосфере самосовершенствования и малых дел. 
Таков, например, знаменитый Иван Иванович из рас- 
сказа Еще о черте” (1899). ”По душевному складу свое- 
му это был человек интеллигентный”, а профессией его 
было стремление к достижению духовного совершенства, 
которое он и внедрял в себя ежесуточно путем продол- 
жительных бесед со знакомыми и посредством чтения 
душеполезных книг”. Мы уже хорошо знакомы с этими 
промежуточными людьми и их ”вареными душами”. Не- 
удивительно, что черт с ужасом чуть не открещивается от 
такой души: "Вашу душу? О, нет! Нет, пожалуйста... мне 
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не надо... Помилуйте?! Куда мне ее?”; неудивительно, что 
когда черт извлек из Ивана Ивановича честолюбие, зло- 
бу, трусость и нервность, то бедный промежуточный 
человек утратил всякое содержание; от него остались 
только одни бессодержательные междометия, на лице 
сияла блаженная улыбка прирожденного идиота, и голо- 
ва издавала звук пустого бочонка... 

В ”Дачниках” Горький еще раз наносит удар людям 
и идеалам эпохи общественного мещанства. Не стреляет 
ли он из пушек по воробьям? Нам кажется, что нет: хотя 
промежуточные люди уступили свое место новым людям 
конца МХ и начала ХХ века, но все же они еще не 
окончательно сошли со сцены; еще много есть дикарей 
высшей культуры. Им-то и наносит тяжелые удары Горь- 
кий. Перед нами проходит ряд мещан, мнящих себя 
”интеллигентами”: тут адвокат Басов, инженер Суслов, 
писатель Шалимов — все стоят и все дополняют друг 
друга. ”Мы — интеллигенция страны”, — гордо говорит 
про себя и присных своих Басов, типичный дикарь вы- 
сшей культуры, идеалы которого целиком взяты напро- 
кат из эпохи общественного мещанства. ”Все совершает- 
ся постепенно... — восклицает он, — эволюция! эволю- 
ция! Вот чего не надо забывать!” "Наша страна, — так 
философствует он, — прежде всего нуждается в людях 
благожелательно настроенных. Благожелательный чело- 
век — эволюционист, он не торопится... Благожелатель- 
ный человек изменяет формы жизни незаметно, поти- 
хоньку, но его работа есть единственно прочная...” Дру- 
гой дикарь высшей культуры, Суслов, тоже считает себя 
принадлежащим к интеллигенции, но в то же время от- 
крыто исповедует взгляды самого тусклого мещанства. 
Он не допускает возможности существования человека, 
который смеет быть самим собой, о себе он, не обинуясь, 
говорит следующее: ”Я — рядовой русский человек, 
русский обыватель! Я обыватель — и больше ничего-с! 
Вот мой план жизни! Мне нравится быть обывателем... 
Я буду жить, как я хочу! И, наконец, наплевать мне на 
ваши россказни... призывы... идеи!” А вот и еще один 
дикарь высшей культуры — весельчак и говорун Замыс- 
лов. ”Мы все... люди сложные, — заявляет он, — именно 
эта сложность нашей психики и делает нас лучшими 
людьми страны, сиречь интеллигенцией...”” И в ответ на 
все это Горький, устами Варвары Михайловны, неожи- 
данно для самого себя высказывает очевидную истину: 
”Интеллигенция — это не мы! Мы — что-то другое... Мы 
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— дачники в нашей стране... какие-то приезжие люди. 
Мы суетимся, ищем в жизни удобных мест... мы ничего 
не делаем и отвратительно много говорим...” Горький 
бессознательно почувствовал наконец, что не с интел- 
лигенцией боролся он в своих предыдущих произведени- 
ях, а, наоборот, шел рука об руку с интеллигенцией в ее 
борьбе против мещанства, против дикарей высшей куль- 
туры. Интеллигенция — это не приват-доцент Полканов, 
не мещанин во гражданстве Петр Бессеменов, не либе- 
ральный Иван Иванович, интеллигенция — это не Шали- 
мовы, Басовы, Сусловы, Рюмины и ЦИИ ачапи!; это 
— только дикари высшей культуры, которых Горький 
злобно клеймит устами Власа: 


Маленькие, нудные людишки 
Ходят по земле моей отчизны, 
Ходят и — уныло ищут места, 
Где бы можно спрятаться от жизни. 
Все хотят дешевевького счастья, 
Сытости, удобств и тишины, 
Ходят и — все жалуются, стонут, 
Серенькие трусы и лгуны. 
Маленькие, краденые мысли... 
Модные, красивые словечки... 
Ползают тихонько с краю жизни 
'Тусклые, как тени, человечки. 


Это — не интеллигенция! нет! Это — не ”соль земли”, 
это — ”дикари высшей культуры”, это — ацая-интел- 
лигенция, завязшая в трясине жалкого мещанства. Имен- 
но к этим ”дачникам”, именно к этим дикарям высшей 
культуры относятся рассеянные повсюду у Горького об- 
личительные и блистающие пафосом тирады против ”так 
называемой” интеллигенции. ”Я собрал бы остатки моей 
истерзанной души и вместе с кровью сердца плюнул бы 
в рожи нашей интеллигенции, чер-рт ее побери! Я 6 им 
сказал: букашки! вы, лучший сок моей страны! Факт 
вашего бытия оплачен кровью и слезами десятков поко- 
лений русских людей, о! гниды! Как вы дорого стоите 
своей стране! Что же вы делаете для нее?..” Это — по 
отношению ко всей ацаз!-интеллигенции вообще, а вот 
специально по адресу благожелательно настроенных: ”Я 
сказал бы им: вы! Вы слишком много рассуждаете, но вы 
мало умны и совершенно бессильны и — трусы все вы! 
Ваше сердце набито моралью и добрыми намерениями, 


1Им подобные (итал.). 
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но оно мягко и тепло, как перина, дух творчества спокой- 
но и крепко спит в нем...” Понимает ли Ежов (”Фома 
Гордеев”, 1899 г.), что он хочет: плюнуть в рожи” толь- 
ко ”так называемой” интеллигенции? Понимает ли он, 
что в своем желании плюнуть в рожи” настоящей интел- 
лигенции, без кавычек, он плюет в лицо самому себе? 
Если Ежов и не понимал этого в 1899 году, то пятью 
годами позже это поняла Варвара Михайловна: ”интел- 
лигенция — это не мы”, не те, которым Ежов хотел 
плюнуть в глаза остатками своей истерзанной души 
и кровью сердца; интеллигенция, по мысли Горького, это 
Нил — (’Мещане”), Марья Львовна, Соня, Влас... 

Но как слабы, как туманны эти положительные типы 
истинных ”интеллигентов!” Отчего бы это? Конечно, тут 
сыграли роль и обстоятельства, от автора не зависящие, 
но не в этом одном дело; если бы даже Нил или Марья 
Львовна могли быть обрисованы и ярко выставлены как 
убежденные агитаторы и деятели, горячие пропагандисты 
идей социал-демократизма, то и тогда была бы сделана 
только половина дела. Ведь наши социальные идеалы 
— еще не все в нашем мировоззрении, они только дань 
внешнему, воздаяние кесарева — кесарю; кроме обще- 
ственной стороны вопроса есть еще сторона индивиду- 
альная, этическая, дань внутреннему миру человека, воз- 
даяние богу — божьего. Я жажду всеобщей свободы, 
я работаю во имя социального и экономического равен- 
ства людей, я верую в грядущее всемирное братство, 
— все это прекрасно, но это еще не весь ответ на вопрос: 
”Како веруеши?”, это еще не полное мировоззрение чело- 
века. Либерально-демократическая программа, ортодок- 
сальный социал-демократизм, та или иная политическая 
платформа — это не только не весь человек, но даже и не 
большая его часть: его этика остается для нас вполне 
неизвестной. Когда Горький (в ”Дачниках”) казнит ”дека- 
дентку” Калерию за ее пренебрежительное отношение 
к социальному вопросу, то это ею вполне заслужено; 
декадентство, действительно, старалось поставить себя 
выше вопроса о голодных и раздетых, об униженных 
и оскорбленных. ”Ждут обновления жизни от демокра- 
тии, но, спрошу вас, кто знает, что это за зверь — демо- 
крат?” — лениво вопрошает Шалимов. ”Да, да! Вы тыся- 
чу раз правы!.. — взволнованно отвечает Калерия. — Это 
еще зверь, варвар! Его сознательное желание одно 
— быть сытым...” Демократические идеалы свободы, 
равенства, братства кажутся Калерии слишком низмен- 
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ными: ”Ты называешь великим и красивым эти холод- 
ные, лишенные поэзии мечты о всеобщей сытости?” 
—щ иронически вопрошает она. Конечно, во всем этом 
Калерия тоже типичная мещанка, узкая и нетерпимая. Но 
она права тысячу раз, когда она ищет в демократизме 
нравственную, внутреннюю сторону, когда она хочет уз- 
нать, что стоит у демократа за социальными идеалами: 
”Во что он верует? В чем его культ?” Горький склонен 
отрицательно отнестись к такому глубоко важному воп- 
росу; он готов впасть в узость, противоположную узости 
Калерии, он готов принять средство за цель и совершен- 
но исключить из области исканий демократизма все тра- 
гические антиномии и запросы этики и, в широком смыс- 
ле, религии. Об этом будет еще речь; а теперь еще неско- 
лько слов 0б отношении Горького к интеллигенции 
и о той субъективной правде, которая лежит на стороне 
Горького. Для этого обратимся к ”’Мужику” (1900). 


Х 


В ”Мужике” Горький нас ведет в общество 
типичных, с его точки зрения, интеллигентов и заставляет 
мужика” прочитать над ними отходную. Здесь перед 
нами и умеренно-либеральный доктор, родной брат до- 
бродетельного Ивана Ивановича, солидный и порядоч- 
ный человек, давным давно порешивший все жизненные 
вопросы; вот, далее, Малинин, мягкий и симпатичный 
человек, но ноющий, жалкий неврастеник — из него 
впоследствии Горький сделал Рюмина в ”Дачниках”; вот 
милая, славная, но безнадежно глуповатая Татьяна Нико- 
лаевна, вот Тетерев, носящий фамилию Кирмалова, и 
т. д. и т. д. Среди всех этих интеллигентных мещан 
единственным живым элементом является юноша Сур- 
ков; его устами Горький высказывает немало ядовитых 
истин всем этим представителям ”так называемой” ин- 
теллигенции, называя их бесцветными людьми, неспособ- 
ными проторить в жизни никаких новых тропинок. ”Всю 
вашу жизнь вы будете шагать по старым дорогам, поти- 
хоньку, гуськом друг за другом, как слепые... потому что 
вы только усердные и верные... лакеи ваших идей. Вы 
идете не в ногу с ними, а сзади них...” Это очень метко 
и хорошо сказано, но еще лучше Сурков характеризует 
Чца$1-интеллигенцию, с ее устарелыми идеалами эпохи 
общественного мещанства, знакомя героя рассказа, архи- 
тектора Шебуева, с перечисленными нами выше интел- 
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лигентными мещанами. ”Вы находитесь среди дворовых 
людей российского свободомыслия! — говорит Шебуеву 
Сурков. — Российское свободомыслие давно уже легло 
татарским игом на раболепные умы русских людей... 
И все, здесь присутствующие, закованы в кандалы свобо- 
домыслия, сидят в колодках разных измов, и сами же 
оные колодки все туже стягивают. Это на языке рабов 
именуется саморазвитием и составляет обычное русского 
интеллигента занятие, чрезвычайно сладостное ему...” 

Но дело не в Суркове. Сурков — это только типичный 
фермент разложения”, не умеющий создать ничего по- 
ложительного; его положительная сторона в том, что он 
отрицает мещанство: дальше этого каламбурного опре- 
деления Сурков неопределим. Он ненавидит мещанство, 
он ненавидит ”порядочного” человека: ”Все порядочные 
люди — это идейные мещане... Порядочность — мещанс- 
кий идеал”, — заявляет он; он ненавидит схему, трафа- 
ретку, шаблон, и ему хочется сунуть палку в мозги ”поря- 
дочного человека” и спутать строгий порядок, царящий 
в его голове. Но пусть завтра же мещанство будет смете- 
но с лица земли — и Сурков сейчас же станет в оп- 
позицию тому, что появится на месте мещанства, что бы 
это ни было; недаром сам Сурков сознается: ”Я страдаю 
припадками противоречия всему существующему...” 
Итак, не в Суркове дело; нам интересен Шебуев, главный 
герой ”Мужика”. 

Шебуев читает отходную интеллигенции — мы уже 
знаем, к какой части интеллигенции эта отходная могла 
относиться. Но здесь Горький идет дальше, чем в каком 
бы то ни было другом своем произведении: читая отход- 
ную одной части интеллигенции, он в то же время вскры- 
вает одну отрицательную черту, общую всей интеллиген- 
ции в ее целом. Отходная читается Бессеменовым, Ива- 
нам Ивановичам, Кропотовым (так фамилия аккуратного 
и умеренного доктора из ”Мужика”), но в то же самое 
время и все представители не так называемой, а истинной 
интеллигенции получают от Горького вполне по адресу 
заслуженное обвинение в некоторой сухости, в доктринер- 
стве, в книжности, вообще — в чрезмерной, утрированной 
”интеллигентности”. И в этом Горький совершенно прав. 

"Жизнь — этот прекрасный процесс созидания идей, 
накопления красоты и мудрости, неустанного творчества 
новых форм, процесс таинственный, глубоко интересный 
и радостный, да! радостный! — жизнь мы не любим. 
Любим мы какую-то частность, что-то выдуманное на- 
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МИ... ТОЛЬКО Не идеал новой жизни!.. Личный опыт каж- 
дого из нас поразительно ничтожен. Ведь мы жизни не 
знаем — с детства учимся грамоте, лет по десяти кряду, 
а потом живем в углах на содержании своего воображе- 
ния. Кормимся мы болыпе литературой, а здоровую 
пищу непосредственного впечатления наш мозг отказы- 
вается переваривать. Когда жизнь насмешливо бросает 
нам в лицо одним из своих бесчисленных противоречий, 
мы тотчас беремся за книгу, чтоб посмотреть — а что 
там по этому поводу написано! И только... Да, мы пита- 
емся по преимуществу книгой и слишком развили наш ум 
в ущерб здоровью чувства...” 

Да, все это бьет прямо в цель. Даже лучшая часть 
нашей интеллигенции всегда была слишком ”интелли- 
гентной”... Умел ли Белинский наслаждаться шелестом 
лесаа шумом моря? Умел ли он отдаваться чувству 
любви непосредственно, не рационализируя? У него не 
было других интересов, кроме общественных и лите- 
ратурных, для него не существовала ни природа, ни 
история, ни красота непосредственного впечатления; ха- 
рактерен рассказ Герцена о полном равнодушии Белинс- 
кого к историческим местам Парижа: какое ему дело 
до какой-то Бастилии, если в русской литературе по- 
явился "Антон Горемыка”!.. Любовь Белинского к Ба- 
куниной — какой это классический образец горячего 
чувства, скованного путами рационализирования!.. Горь- 
кий прав: у нас интеллект почти всегда подавляет ин- 
стинкт (беря это слово в самом его ‘общем значении), 
чувство подавляется разумом, сердце — умом; быть 
может, именно поэтому у нас ум с сердцем в ладу, 
в таком ладу, в котором могут находиться мощный 
властелин с закованным рабом... Здесь — опасность 
для интеллигенции забыть заветы индивидуализма и уро- 
дливо развить человеческую личность только в одну 
сторону. Развитие интеллекта не есть самодовлеющая 
цель в развитии человеческой личности: суббота для 
человека, а не человек для субботы. Мы не согласны 
с Горьким, когда он рекомендует полагать пределы 
росту интеллекта, ”чтобы он не опережал человека”, 
так как видим другой выход в одновременном и па- 
раллельном развитии ”инстинкта”, так как мы убеждены 
в возможности совмещения глубины и широты в че- 
ловеческой личности; но, во всяком случае, примат ”ин- 
теллекта” над ”инстинктом” в его крайнем проявлении 
и с нашей точки зрения заслуживает резкого осуждения. 
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"Мысль странная... — возражает Шебуеву доктор 
Кропотов, снисходительно улыбаясь, — а если этот 
рост интеллекта создаст из человека Канта, — что 
вы скажете?” 

Что скажу? А скажу, что Кант был очень жалкий 
и уродливый человек, ибо он не знал ничего в жизни, 
кроме своей философии. Но все-таки он — Кант, и пускай 
он жалок, пускай он — только жертва нам, нашему 
стремлению познать тайны бытия... Пускай он всю жизнь 
думал и, быть может, никогда не чувствовал, что он 
живет. Его несчастье полезно для нас, оно — наша гор- 
дость и слава. И, разумеется, для общей пользы жизни 
нужны такие люди, что не мешает мне считать их урода- 
ми. Нужно быть именно Спинозой, а не человеком, чтобы 
наслаждаться созерцанием пауков, пожирающих друг 
друга, и не пожелать иного наслаждения. Таких... мудре- 
цов я не сочту людьми: не могу! Я буду изумляться силе 
их мысли и даже преклонюсь пред этой силой, но односто- 
ронне развитой человек — не идеал человека. Канты 
и Спинозы — только огромные головы, Бетховены — то- 
лько изумительно развитые уши и пальцы. А жизнь хочет 
гармонического человека — человека, в котором интел- 
лект и инстинкт сливались бы в стройное целое. Нужен 
человек, все способности которого были бы приведены 
в строй равномерный и, одна другую оттеняя, всегда все 
и всегда гармонически откликались бы на каждое впечат- 
ление бытия. Нужен человек... не только все понимающий, 
но и все чувствующий. Человек должен быть всесторонен, 
и лишь тогда он будет жизнеспособен и жизнедеятелен, то 
есть будет уметь не только применяться к жизни, но 
и изменять ее условия сообразно росту своего я...” 

Какие неожиданные слова от уверовавшего в марк- 
систскую догму автора! Ведь все это не что иное, как 
варьяции на тему, давным давно развитую Михайловс- 
ким! Борьба за индивидуальность, по терминологии по- 
следнего, есть именно приспособление условий среды 
к своему я; Михайловский требует именно всесторон- 
ности развития и именно как такую всесторонность опре- 
деляет человеческую индивидуальность. И поскольку 
Горький стоит на такой точке зрения, поскольку он при- 
зывает к борьбе за индивидуальность, за всесторонность, 
яркость и полноту человеческой личности, — он является 
представителем яркого индивидуализма, красной нитью 
проходящего через все его творчество. Это его десница; 
но в то же время происходит работа и его шуйцы: перед 
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нами проходит, с патетическими выкриками, ”нарумянен- 
ный трагический актер, махающий мечом картонным” 
— абстрактный ”Человек”, раздается бессильное шам- 
канье странника Луки, проповедующего, что человек 
— только средство. Мы видели, что такая же борьба 
десницы с шуйцей имеет место и у Чехова; оба они не 
сумели привести в гармоническое созвучие все свои воз- 
зрения. Я верю и в целесообразность, и в необходимость 
того, что происходит вокруг, но какое мне дело до этой 
необходимости, зачем пропадать моему я?” — уверенно 
пишет десница Чехова (”Рассказ неизвестного человека”). 
”Я не знаю ни одной книжной истины, коя для меня была 
бы дороже человека! Человек есть вселенная, и да здрав- 
ствует вовеки он, носящий в себе весь мир!” — не менее 
твердо и уверенно выписывает десница Горького (”Фома 
Гордеев”). Но тут же рядом продолжают свою работу 
и шуйцы Горького и Чехова. И если у Чехова десница 
побеждает шуйцу, то победа эта, как мы видели, не спасет 
его от раздвоения; Горького эта победа не спасет от 
этического антииндивидуализма. Горький стоит на твер- 
дой почве, когда в ответ на чеховскую веру в прогресс 
— ”Как прекрасна будет жизнь на земле через две- 
сти—триста лет!” — заявляет, что эта жизнь должна 
быть прекрасной немедленно же. Должна быть — и мо- 
жет быть: для этого стоит только ”жить вовсю”, "жить 
во все стороны”, а не прозябать в углу, на содержании 
своего воображения. Вообще — 


...Хочешь жить --- будь смелей! 
Страх и жалость отбрось! 

Только сердце свое ты жалей, 
Только с ним не пытайся жить врозь! 


("Сказка о маленькой Фее и молодом Чабане”; 
см. "Самарская Газета”, 1895 г., № 98—107.) 


Но лишь только Горький переходит к славословиям 
и акафистам абстрактному Человеку, как приближается 
к мещанству вместе с Чеховым, пытающимся отстоять 
идеалы ”шигалевщины во времени”... 


Х] 


Нам нет необходимости много распростра- 
няться на тему об антимещанстве Чехова и Горького; 
можно только подчеркнуть еще раз, что Горький клей- 
мил мещанство формы, в то время как Чехов остановил- 
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ся в раздумье перед мещанством самой жизни как тако- 
вой. Нечего доказывать, что формы современной жизни 
были ему ненавистны не менее Горького; по крайней 
мере, еще за десять лет до появления босяков Горького 
в широкой публике Чехов дал нам апологию скитальчест- 
ва или, вернее, указал, что скитальчество не нуждается ни 
в какой апологии. ”Подобно большинству людей, он 
питал предубеждение к скитальчеству и считал его чем-то 
необыкновенным, чуждым и случайным, как болезнь, 
и искал спасения в обыкновенной будничной жизни. В то- 
не его голоса слышалось сознание своей ненормальности 
и сожаление. Он как будто оправдывался и извинялся”, 
—щ рассказывает Чехов про одного из своих серых, буд- 
ничных героев и прибавляет от себя: ”...как бы удивились 
и, быть может, даже обрадовались все эти люди, если бы 
нашлись разум и язык, которые сумели бы доказать им, 
что их жизнь так же мало нуждается в оправдании, как 
и всякая другая...” (”Перекати-поле”). 

Вот ответ Чехова на разные запросы героев Горького, 
вроде Фомы Гордеева, о том, где и в чем найти оправда- 
ние жизни; зато и у Горького мы найдем ответ тем 
чеховским героям, которые считают смысл жизни, ”опра- 


вдание” ее — в труде (например, Тузенбах и Ирина 
в ”Трех сестрах”). ”Это неверно, что в трудах — оправда- 
ние... — заявляет Фома Гордеев, — которые люди не 


работают совсем ничего всю жизнь, а живут они лучше 
трудящих... это как? А трудящие — они просто несчаст- 
ные... лошади!..” Да, не в буржуазном строительстве и не 
в антибуржуазном скитальчестве ”оправдание” жизни, 
смысл ее; это — только формы, в которые может быть 
влито любое содержание. 

Какое содержание находим мы у Чехова и Горького? 
Одинаковое: оба они ”уверовали в прогресс”, оба имеют 
идеалом сравнительно ближайшее будущее. Горький впо- 
лне определенно возлагает свои надежды на пролетариат, 
Чехов неопределенно ждет рая на земле через ”две- 
сти—триста” лет. Вот как смотрит Горький на русскую 
жизнь ХХ века: ”Был у нас интеллигент-дворянин, — го- 
ворит он устами Шебуева, — он на своих плечах внес на 
родину культуру Запада, создал огромные, вечные цен- 
ности и — все-таки отцвел, не окупив, может быть, 
и половины тех затрат, которые употребила страна на то, 
чтобы взрастить его... На смену ему явился интелли- 
гент-разночинец. Этот дешево стоил стране: он явился 
в жизнь ее как-то сразу и своей огромной силой поднял 
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страшный груз. Он надорвался в труде и ныне тоже 
отцветает... Может быть, он возродится? Не знаю... не 
охотник я до гаданий... Вижу — он отцветает. Это ведь 
про него говорил я давеча. (Подчеркиваем это признание 
Шебуева, дополняющее его ”отходную” интеллигенции, 
приведенную выше...) На смену ему идет мужик, рабо- 
чий-интеллигент, и в то же время растет буржуа — ку- 
пец-интеллигент... Посмотрим, что сделает мужик...” 
У Чехова менее определенны его политические симпатии; 
независимо от классовых отношений он вообще ждет ”от 
жизни” спасения людей от мещанства: он ждет от буду- 
щего ”легкой, удобной и приятной” жизни; но именно эта 
некоторая неопределенность Чехова ставит его впереди 
слишком определенного Горького. На современную ис- 
торическую сцену выступает рабочий-интеллигент, заяв- 
ляет Горький. ”Во что он верует? в чем его культ?” 
— спрашивает его декадентка Калерия. Конечно, Кале- 
рия узка, нетерпима, мещанка; она не понимает значения 
социального фактора в жизни человека, хочет поставить 
себя выше него; все это так, но тем не менее вопрос ее 
имеет несравненно более существенное значение, чем это 
полагает она сама, а за нею и Горький. Идет новая 
жизнь, но неужели она уложится в старые мещанские 
формы? — вот значение этого вопроса, мимо которого 
Горький проходит с таким высокомерным пренебрежени- 
ем... Но отвечать на такой вопрос молчанием — опасно; 
это молчание — лишь тонкий волосок, отделяющий ин- 
дивидуализм Горького от того самого мещанства, кото- 
рое ему так ненавистно и к которому он так близко 
подошел. 

Творчество М. Горького после 1905 года не дало 
русской литературе ничего нового по существу. Это не 
значит, чтобы правы были те шипящие голоса, которые 
как раз около этого времени провозгласили ”конец Горь- 
кого”. Наоборот: именно с тех пор и начался расцвет 
литературной его деятельности, появился ряд замеча- 
тельных произведений, вроде ”Исповеди”, по сравнению 
с которыми все предыдущие его вещи были лишь ”про- 
бою пера”. Ему удалось создать наконец книгу, которая 
будет иметь в русской литературе непреходящее значе- 
ние: это — художественная его автобиография (”Детст- 
во”, В людях” и след.). Но именно сравнительно слабые 
"пробы пера” связали неразрывно М. Горького с его 
эпохой — он навсегда останется идейно связанным с эпо- 
хой 90-х годов: недаром именно в это десятилетие он был 
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"властителем дум”. Девятисотые годы, в связи с эволю- 
цией общественного мировоззрения, выдвинули вперед 
Леонида Андреева, тоже тесно спаянного со своей эпо- 
хой. Чехов, Горький, Андреев — эти три имени характер- 
ны для трех десятилетий развития русской жизни 
и русской общественной мысли. Насколько Чехов был 
характерен для восьмидесятых годов, настолько же все 
значение М. Горького падает на девяностые годы. Вне их 
— он не может быть ни понят, ни по заслугам оценен. 

В заключение подчеркнем еще раз центральный факт 
—щ несомненность принижения человеческой личности 
у Чехова и у Горького. Идеалы Достоевского не были 
твердо усвоены русской интеллигенцией. К ним верну- 
лось идеалистическое течение русской общественной мыс- 
ли конца ЖГХ века, вышедшее из недр разлагавшегося 
русского марксизма. 


Глава ХХУП 


"И деалистический 
индивидуализм” 


| 


Великий раскол русской интеллигенции де- 

вяностых годов привел, как мы видели, к раз- 
ложению ортодоксального марксизма и гибели ор- 
тодоксального народничества: народничество это по- 
гибло под ударами марксизма, а марксизм разложился 
от внутренних противоречий. Ортодоксальный мар- 
ксизм опирался на ”перевернутого вверх ногами Ге- 
геля”; всю шаткость этой оригинальной точки опоры 
ясно показало критическое течение в марксизме: до- 
статочно было легкого толчка, чтобы перевернутый 
вверх ногами Гегель тяжело рухнул вниз, увлекая 
в своем падении и ортодоксальный марксизм, тщетно 
пытающийся ухватиться за эмпириокритицизм* Аве- 
нариуса. 

Нам предстоит теперь познакомиться с тем крити- 
ко-философским течением, которое размыло философс- 
кую подпочву марксизма и стало весьма заметным эле- 
ментом в истории развития русской общественной мысли 
конца ХХ и начала ХХ века. Куда в конце концов 
привело это течение — мы увидим; мы увидим, что 
течение это было переходом части русской интеллиген- 
ции от ”реалистического” к ”романтическому” типу со- 
знания. Но прежде чем говорить о будущем этого тече- 
ния, надо установить его связь с прошедшим, так как 
в этом критико-философском направлении русской мыс- 
ли мы видим возвращение ее к философским: традициям 
тридцатых—<ороковых годов, — традициям, так основа- 
тельно забытым в следующие полвека господства пози- 
тивизма в его самых антифилософских проявлениях. 
Припомним вкратце философский путь, пройденный 
русской общественной мыслью, прежде чем перейти к 
изучению эпохи возрождения философии среди русской 
интеллигенции конца Х]Х века. 
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С самого начала своего существования русская интел- 
лигенция обосновывала свои социальные и политические 
идеалы на том или ином философском фундаменте, все- 
гда заимствованном с Запада: достаточно вспомнить за- 
висимость Радищева от рационалистических теорий 
просветителей” ХУШ века, Новикова и его кружка — от 
масонства, Пнина, а также Тургенева и других декабри- 
стов, — от утилитаристических построений Бентама, что- 
бы принять, в виде общего правила, вышеуказанное по- 
ложение. В тридцатых годах молодые силы русской ин- 
теллигенции обратили главное внимание на философс- 
кую обосновку своего мировоззрения, для чего и обрати- 
лись к тщательному изучению Шеллинга, Фихте и Гегеля. 

Эта эпоха — тридцатые годы — была эпохой расцвета 
философских знаний в России; шеллингианская эстетика, 
фихтеанская этика и гегельянская логика, правда, доволь- 
но причудливо сплетались в мировоззрении идеалистов 
тридцатых годов, но зато мировоззрение это основыва- 
лось на широком фундаменте и глубоко заглядывало 
в ”корень вещей”. И хотя в течение тридцатых годов наши 
идеалисты мало-помалу разрывали свою связь с учением 
каждого из трех вышепоименованных философов, но все 
же и в сороковых годах Белинский, уже окончательно 
разорвавший с Гегелем, еще продолжал держаться геге- 
льянских форм, заполняя их социалистическим содержа- 
нием. В течение этих же сороковых годов достигло высо- 
ты своего расцвета и славянофильство, сперва основывав- 
шееся на шеллингианстве, а потом вышедшее и на само- 
стоятельный философский путь; таким образом, в тридца- 
тых—<сороковых годах философские знания составляли 
широкий фундамент, на котором возводились мировоз- 
зрения русских общественных групп; эта эпоха была апо- 
геем развития философских знаний в России. 

В эпоху мертвенного затишья пятидесятых годов 
"мыслить не полагалось”, говоря словами Салтыкова; 
начиная же с шестидесятых годов, философское развитие 
русской интеллигенции медленно, но верно идет на 
убыль. Чернышевский в начале своей деятельности еще 
был под некоторым влиянием гегельянства (его левой 
фракции) и даже считал отрицательным явлением тот 
факт, что ’философские стремления теперь почти забыты 
нашей литературой и критикой”, которые от этого ”не 
выиграли ровно ничего, потеряв очень много...” Таково 
было мнение Чернышевского в 1856 году; но не прошло 
и четырех лет, как тот же Чернышевский ”уверовал в ма- 
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териализм” в его самом крайнем проявлении и стал ко 
всяким философским стремлениям относиться с точки 
зрения философии здравого смысла. В своем знаменитом 
споре с Юркевичем Чернышевский презрительно отнесся 
ко всему, что не есть материализм; и симпатии русского 
общества той эпохи были всецело на его стороне. 

Так началось философское падение русской интелли- 
генции шестидесятых годов и в течение всего десятилетия 
шло сгезсепдо1. От Чернышевского к Добролюбову, уже 
совершенно равнодушному к философской обосновке ми- 
ровоззрения; от Добролюбова к Писареву, для которого 
уже ”общий идеал” есть такая же невозможность, как 
и ”общие очки”, — все это покатая плоскость по пути 
к полному философскому вырождению. 

Семидесятые годы характеризуются начавшимся еще 
с конца шестидесятых годов переходом от материализма 
к позитивизму; сперва Лавров, а затем Михайловский 
являются наиболее яркими представителями этого тече- 
ния. Конечно, это уже шаг вперед по сравнению с наив- 
ным реализмом воззрений Писарева, но все же это еще не 
начало возрождения русской философской мысли. Некри- 
тическое смешение позитивизма с английским эмпириз- 
мом, сдобренное слегка положениями популярного у нас 
неокантианца Ланге, — вот слабое философское обосно- 
вание широкого мировоззрения Михайловского, колосса 
на глиняных ногах. И, однако, эта философская теория 
является господствующей среди русского общества в те- 
чение почти четверти века — до 1894—1895 годов, так как 
восьмидесятые годы не внесли от себя ничего нового 
в развитие русской философской мысли, представляя из 
себя ”пробел в порядке разумения”. Правда, в начале 
восьмидесятых годов зародился русский марксизм, но 
в течение этого десятилетия он обосновал главным об- 
разом социально-политическую сторону своего мировоз- 
зрения; только с начала девяностых годов он выступил на 
поле философской мысли. 


П 


Выступление это началось по-прежнему с под- 
ражания западным образцам и с принятия за абсолют- 
ную истину всего того, что тшаз$ег 41х(?. В 1895 году 


1По нарастающей (итал.). 
2 Учитель сказал (лат.). 
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появляется, как мы знаем, нашумевшая книга Бельто- 
ва-Плеханова ”К вопросу о развитии монистического 
взгляда на историю”; она представляет из себя не более 
и не менее как подробную перефразировку идей Энгельса 
из его знаменитого ”Анти-Дюринга”, дополненную ис- 
торическими исследованиями о генезисе ”научного социа- 
лизма”. Вопрос о ценности этих исследований мы в дан- 
ном случае можем оставить в стороне, так как здесь нас 
интересует главным образом филиация философских 
идей, а в этой области Плеханов только рабски следовал 
за Энгельсом — в нем для русских марксистов был весь 
закон и пророки. 

В настоящее время не может быть двух мнений о фи- 
лософской ценности ”системы” Энгельса; как известно, он 
опирался на Гегеля и так толковал и исправлял великого 
немецкого философа, что последний не раз, надо думать, 
переворачивался в гробу. В философской немецкой лите- 
ратуре ”система” Энгельса давно уже оценена по заслу- 
гам, представляя из себя философское ничто, так что 
опровергать ее подробно, писать ”Анти-Энгельс” было 
бы лишь непроизводительной тратой времени. И несмот- 
ря на это, Энгельса и энгельсированного Гегеля взял за 
точку опоры нарождающийся русский марксизм; мало 
того — именно с этого времени и начинается возрождение 
философских знаний в России... Как это могло случиться? 

Два причинных условия сыграли в этом случае наибо- 
лее решающую роль; первое из них заключалось в том, 
что теория Энгельса (и русских марксистов тоже) была 
диалектическим материализмом, второе — в том, что 
теория эта была материализмом диалектическим; первое 
условие было причиной быстрого распространения ново- 
го учения, второе — причиной быстрого перехода от него 
на более высокие ступени философского познания. 

В течение с лишком трех десятилетий материализм 
и наивный реализм в той или иной его форме процветал 
в русском обществе, а потому почва для нового матери- 
алистического мировоззрения была достаточно подгото- 
влена. Новое учение объясняло одним принципом всю 
мировую жизнь, оно было типичным методологическим 
монизмом на почве материализма; все это являлось до- 
статочным основанием для распространения нового уче- 
ния вширь среди русской интеллигенции. Но ввиду того, 
что новое учение было не только материализмом, 
а и диалектическим материализмом — явилась необходи- 
мость его развития и вглубь. От энгельсированного Геге- 
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ля необходимо было перейти к изучению настоящего 
Гегеля. Плеханов заявлял, что Михайловский знаком 
с Гегелем только ”по Льюису”; нельзя же было после 
этого самим марксистам ограничиться знакомством с Ге- 
гелем только ”по Энгельсу”. Пришлось подойти к само- 
му Гегелю, а далее и к Шеллингу, и к Фихте, и к Канту. 
Разлившись вширь, новое течение неизбежно должно бы- 
ло развиться и вглубь; с этого развития и ведет свое 
начало возрождение философской мысли среди русской 
интеллигенции. 

Начало этого возрождения было в то же время, как 
нам известно, началом вырождения русского ортодок- 
сального марксизма. Иначе, впрочем, и быть не могло. 
Более близкое знакомство с системами великих немецких 
мыслителей не могло не обнаружить всей легковесности 
философского фундамента марксизма; и хотя русская 
интеллигенция не вернулась назад ни к Гегелю, ни к Шел- 
лингу, ни к Фихте, но она пришла зато назад к Канту или, 
вернее, к тому неокантианству, которое стало господст- 
вующим в Западной Европе за последнюю четверть века, 
и здесь мы встречаемся с вольным или невольным подра- 
жанием течению западноевропейской мысли. 

Как бы то ни было, но русские марксисты пришли 
прежде всего именно к неокантианству, слегка очерчен- 
ную тенденцию к чему мы найдем даже в ”Критических 
заметках” Струве (1894), который одним из первых пере- 
шел к критической философии от догматической ”диалек- 
тики”. В 1896—1898 годах энгельсированный Гегель тре- 
щит в русском марксизме по всем швам; в марксистских 
журналах (”Новое Слово”, 1897 г., ”Начало”, 1898 г.) 
ортодоксальные марксисты с охотой смертной да уча- 
стью горькой защищают ”неколебимые твердыни” диа- 
лектического материализма, яростно упрекая в ”буржуаз- 
ности” всех инакомыслящих; но несмотря на это, неколе- 
бимые твердыни воочию рассыпаются прахом под удара- 
ми зараженных ”буржуазным неокантианством” писате- 
лей. В марксистском журнале Жизнь” (1899—1901) кри- 
тическое течение признается уже солидным и опасным 
врагом; но против представителей его, Струве, Б. Кистя- 
ковского и др., ортодоксальные марксисты не могут вы- 
двинуть ничего существенного!. Вышедшее же из маркси- 


1Из уважения к заслугам Плеханова предпочитаю умолчать здесь 
о ряде его статей в защиту вульгарного материализма, собранных 
впоследствии в его книге Критика наших критиков”: до того все они не 
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зма критическое течение приобретает постепенно увели- 
чивающееся значение и с возрастающим успехом раз- 
рабатывает начиная с 1896 года ряд общих философских 
вопросов в журнале Вопросы философии и психологии”. 

Этот журнал, основанный в начале девяностых годов 
проф. Н. Гротом, сыграл болыпую роль в истории возрож- 
дения философской мысли в России; особенное значение 
получил он, быть может, потому, что не был органом 
какой-либо одной философской группы, а, напротив, был 
в философском смысле беспартийным. Правда, руководи- 
тели этого журнала и большая часть его постоянных 
сотрудников вполне определенно примкнули к ”идеализ- 
му” в том или ином его виде; но в то же самое время 
страницы журнала были всегда открыты для самых ”реали- 
стических” доктрин и для оживленного обмена мнениями 
между противоположными философскими воззрениями. 
Таким образом, в журнале встречались друг с другом 
гегельянец Чичерин с марксистом Булгаковым, еще не 
примкнувший к неокантианству Струве с Влад. Соловье- 
вым и кн. С. Трубецким, мистики с эмпириками, романтики 
с реалистами; здесь не было места разве только плоскому 
позитивизму и наивному материализму, но они и без того 
были достаточно знакомы русской интеллигенции еще 
начиная с шестидесятых годов. Читатели имели, таким 
образом, перед собой своего рода ”парламент философс- 
ких мнений”; а ведь известно, что ничто так не помогает 
установлению твердой точки зрения на определенный ряд 
вопросов, как присутствие при диспуте на эту тему между 
”сведущими людьми”, при столкновении взаимно противо- 
положных мнений. И если после такого столкновения, 
вопреки известной французской пословице, далеко не все- 
гда появляется на божий свет истина, то, во всяком случае, 
всегда является возможность более твердого критического 
обоснования вопроса. В данном случае нет никакого сомне- 
ния, что сперва трансцендентальный, а затем и трансцен- 
дентный* идеализм был той точкой зрения, к которой 
пришло из марксизма критическое течение. Книга Бердяева 
(”Субъективизм и индивидуализм в общественной филосо- 
фии”, 1901) и предисловие к ней Струве являются харак- 
терным примером перехода от диалектического материа- 
лизма через трансцендентальную философию к трансцен- 
дентной. 


выдерживают критики. Отсылаю читателей к моей статье ”Марксистс- 
кая критика” (в книге ”Литература и общественность”). 
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Книга Бердяева—Струве была попыткой по- 
строения социологического (и именно социалистическо- 
го) мировоззрения на основе трансцендентально-норма- 
тивного неокантианства, развитого в цельную и строй- 
ную систему Виндельбандом, верным учеником которого 
и является в этой книге Бердяев. Книга эта не открывала 
новых путей перед русской философской мыслью, а толь- 
ко резюмировала, подводила философские итоги крити- 
ческого течения в марксизме 1895—1900 годов; в этом ее 
главная ценность вполне относительного характера. 
Струве в своем предисловии к этой книге совершенно 
определенно восстал против трансцендентального идеа- 
лизма и не менее определенно стал сторонником идеализ- 
ма трансцендентного, нимало не сомневаясь в том, что 
субстанция мира есть дух и дух мира есть субстанция. 
Таким образом, совершилось ”преодоление Канта” 
в русской философской мысли, а также и начало ее пере- 
хода на новую, самостоятельную почву. В этом отноше- 
нии имена бывших марксистов, Струве и Булгакова (тоже 
одним из первых совершившего переход от ”диалектики” 
через трансцендентальность к трансцендентности), долж- 
ны быть отмечены в истории возрождения философской 
мысли в России. 

Новое ”идеалистическое” течение сыграло во всяком 
случае громадную и развивающую роль. Марксизм по- 
спешно ухватился за философию Авенариуса и Маха, 
признав этим самым бессилие философской позиции диа- 
лектического материализма; господствовавший раньше 
позитивизм принужден был занять оборонительное поло- 
жение. Высшей точки успеха идеалистическое течение до- 
стигло в 1903 году, когда появление сборника Проблемы 
идеализма” было своего рода событием в истории раз- 
вития русской философской мысли. В сборнике этом 
мирно уживаются рядом и трансцендентальный и транс- 
цендентный идеализм в борьбе против общего врага 
— позитивизма; конечно, такой своеобразный симбиоз 
мог быть только временным ”тактическим” соглашени- 
ем: ”программные” разногласия были слишком велики, 
чтобы не вызвать немедленно после явного успеха, диф- 
ференциации и разделения реалистов и романтиков ”иде- 
ализма”. Первые продолжали разрабатывать философию 
трансцендентального, вторые чем дальше, тем больше 
погружались в философию трансцендентного, подходя 
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к последнему этапу возродившейся русской философской 
мысли, впервые не зависящему непосредственно от фило- 
софии западноевропейской. 

Книга Бердяева ”Субъективизм и индивидуализм 
в общественной философии” объявила войну настолько 
же субъективизму Михайловского, насколько и ортодок- 
сальному марксизму; автор этой книги ведет борьбу на 
два фронта, провозглашая слабость философско-социо- 
логических концепций и народничества и марксизма, 
и позитивизма Михайловского и диалектического мате- 
риализма Плеханова. Автор признает, что ”философия 
марксизма очень хромает”; он совершенно отрицает по- 
нятие правовой надстройки на экономическом фундамен- 
те и указывает, что экономический процесс совершается 
в психической среде; он восстает, далее, против 
ГлзаттепЬгисйз$ и Уеге]епдип2$Феопе!; он порицает оп- 
тимистический фатализм ортодоксальных марксистов 
(но не Маркса) — и всем этим присоединяет себя к прак- 
тическому течению в русском марксизме. В некоторых 
местах он доходит до таких еретических утверждений, 
как, например, следующее: ”Мы прекрасно видим от- 
рицательные, хищнические стороны развития капитализ- 
ма, нравственно протестуем против них всегда, но фак- 
тически далеко не всегда в силах что-нибудь с ними 
поделать”. Или: ”Мы можем признавать свое бессилие 
в аграрном вопросе, но мы должны нравственно проте- 
стовать против хищнических сторон того процесса, кото- 
рый совершается в крестьянской жизни”. 

Все это достаточно резкий разрыв с марксизмом, но 
мы уже знаем, что Бердяев не был первым на этом пути; 
не был он первым также и на пути приближения к субъек- 
тивизму Михайловского. Выступая со своей книгой про- 
тив Михайловского, Бердяев, однако, имел мужество 
признать, что во многом он стоит ближе к Михайловс- 
кому, чем к его противникам девяностых годов. Вся 
первая половина книги сводится в конце концов к призна- 
нию четырех основных пунктов субъективизма Михай- 
ловского; мы уже имели случай указывать, что эти четы- 
ре пункта суть признание психологического а рпоп, при- 
знание категории справедливости и категории возмож- 
ности в социологии и, наконец, признание принципа те- 
леологизма. Но повторяем еще раз, что было бы глубоко 
ошибочно видеть в этом возвращение ”назад к Михай- 


1Теория катастрофы и теория обнищания (нем.). 
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ловскому!”. Наоборот, ”неоидеализм” коренным обра- 
зом расходится с Михайловским в основных пунктах 
мировоззрения и субъективизму широчайшего из индиви- 
дуалистов противопоставляет объективизм трансценден- 
тально-нормативного неокантианства. 

Мы помким, что еще автор ”Критических заметок” 
пробовал (в 1894 г.) опереться на критическую филосо- 
фию; мы указывали на статьи Б. Кистяковского (1900), 
затронувшего социологические проблемы на почве гносе- 
ологии (не без влияния Риккерта); книга Бердяева—Стру- 
ве является в этом ряду наиболее полным созиданием 
мировоззрения на фундаменте нормативно-трансценден- 
тального кантианства, и в этом — главное значение этой 
книги. Слишком очевидно, что ”нормативный объекти- 
визм” отнюдь не является возвращением к ”антропоцент- 
рическому субъективизму” Михайловского; сходясь в ча- 
стичных результатах, они вполне расходятся и в конеч- 
ных выводах, и в начальных посылках. Так, например, 
оба они принимают телеологический принцип, но телео- 
логизм Михайловского покоится на отрицании объектив- 
ной теологии и признании телеологии субъективной: ”Я 
не цель природы, природа не имеет и других целей; но 
у меня есть цели и я их достигну” — вот его точка зрения; 
наоборот, ”идеалисты” стоят на точке зрения объектив- 
ной телеологии, согласно которой ”человек есть объек- 
тивная, т. е. общеобязательная, цель исторического про- 
цесса”. Признание телеологизма* равносильно введению 
этики в социологию; и в этой области Михайловский 
вводит в свою формулу прогресса субъективно-этический 
элемент, считая справедливым и разумным только то, 
что приближает индивидуума к цельности. Бердя- 
ев Струве точно так же признают неизбежность этики 
в социологии: ”Мы тоже вкладываем в слово прогресс 
этический смысл, — говорят они, — но не субъектив- 
но-этический, а объективно-этический”. Иначе говоря, 
очи постулируют прогрессивность социального процесса 
как нечто самоочевидное и в противоположность Михай- 
ловскому признают прогресс объективной санкцией нрав- 
ственности. Мы видим, таким образом, что эти воззрения 
лежат в двух диаметрально противоположных плоско- 
стях; тем интереснее, что они совпали хотя бы в принци- 
пиальном согласии о необходимости телеологизма и ка- 
тегории справедливости в социологии. 

Во многом мы не разделяем тех взглядов, которые 
Бердяев—Струве проводили в разбираемой нами книге, 
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так как стоим на точке зрения не трансцендентального 
нормативизма, а имманентной философии; но эти раз- 
ногласия не мешают нам признать, что в книге этой 
и статьях единомышленников русская социалистическая 
мысль вышла наконец на верный путь из того позитив- 
ного тупика, в котором она беспомощно толклась более 
полувека. 

Начинается новый период в истории русской фило- 
софской мысли, новая полоса в эволюции русской интел- 
лигенции; старые идеалы получили новую точку опоры, 
получили несколько иную форму и изменили свой центр 
тяжести. Ортодоксальному народничеству и ортодок- 
сальному марксизму это новое критическое течение нане- 
сло решительные удары и, повергнув плохо вооруженных 
врагов, продолжало свою дальнейшую внутреннюю эво- 
люцию. 


ГУ 


В книге Бердяева —Струве нам ценно обосно- 
вание мировоззрения на твердой почве критической фи- 
лософии; надо, однако, сказать, что этот этап в истории 
русской мысли был в высокой степени непродолжитель- 
ным. Правда, отдельные лица остались на этой почве 
трансцендентального априоризма, но общее течение 
русской мысли с головокружительной быстротой понес- 
лось дальше по пути к метафизическому идеализму, 
к спиритуализму, к мистицизму. Здесь прежде всего мы 
встречаемся с автором ”Критических заметок”, которому 
принадлежит (вместе с С. Булгаковым) несомненный при- 
оритет в переходе от критической философии к крайним 
системам метафизического спиритуализма. В то время 
как исповеданием веры Бердяева был еще телеологичес- 
кий критицизм, Струве излагал свое мировоззрение в ду- 
хе метафизического идеализма. Впервые он сделал это 
подробно в своем обширном ”Предисловии” к книге 
Бердяева. 

В этом предисловии Струве делает решительный по- 
ворот от трансцендентального нормативного неоканти- 
анства в сторону метафизики; этический индивидуализм 
он обосновывает на индивидуализме метафизическом: он 
вводит понятие метафизической личности наряду с лич- 
ностью эмпирической; иначе говоря, он принимает кате- 
горию субстанции и связанную с ней категорию свободы, 
относительно которых он утверждает, что они ”находят- 
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ся в нашем познании”. Аргументы в пользу субстанци- 
ального понимания души он считает ”метафизически не- 
опровержимыми”, ибо само ”понятие душевной деятель- 
ности требует понятия душевной субстанции”. Уже от- 
сюда автор ”Предисловия” выводит свой этический ин- 
дивидуализм, на этом он основывает принцип челове- 
ка-самоцели. ”Я глубочайшим образом уверен в том, 
— заявляет он, — что идея равноценности людей, как 
продуманное до конца философское убеждение, опирает- 
ся на идею субстанциального бытия духа...” Идея равно- 
ценности и равенства людей неизбежно дополняется иде- 
ей индивидуальности, ибо этика требует не равенства 
безразличия, а равенства многоразличия: ”Нравственно 
необходимы в равенстве моменты: во-первых, самоцель- 
ности человека — человек никогда не может быть рас- 
сматриваем как чье-либо орудие, и, во-вторых, воплоще- 
ния в каждом человеке высшего блага в форме человечес- 
кой индивидуальности...” Так окончательно пришел 
к этическому индивидуализму ранее столь враждебный 
ему марксист. ”Метафизически-этический индивидуализм 
сводится, — говорит он, — к признанию множествен- 
ности самодеятельных духовных субстанций. Этика вся 
покоится в этом смысле на индивидуализме, ибо этичес- 
кая проблема возникает из отношений между равноцен- 
ными и автономными духовными субстанциями, стремя- 
щимися воплотить в себе абсолютное добро...” 

Здесь перед нами налицо то, что мы хотели бы на- 
звать ”метафизическим индивидуализмом”. Мы не стоим 
на этой точке зрения: для нас понятие ”душевной суб- 
станции” является только психологическим термином, 
отнюдь не необходимым для построения понятия душе- 
вной деятельности; мы полагаем, что этический индиви- 
дуализм может опираться не на метафизику, а на крити- 
ческую философию. Но теперь дело идет не об этих 
частных противоречиях, а о признании этического ин- 
дивидуализма, на что бы он ни опирался — на метафизи- 
ку ли или на телеологический критицизм; в этом призна- 
нии мы приходим к тем же результатам, как и автор 
”Предисловия”, хотя и стоим на разных плоскостях. Ин- 
тересно, однако, заметить, что и Струве тщательно под- 
черкивает дуализм а рпог!! логического и а рпоп этичес- 
кого, сущего и должного; он не понимает стремления 
к монистическому мировоззрению; он заявляет, что мо- 


1До опыта (лат.). 
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низм не имеет в свою пользу никакой презумпции, хотя 
готов признать ”сверхопытное единство сущего и долж- 
ного”; если метафизически сущее и должное едины, то 
гносеологически они глубоко различны. 

Придя к такому дуализму, Струве тем самым пришел 
и к дуализму истинного и сущего с должным, или, как он 
сам выражается, совести интеллектуальной и совести эти- 
ческой; он устанавливает дуализм сущего и должного, 
совершеннейшую несоизмеримость этих категорий: так 
был решен вопрос о двуединой правде-истине и прав- 
де-справедливости, уже давно формулированный Михай- 
ловским. Решение это было дано Кантом: правда-сущее 
и правда-должное объективно несоединимы, а едины то- 
лько субъективно, в цельной человеческой личности. Если 
бы Михайловский владел оружием критической филосо- 
фии, то он не начал бы срегсВег пл141 а ацатогте Вепгез, не 
ломился бы в открытые двери, а понял бы, что решение 
Канта — решение окончательное и что нельзя ”объектив- 
но” слить истину и справедливость. Впрочем, смешение 
должного и сущего у Михайловского заметнее всего 
в 70-х годах; наоборот, в 90-х годах в борьбе с марк- 
систами он сам настаивал на различии этих категорий. 

Ортодоксальный марксизм и ортодоксальное народ- 
ничество стали в одинаково враждебные отношения к но- 
вому идеалистическому течению русской мысли; повто- 
рилась старая история гонения на народничество со сто- 
роны и эпигонов славянофильства, и эпигонов западниче- 
ства. Интересно, что, чувствуя свое бессилие против кри- 
тической философии, ортодоксальные марксисты и на- 
родники схватились за одно и то же оружие — за эмпири- 
окритицизм Авенариуса — и с трогательным единодуши- 
ем повели борьбу против нового врага; нельзя, однако, 
признать особенно удачными ни результаты борьбы, ни 
самое оружие. Слишком слабые философские удары не 
причиняли урона мировоззрению ”идеалистов”, которые 
даже с явной неохотой парировали их; настолько же 
неудачной следует признать и попытку дискредитировать 
новое течение, ставя метафизический идеализм в логичес- 
кую связь с реакционными общественными течениями. 

На возражениях эпигонов марксизма и народничества 
нам не приходится долго останавливаться: возражения 
эти, по справедливому замечанию одного из ”идеали- 
стов”, мало вдохновляют к ответу, так как показывают 
только легкость философского багажа их авторов. До- 
статочно будет одного примера: в ответ на сборник ста- 
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тей Проблемы идеализма” эпигоны марксизма выпусти- 
ли свой сборник ”Очерки реалистического мировоззре- 
ния” (1903); достаточно познакомиться с любой из фило- 
софских статей этого сборника, чтобы убедиться, как 
бьют мимо цели все громы, обрушиваемые эпигонами 
марксизма на головы ”идеалистов”. Так, например, некто 
Базаров в обширной статье сражается с основоположени- 
ями трансцендентального априоризма*; он доказывает, 
что законы логики не имеют общеобязательного значе- 
ния. Доказывает он это следующим образом: закон тож- 
дества ”А = А” не обладает, по его мнению, силой 
необходимости, ибо тождество это состоит из слов, а сло- 
ва меняют свое значение!.. Вся философская система Ге- 
геля построена на постоянной перемене словом его значе- 
ния, то есть на принципе ”/А не = 4”, или ”А = не 4”. 
”...У Гегеля слово постоянно меняет свое значение в про- 
цессе мышления — именно в этом и состоит диалектичес- 
кий метод” (!). Таким образом, диалектическая логика 
Гегеля есть система мышления ”вне закона тождества”; 
как же после этого можно настаивать на общеобязатель- 
ности логических норм? (Очерки реалистического миро- 
воззрения”; Базаров: ”Авторитарная метафизика и авто- 
номная личность”, с. 203—204. Тут кое-что заимствовано 
от Тренделенбурга, см. Тга., П, 157; $ 2—9 и др., причем, 
однако, жестоко перепутано). Достаточно прочесть один 
этот отрывок, блещущий таким своеобразным номинали- 
змом и, пожалуй, действительно являющий пример мыш- 
ления ”вне законов логики”, чтобы отказаться от намере- 
ния стрелять из пушек по воробьям, вскрывать ошибки 
подобных возражений. Поэтому мы пройдем мимо этой 
малоинтересной полемики позитивного лагеря с ”идеали- 
стами”; позицию метафизического идеализма мы счита- 
ем уязвимой только с точки зрения трансценденталь- 
но-критической философии, которую так упорно отрица- 
ют позитивисты. 


У 


Книга Бердяева с ”Предисловием” к ней Стру- 
ве явилась критическими пролегоменами к новому тече- 
нию; дальнейшее свое развитие идеи ”идеализма” полу- 
чили в сборнике статей двенадцати авторов — ”Пробле- 
мы идеализма” (1903). Эти "двенадцать апостолов” ново- 
го течения (как их тогда иронически называли) в ряде 
статей останавливаются на вопросе об ”этической лич- 


193 


ности”, подчеркивают абсолютную самоценность ее, 
выводят из нее понятие ”нравственности”, разбирают 
понятие ”эгоизма”. Ибо прежде всего возникает вопрос: 
на какой личности должна быть построена нравствен- 
ность, на ”я” или ”ты”? Это приводит к решению 
проблемы эгоизма, на которой мы уже не раз останав- 
ливались в предыдущем изложении. Примат ”ты” над 
”я”, проповедуемый ходячим альтруизмом, является 
глубоко антииндивидуалистической концепцией в этике: 
во-первых, этика совершенно не знает понятия ”ты”, 
содержание которого только отрицательно (”не-я”); 
во-вторых, основной принцип этики о человеке как 
самоцели устраняет даже самое разделение ”я” и ”ты”, 
ибо ”высшее нравственное сознание требует, чтобы 
каждый человек относился к каждому другому человеку 
не как к ты, а как кя, к такой же цели самой в себе, как 
и он сам...” Таким образом, ”в этике мы должны при- 
знать не только примат я (личности, духовной индивиду- 
альности), но даже должны признать это я единственным 
элементом этики... Наше настоящее я, то я, которое 
имеет абсолютную ценность, которое мы должны утвер- 
ждать и осуществлять и за права которого мы должны 
бороться; это — духовное, идеальное я, наша нравствен- 
но разумная природа. Быть эго-истом в этом смысле 
слова и значит быть нравственным человеком, быть 
личностью”. 

Отсюда еще раз ясно, что этический индивидуализм 
не имеет ни единой точки соприкосновения с эгоизмом 
в его обычном смысле, противопоставляемом альтруиз- 
му. С этой точки зрения утилитаризм — безразлично, 
будет ли он эгоистическим или альтруистическим — яв- 
ляется несомненно этическим антииндивидуализмом, ибо 
принцип ”блага большинства”, несомненно, противоре- 
чит основному принципу индивидуалистической этики 
— человеку-самоцели. (Мы отмечали это, говоря о дея- 
телях шестидесятых годов.) Этика совершенно пренеб- 
регает ”благом большинства” и даже вообще ”благом 
другого”, ибо, во-первых, благо и долг не стоят ни в ка- 
кой логической связи, а во-вторых, ”нравственная про- 
блема не есть проблема стадности... она не решается ни 
государством, ни общественным процессом, ни судом 
людей, это внутренняя индивидуальная проблема челове- 
ческого я, стремящегося к идеальному совершенству”. 

Однако вопрос о личности является не только пробле- 
мой этики, но и социологии; и Проблемы идеализма” 
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останавливаются также и на этом вопросе о взаимоот- 
ношении личности и общества. 

Вопрос этот — одна из задач философии права; неуди- 
вительно поэтому, что индивидуалистическое течение, 
проявившееся в русской мысли конца ХХ века, не могло 
не затронуть вопросов философии права. 

Принцип естественного права находится в непосредст- 
венной связи с основоположениями трансцендентального 
нормативизма, с его резким дуализмом сущего и долж- 
ного. Монистические теории, поглощавшие должное су- 
щим, отрицали самое понятие естественных прав лич- 
ности — свободы и равенства — и устанавливали только 
право положительное, покоящееся на историческом бази- 
се и являющееся отражением ”сущего”, организмом, раз- 
вивающимся ”по законам эволюции” (как будто есть 
такие законы!). Должного нет; надо изучать только су- 
щее. Такова была исходная точка исторической школы 
юристов. Слишком общеизвестно, что благодаря такой 
точке зрения историческая школа впала в крайний анти- 
индивидуализм: Для исторического созерцания, — заяв- 
ляют ”Проблемы идеализма”, — общий ход событий 
есть все, а личность — ничто...” Личность есть только 
производная эпохи, среды, класса (”национального духа”, 
как обобщал и абстрагировал Савиньи), а отсюда и воз- 
никала проповедь ”о смирении личности перед общим 
ходом событий...” Только со времени возрождения кри- 
тической философии в конце ХХ века стало возможным 
противодействовать такой резко антииндивидуалистичес- 
кой точке зрения и, опираясь на дуализм сущего и долж- 
ного, воскресить естественное право с его ярким этичес- 
ким индивидуализмом и без того рационализма, который 
был присущ ему в ХУШ столетии. 

Точка зрения исторической школы на право была 
совершенно аналогична отношению исторического мате- 
риализма к социологии: обе эти доктрины несомненно 
фаталистичны, в чем отчасти были грешны и Маркс 
и Савиньи, не говоря уже об их ортодоксальных последо- 
вателях. Крайний детерминизм этих теорий заключался 
именно в полном отрицании категории должного: право, 
как и всякий организм, развивается закономерно и естест- 
венно, так что ”естественное право” есть именно право 
положительное. Непреложные силы, стоящие вне воздей- 
ствия человека, ведут по строго определенному пути 
развития все человечество в его социальных, правовых, 
экономических отношениях: в этом сходились ортодок- 
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сальные марксисты и ортодоксальные савиньисты. Есте- 
ственное право было объявлено такой же ”утопией”, как 
в былые времена субъективная социология, ибо оба они 
отстаивали этическую точку зрения в праве и социологии. 
Надо, впрочем, сказать, что русская юридическая наука 
никогда не имела в своей среде видных представителей 
этой крайне антииндивидуалистической школы: наиболее 
видные деятели в этой области (Муромцев, Коркунов, 
Дювернуа и др.) склонялись к историко-социологической 
точке зрения, а не были представителями чистого ис- 
торизма; во всяком случае, однако, они относились впол- 
не отрицательно к идее естественного права и отнюдь не 
были сторонниками индивидуализма, так что только 
в конце ХХ века у нас народился в области права 
индивидуализм, вследствие соединения идеи естественно- 
го права с основоположениями критической философии. 
Возражая исторической школе, ”Проблемы идеализ- 
ма” утверждают, что право не только историческое и об- 
щественное явление — это только одна сторона вопроса; 
с другой стороны, право, равно как и мораль, является 
принципом личности. Посему недостаточно социологи- 
ческое изучение права или психологическое; необходимо 
изучать право и как нормативно этическое явление; от- 
сюда вытекает связь естественного права с индивидуализ- 
мом. ”В качестве идеала, создаваемого в силу несовер- 
шенств существующего порядка, естественное право мо- 
жет служить для самых различных стремлений; но с дав- 
них пор оно сроднилось с индивидуализмом как с наибо- 
лее законной формой своего выражения, и в этом виде, на 
этой почве оно получило свое широкое развитие”. На 
почве же критической философии естественное право тем 
более развилось в формах этического индивидуализма. 
С точки зрения философии право есть явление нор- 
мативно этическое, а потому, ”поставив вопрос на почву 
этики, мы этим самым оправдали индивидуализм защи- 
щаемого воззрения. Ибо индивидуализм является исход- 
ным пунктом всех моральных определений... Индивиду- 
ализм является в такой мере принадлежностью этики, что 
эти два понятия можно признать синонимами”, — ибо 
центром этики может быть только индивид, самоопреде- 
ляющаяся личность, личность, свободная этически, хотя 
и связанная социологически: ”Личность, это — грань 
между царством необходимости и царством свободы”. 
С одной стороны, она является абсолютно самодержав- 
ной, с другой стороны, она связана обществом; ”вне 
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общественных союзов личность не может проявить всей 
полноты, всего содержания нравственных целей, но, 
с другой стороны, вне автономной личности нет и вовсе 
нравственности”. Обычное возражение общественников, 
что-де нравственность есть производная социальной сре- 
ды, бьет мимо цели, ибо генетическое объяснение нравст- 
венности нисколько не опровергает ее абсолютного зна- 
чения как нормы, а индивидуализм, как принцип морали, 
не отрицает исторических форм нравственности. ”Этичес- 
кий индивидуализм вовсе не имеет в виду отрицать необ- 
ходимость социальной среды для проявления нравствен- 
ного закона. Напротив, как только мы сформулировали 
нравственную норму личности как закон всеобщего дол- 
женствования, а это и есть основная формула морали, мы 
этим самым уже предположили существование не одной, 
а нескольких личностей и поставили категорический им- 
ператив в известную связь с остальным миром”. Таким 
образом, этический индивидуализм от морали субъектив- 
ной переходит к морали объективной, цель и направление 
которой он и указывает: ”Развитие общественной среды 
имеет своей конечной задачей возвышение нравственного 
достоинства и нравственного самосознания лиц; этим 
определяется нормальное отношение общества к своим 
членам”. 

Мы видим, таким образом, что идеализм приходит 
к тому этическому и социологическому номинализму*, за 
который сам же он так жестоко нападал на Михайловс- 
кого... Новые птицы — старые песни или, по крайней 
мере, песни на старый лад; читатель знает, что этому 
старому ладу мы глубоко сочувствуем, признавая, одна- 
ко, что ”идеализм” подвел прочный философский фун- 
дамент под верные положения Михайловского: точки 
опоры их различны — у Михайловского эта точка опоры 
весьма малонадежна, — но выводы и результаты оди- 
наковы. Вот, например, ”идеалисты” оспаривают воззре- 
ния крайних общественников и приверженцев органичес- 
кой теории общества: Основанием и целью является не 
общество, а лицо, — говорят они, — так называемый 
общественный организм не имеет самостоятельного бы- 
тия: он существует только в лицах; это — единственные 
реальности, через которые появляется дух общения. Об- 
щественный организм есть не более как отвлечение, под 
которым понимается совокупность отдельных лиц”. Под- 
крепляя этот взгляд, они ссылаются на мнение Чичерина 
в его ”Философии права”; с гораздо большим правом они 
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могли бы сослаться и на Михайловского, который еще на 
тридцать лет ранее ясно и подробно выяснил точку зре- 
ния социологического номинализма и индивидуализма. 


УТ 


Заслуга ”идеализма” заключается в том, что 
он попытался обосновать социологический номинализм 
и индивидуализм на индивидуализме этическом, на что 
мы уже неоднократно указывали. 

Правда, ”идеалистическому индивидуализму” не уда- 
лось решить проблемы социологического индивидуализ- 
ма; ”проклятые вопросы”, формулированные Михай- 
ловским, остаются без ответа. Социальный прогресс не 
давит ли реальную личность? Глубина совместима ли 
с широтой? Где указан путь для реальной эмпирической 
личности к ее гармоничному сочетанию с обществом? 
Нам говорят, что общество должно быть надлежащим 
образом организовано, — каков же процесс, который 
приведет к цели, не порабощая реальную личность? На 
все это мы не находим ответа, нигде не находим попытки 
доказать, что Михайловский ошибался, принимая при- 
нцип обратной пропорциональности широты и глубины. 
На нет и суда нет; поэтому и мы, минуя критику русского 
идеализма, продолжим изучение его эволюции. 

В журнале идеалистов (”Новый Путь”*, с октября 
1904 г.; с 1905 г. — ”Вопросы Жизни”*) мы встречаем 
развитие и продолжение тех взглядов, с которыми мы 
познакомились в ”Проблемах идеализма”. Придя к со- 
циологическому индивидуализму, ”идеалисты” наконец 
сознали свой старый грех — свое отрицательное отноше- 
ние к Михайловскому; теперь они раскаиваются, что ”в 
пылу полемики мы часто бывали несправедливы и даже 
грубы по отношению к этому замечательному человеку”, 
которого теперь они называют противником, другом 
и отцом... Так произошел синтез в лицах между марксиз- 
мом и народничеством. 

Об этом же синтезе, между прочим, говорит и Бул- 
гаков в ряде интересных статей ”’Идеализм и обществен- 
ные программы”. ”Развитие общественной мысли и жиз- 
ни, — говорит он, — заставило выработать из этих двух 
несогласимых, казалось, противоположностей (марксиз- 
ма и народничества) нечто общее и бесспорное, причем 
пришлось сделать существенные уступки — к чему таить 
— обеим сторонам”. Очевидно, что уступка марксизма 
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заключалась главным образом — не говоря пока об 
аграрном вопросе — в принятии идеи индивидуализма. 
”...Личности, как социальной единицы, марксизм в сущ- 
ности не знает, он этически антииндивидуалистичен”. 
Точку зрения свою и своих соратников Булгаков называ- 
ет ”идеалистическим индивидуализмом”, ибо ”идеализм 
характеризуется последовательным и сознательным ин- 
дивидуализмом, имеющим своей основой религиозно-ме- 
тафизический и этический индивидуализм, учение о без- 
мерной и абсолютной ценности каждой живой человечес- 
кой души, каждой индивидуальности...” Практическая же 
его программа выражается в двух словах — социал-ин- 
дивидуализм, социализм как средство, индивидуализм 
как цель: по выражению Булгакова, ”социализм есть 
исторически необходимое средство для торжества инди- 
видуализма”. Выясняя подробнее общественную про- 
грамму идеализма, Булгаков приходит к выводу: неиз- 
бежным проявлением этического индивидуализма явля- 
ется политический либерализм... 

Вполне признавая наличность либерализма в ”иде- 
алистическом” мировоззрении, мы, однако, видим воз- 
можность решения проблемы индивидуализма только 
социализмом, который сочетает личность с обществом, 
право с экономикой, народное благосостояние с наци- 
ональным богатством. Право есть форма, экономика 
— содержание; индивидуализм в праве требует свободы 
личности, но этот же принцип, примененный в такой же 
форме к экономике, ведет к порабощению личности 
— Михайловский достаточно ясно доказал это своей 
критикой либерально-доктринерского манчестерства*. 
Противоречие налицо; нетрудно видеть, что оно парал- 
лельно антагонизму между личностью и обществом. Мы 
утверждаем, однако, что противоречие это теоретически 
и практически устранимо: мы предвидим такие обще- 
ственные формы, которые гармонично сочетают право 
с экономикой и личность с обществом; только тогда 
будет практически решена вековая проблема индивиду- 
ализма. Если это утопизм, то утопизм совершенно неиз- 
бежный: отрицая его, мы вычеркиваем из нашего лек- 
сикона слово ”идеал”. Ортодоксальные марксисты про- 
бовали совершить над своей мыслью такую вивисекцию: 
мы хорошо помним все их громы, направленные на 
голову ”утописта” Михайловского; идеализм и в этом 
м к ”утопизму”. И недаром повторял он слова 

ёте: 
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Миг аПешт 4ег Мепзсь 
Уегтар даз ОптбрсВе. 
Ег итуетзсве4е. 

У\УуаШеЕ ип псЩе!; 

Ег Капп дет АпрепЬйск 
Оацег уе|ещеп...* 


Такое возвращение к ”утопизму” составляет одну из 
заслуг ”идеализма” и реакцию фаталистическому миро- 
воззрению девяностых годов. Широкий ”либерализм”, 
в формулу которого вылилось это возвращение, отличал- 
ся, правда, неопределенностью программы, но это и не- 
удивительно, так как он ставился уелью, а не средством. 
Во всяком случае, несомненно одно: либерализм иде- 
алистов был в то время демократического характера, ибо 
они были согласны в том, что средством и методом 
либерализма в условиях настоящей минуты может быть 
только демократизм. Они полагали даже, что ”недемок- 
ратический либерализм” есть, в сущности, согига41сНо шп 
ад]еско!; они забывали добавить только, что это — лишь 
до поры до времени, до первого столкновения ”либера- 
лизма” с социализмом не на бумаге, а на земле. 1905 
и 1917 годы показали это впоследствии с достаточной 
ясностью. 

Резюмируем в немногих словах общее направление 
идеалистического движения. Сами идеалисты характери- 
зовали свои воззрения различнейшими заголовками: од- 
ни считали себя ”идеалистическими индивидуалистами”, 
другие стояли на почве ”социологического и этического 
номинализма”; третьи называли свою точку зрения ”спи- 
ритуалистическим индивидуализмом, этическим пантеиз- 
мом и этическим номинализмом” и т. п.; но дело не 
в названии, а в мировоззрении. Оно же — ясно харак- 
теризовалось этическим и социологическим индивидуали- 
змом; и как бы мы ни относились к этим ”идеалистам” 
и их позднейшей ”регрессивной эволюции”, но все же, 
говоря об этом течении самого начала ХХ века, мы 
разделяем его глубокий этический и социологический ин- 
дивидуализм, его яркое антимещанство, его былой девиз 
”через социализм к индивидуализму”, это своего рода 
”рег азрега а ага”... 


1 Противоречие в определении (лат.). 
2 Через тернии к звездам (лат.). 
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УП 


Этим мы и закончим наше знакомство с ”иде- 
алистическим индивидуализмом”, оставляя до следую- 
щих глав изучение его дальнейшей эволюции и его раз- 
ложения; обратимся теперь не к будущему, а к прошлому 
”идеалистического индивидуализма”, не к его духовным 
детям, а к его идейным предкам. Если говорить пока не 
об общем течении русской мысли, а об ее отдельных 
представителях, то ”идеалистический индивидуализм” 
окажется связанным с такими разнообразными именами, 
как имена Достоевского, Михайловского, Чичерина и Вл. 
Соловьева. Метафизический индивидуализм ярко сказал- 
ся прежде всего в системе замечательнейшего из русских 
философов Вл. Соловьева. Посвящая ему здесь только 
несколько слов, мы сознаем, что следовало бы пополнить 
этот пробел и подробно разобрать отношение этого за- 
мечательного мыслителя к личности и человеку. В насто- 
ящей работе мы можем, однако, лишь слегка коснуться 
воззрений Вл. Соловьева, имея в виду главным образом 
только его отношение к идеалистическому течению. 

Мы сказали, что Вл. Соловьев был метафизическим 
индивидуалистом: его теистическая философия, призна- 
ние субстанции души, учение о Логосе, о мировой душе, 
об автономности категорий абсолютного Добра достато- 
чно подтверждают такое определение. Не останавливаясь 
подробно на всем этом, мы только в немногих словах 
отметим отношение Вл. Соловьева к проблеме индивиду- 
ализма. 

В небольшой статейке на эту тему Соловьев подраз- 
деляет индивидуализм на метафизический (теоретичес- 
кий) и практический; о первом речь будет ниже, а ко 
второму, под которым Соловьев понимает индивидуа- 
лизм главным образом социологический, Соловьев от- 
носился отрицательно, считая в корне неправильным 
противоположение индивидуального и общественного 
элемента. Индивидуальный и общественный элементы, 
заявляет он, должны совмещаться в сознательной нравст- 
венной солидарности, не ограничивая, а восполняя друг 
друга. ”Личность — динамический элемент, общество 
— статический; история — их взаимное трение”, — гово- 
рит он в другом месте. Исторический процесс он опреде- 
ляет как постепенное расчленение и индивидуализацию 
частных сфер человеческой жизни при возрастающем вза- 
имодействии людей и объединении целого человечества”. 
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Достаточно ясно из этого, что Вл. Соловьев отрицате- 
льно относится только к крайнему индивидуализму в со- 
циологии, являясь сам в этой области чистой воды ин- 
дивидуалистом. Таким же индивидуалистом является он 
и в этике, что мы могли бы подтвердить ссылками на 
многие места из его ”Критики отвлеченных начал”, 
”Оправдания добра”, ”Га Кизяе её ГеР1зе ишуегзеЙе”1 
и "Чтения о Богочеловечестве” и др. Человек — цель, а не 
средство, повторяет он вслед за Кантом, будучи, однако, 
далек от рационализма великого немецкого философа; 
его интересует не ”человек” как голая идея, а человечес- 
кая личность, реальная личность: "Личность человечес- 
кая, — пишет он, — и не личность человеческая вообще, 
не отвлеченное понятие, а действительное живое лицо, 
каждый отдельный человек — имеет безусловное, божест- 
венное значение”. 

Центр тяжести системы Вл. Соловьева лежит, однако, 
не в этическом и не в социологическом, а в метафизичес- 
ком индивидуализме. Интересно, что сам Вл. Соловьев 
считал себя метафизическим индивидуалистом, одинако- 
во восставая против противоположных его крайностей; 
это он высказал с иной терминологией в своем блестя- 
щем предисловии к переводу тусклой и серой книги Гел- 
ленбаха ”Оег шаг иаИ$ти$” (”Индивидуализм в свете 
биологии и современной философии”, изд. А. Н. Ак- 
сакова, 1884 г.). Антииндивидуализмом он признает там 
механистические теории естествознания, ультраиндиви- 
дуализмом — абсолютистические теории немецкой мета- 
физики (главным образом Гегель); и те и другие совер- 
шенно уничтожают личность: первые разлагают вселен- 
ную и человека на механизм движения вещества или 
перераспределения энергии, вторые поглощают личность, 
которая теряется как переходящий момент в безразличии 
Абсолюта. Метафизический антииндивидуализм утверж- 
дает, что человеческая личность есть лишь комплекс 
и комбинация отдельных элементов; метафизический уль- 
траиндивидуализм утверждает, что реальная личность 
есть лишь момент абсолютной Идеи, абсолютного Духа; 
и то и другое совершенно уничтожает понятие личности 
— так сходятся крайности. ”...И там и здесь сам человек 
ни при чем, — замечает Вл. Соловьев, — если сущность 
и смысл вселенной заключается в таких вещах, как ”без- 
условное тождество”, абсолютная идея”, ”бессознатель- 


1”Россия и вселенская церковь” (фр.). 
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ное” и тому подобное, то человеку с его душевными 
потребностями и жизненными задачами здесь нет места; 
ему нет места и в том случае, если вселенная есть лишь 
сложный механизм движущегося вещества...” (с. [Х—Х). 

Отвергая абсолютизм немецкой метафизики, наш мы- 
слитель говорил, что и всемирный механизм, и всемир- 
ный силлогизм суть лишь отвлечения нашего ума, ре- 
ализируемые только в том, от чего они отвлечены, 
в чем-то третьем, что не есть ни бездушное вещество, ни 
бесплотная идея: Чтобы обозначить это третье не в нем 
самом, а в самом общем его проявлении, мы скажем, что 
оно есть жизнь... Необходимо признать полную реаль- 
ность жизни и наше объяснение жизни не сводить к ее 
отрицанию...” (ТЪ., с. УП). В этих замечательных словах 
мы видим яркий индивидуализм, делающий Вл. Соловье- 
ва главным предшественником ”идеалистов”. 


УШ 


В области философски-правовых взглядов 
предшественником идеалистов был Чичерин, тот самый 
Чичерин, которого Герцен окрестил гуверменталистом 
и который в шестидесятых годах занимал видное место 
в партии российских либеральных доктринеров. Таковым 
он остался до последнего дня своей жизни — верным 
учеником Бастиа, сторонником экономической свободы, 
поклонником Екатерины П, противником всех демокра- 
тических течений; очевидно, что он был далек от социали- 
зма и ”демократического либерализма” и мог служить 
живым опровержением мнения ”идеалистов” о том, что 
”недемократический либерализм есть в сущности 
сопгад1сно ш а4есо”'. Тем не менее Чичерин был несом- 
ненным предтечей идеалистов в области философски-пра- 
вовых построений: он всегда был убежденным ”идеалис- 
том” гегельянской окраски; в своих последних произведе- 
ниях конца девяностых годов он бесповоротно примкнул 
к индивидуализму, что признавали и сами представители 
нового течения, считая его одним из своих предшествен- 
ников (см., напр., ”Проблемы идеализма”, с. 86 и 285; 
”Новый Путь”, 1904 г., № 10). 

В своей ”Философии права” (1900) Чичерин выступает 
на защиту естественного права (с. 94 и след., особенно 
105—120), индивидуалистическое значение которого уже 


1Противоречие в определении (лат.). 
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было нами выяснено на предыдущих страницах; он утвер- 
ждает, что ”индивидуализм, состоящий в признании сво- 
боды лица, составляет краеугольный камень всякого ис- 
тинного человеческого здания”. Индивидуальность для 
него есть понятие метафизическое, во всяком случае не 
эмпирическое; человеческая личность есть не только из- 
меняющийся ряд сознаний, но нечто цельное и вполне 
реальное: Сознание своего я есть мировой факт, которо- 
го не в состоянии устранить никакие софизмы”; личность 
эта обладает свободой, которая является неизбежным 
предикатом в суждении, субъектом которого будет ”лич- 
ность”, ибо последняя есть ”реальная деятельная сила, 
способная направлять свои действия”. Вообще же лич- 
ность есть сущность, а значит, начало метафизическое, 
и притом сущность единичная, индивидуальная, духовная 
(т. е. одаренная разумом и волей) и свободная, в силу 
чего обладающая правами. На таком фундаменте Чиче- 
рин строит свою философию права; его ”идеалистический 
индивидуализм” во многом повторяется в построениях 
его последователей, из которых многие, как мы это виде- 
ли, признают свое духовное родство с этим ”идеалистом” 
60-х годов. 

Если их предшественником на почве либерализма был 
Чичерин, то еще большее влияние оказал на них его 
постоянный идейный враг Михайловский в области со- 
циологического номинализма. Смешно утверждать, коне- 
чно, что идеализм” есть возвращение к Михайловскому; 
не менее смешно было бы отрицать громадное влияние 
Михайловского на идеалистов, которые именовали его 
"противником, другом и отцом”. Еще в 1901 году Бердя- 
ев горячо нападал на Михайловского за его социологи- 
ческий номинализм; однако в конце того же, 1901 года 
Струве с некоторыми оговорками пришел к тому же 
социологическому номинализму в своей статье ”В чем же 
истинный национализм?”. Прошли еще два года — ”Про- 
блемы идеализма” пирИсие формулировали социологи- 
ческий номинализм. Этот социологический номинализм 
и индивидуализм был центром тяжести всей системы 
Михайловского; после недолгих колебаний мысли ”иде- 
алисты” пришли к тому же. Если мы вспомним теперь 
основные черты ”субъективизма” Михайловского, то уви- 
дим, что все они перешли по наследству в идеализм: мы 
видели, что и телеологизм, и категорию возможности 
(свободу), и категорию справедливости (должное) ”иде- 
алисты”, безусловно, принимают, хотя и основывают на 
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другом фундаменте. Короче говоря, в ”идеалистическом 
индивидуализме” как двучленной формуле во втором 
члене (индивидуализме) мы найдем духовное наследство 
Михайловского; к первому же члену он не причастен. 

Наконец, если мы обратимся к этическому индивиду- 
ализму то мы найдем предшественников идеализма 
в Л. Толстом и Достоевском, особенно в последнем. Еще 
в своей книге 1901 года Бердяев указывал на сходство 
Михайловского и Л. Толстого, ибо они оба-де крайние 
субъективисты и индивидуалисты; конечно, тогда Бердя- 
ев восставал против этого, признавая, однако, что Тол- 
стой вполне прав в своем требовании самосовершенст- 
вования, что он ”прав, когда он учит, что в человеке 
живет нравственный закон и этого не опровергнет ника- 
кая социология со своей генетической точкой зрения”. 
В ”Проблемах идеализма” еще энергичнее подчеркивает- 
ся та же самая мысль; и как ни далеки друг от друга 
рационалист Толстой и иррационалисты-мистики среди 
”идеалистов”, однако этический индивидуализм является 
их общим связующим звеном. (Это доказывает, между 
прочим, что этический индивидуализм может быть обо- 
снован не только на почве метафизического индивиду- 
ализма.) О Достоевском же нам не для чего распрост- 
раняться; слишком ясно, какая тесная связь имеется нали- 
цо между этим величайшим из русских этических ин- 
дивидуалистов и ”идеалистическими индивидуалистами” 
конца ХХ века: эта связь — ”Человек-самоцель”. Вторые 
обосновывают человеческую личность на почве филосо- 
фии и метафизики, первый — рисовал ее в образах и кар- 
тинах с громадной силой творческой интуиции. 


ГХ 


Такова связь идеалистического индивидуализ- 
ма с отдельными представителями русской общественной 
мысли. Теперь, когда мы познакомились с этим течением 
русской философии конца ЖХ века, бросим еще раз 
общий взгляд на пройденный этой русской философией” 
путь. К концу века окончательно выяснилось, что у нас 
есть ”русская философия”: так же как уже давно суще- 
ствовал и свой русский социализм”; такое словосочета- 
ние не должно шокировать приверженцев ”единой науки” 
уже по одному тому, что, говоря философским языком, 
при единой сущности возможны различные модусы ее 
проявления. 
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"Русская философия” ведет свое начало от славянофи- 
лов и развивается с тех пор в непрерывной преемствен- 
ности, но только к началу ХХ века она делается мировоз- 
зрением не единичных лиц, а целой группы. Мы уже 
отметили выше, что славянофильство сороковых годов, 
сперва исходившее из основ шеллингианства, мало-пома- 
лу выходило на собственный путь, характеризуемый 
именно системой трансцендентного идеализма, а еще бо- 
лее точно — системой идеализма мистического. Братья 
Киреевские и Хомяков были первыми основоположника- 
ми нового учения, но полное развитие его дал только 
в последней четверти ХХ века Владимир Соловьев, один 
из самобытнейших и замечательнейших русских филосо- 
фов, характерный романтик по типу мировоззрения. Од- 
нако, как мы знаем, время деятельности Соловьева со- 
впало с эпохой расцвета позитивных доктрин среди 
русской интеллигенции, а потому в течение четверти века 
голос его был гласом вопиющего в пустыне. Только 
в самом конце Х столетия, когда русская интеллиген- 
ция от ”диалектического материализма” перешла через 
критическую философию к тем или иным системам иде- 
ализма, когда после ”Проблем идеализма” совершилась 
дифференциация последнего, мистический идеализм стал 
мировоззрением вполне определенной группы русской 
интеллигенции, и система Соловьева нашла последова- 
телей и продолжателей. Начиная с 1904 года русский 
мистический идеализм соединился с художественным ро- 
мантическим течением и имел отдельный литературный 
орган — ”Новый Путь” и ”Вопросы Жизни”. Сущест- 
вование этих органов ”мистического идеализма” явно 
показало наличность в русской интеллигенции интереса 
к системам крайнего трансцендентного идеализма, но 
в то же время быстрое увядание этих журналов не менее 
ясно вскрыло количественную незначительность этой 
группы интеллигенции. Однако дело не в количестве по- 
следователей, а в ценности идеи; ценность же эту мы 
скоро узнаем в области художественного проявления 
этой идеи — в течении так называемого ”символизма”. 
О нем, впрочем, речь впереди. 

Политические бури начала ХХ века не дали возмож- 
ности мистическому идеализму достигнуть полного 
и пышного расцвета; вообще современная революцион- 
ная эпоха отодвигает философские вопросы на задний 
план перед жгучими практическими задачами момента, 
культура” временно стушевывается перед политикой”. 
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Еще не так давно многие утверждали, что идеализм 
и мистицизм по самому своему существу реакционны, 
что они вызваны к жизни политической задавленностью 
русского общества, что при первых же лучах политичес- 
кого рассвета они растают, яко тает воск от лица. огня... 
Конечно, все эти кассандровские прорицания оказались 
вполне неверными по существу. Очень может быть, что 
в дореволюционную эпоху многие искали выхода 
в ”идеализме” и мистицизме, разочаровавшись или от- 
чаявшись в других путях; но обвинение самого идеализ- 
ма в реакционности является тем не менее в высшей 
степени нелепым. Почему это реализм в его самых 
реакционных не-критических формах, вроде позитивиз- 
ма и материализма, должен иметь привилегию прогрес- 
сивности? И что может быть нелепее признания логичес- 
кой связи между идеализмом и реакционностью? Если 
смешивать идеализм и мистицизм с ”православием” 
в духе ”Московских Ведомостей”, то только в таком 
случае последнее признание имеет некоторый смысл; но 
такое смешение, возможное в период позитивизма и ра- 
ционализма, совершенно немыслимо в эпоху возрожде- 
ния философских знаний... Ошибочность такого смеше- 
ния явствует уже из одного того, что мистический 
идеализм в политическом отношении стал отчасти на 
сторону анархизма, который только догматикам-марк- 
систам может казаться политически реакционным (коне- 
чно, по сравнению с их собственной единственно про- 
грессивной догмой). 

И, однако, ”мистический идеализм” быстро перешел 
через точку апогея своего развития и еще быстрее рас- 
пылился в православной ортодоксии, в католицизме, 
в ”теософии”, в чем угодно. Причины этого очевидны. 
Во-первых, философские вопросы, выдвигаемые мисти- 
ческим идеализмом, не находили отклика в бурных и тя- 
желых настроениях современной эпохи; во-вторых, поли- 
тические идеалы ”мистического идеализма” в лучшем 
случае были созвучны с анархизмом, который, вообще 
говоря, имеет за собой только весьма малочисленную 
общественную группу; наконец, в-третьих, мистический 
идеализм являлся проявлением несвойственного широ- 
ким кругам общества ”романтического” миропонимания 
и, таким образом, неизбежно был обречен на замкнутое 
существование идейного аристократизма. Во всяком слу- 
чае, симптомы убывания мистического идеализма были 
несомненны; очень скоро прежний победоносный поход 
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трансцендентных идеалистов на все рациональное обра- 
тился в оборону своих позиций. 

Но если это так, то не присутствуем ли мы при начале 
конца возродившейся философской мысли? Ведь современ- 
ная революционная эпоха начала ХХ века одинаково не 
благоприятствует развитию какой бы то ни было филосо- 
фии в широких кругах общества; материализм и идеализм, 
позитивизм и интуитивизм — все они одинаково должны 
стушевываться перед практическими мучительными запро- 
сами текущего момента: когда человек упал в глубокую 
яму, то ему надо бросить веревку, не философствуя на тему 
— ”Веревка что такое? Веревка, вервие простое...” Такие 
голоса иногда приходится слышать; если бы из этих 
единичных голосов образовалось широкое общественное 
мнение, то, конечно, мы стояли бы в конце периода 
возрождения философской мысли в России и перед перс- 
пективой начинающегося философского упадка. Но едва 
ли последнее хоть сколько-нибудь вероятно. 

Действительно, теперь почти единогласно признана 
необходимость широкого философского фундамента, на 
котором только и может быть твердо поставлена всякая 
программа и теория, без которой практика, в свою оче- 
редь, оказывается висящей в воздухе и превращается 
в ряд необоснованных и случайных поступков. Надо ду- 
мать, что увлечения крайней писаревщины, во время оно 
отрицавшей всякие теории и какие бы то ни было ”общие 
идеалы”, более не повторятся в истории русской интел- 
лигенции: философское возрождение последнего десяти- 
летия ХХ века не могло пройти настолько бесследно, 
чтобы позволить русскому обществу вернуться в фило- 
софском отношении вспять на целые полвека, к наивной 
и философски убогой писаревщине. Широкий философс- 
кий фундамент безусловно необходим при построении 
всякого, и личного и общественного, мировоззрения: это 
положение может считаться основным выводом истории 
русской общественной мысли, справедливость которого 
не в силах пошатнуть единичные протестующие голоса. 
Правда, ”’наше время — не время широкой разработки 
специальных философских вопросов”; тот всеобщий ин- 


1 Мелкий, но характерный факт: один из наиболее талантливых 
теоретиков идеализма”, Н. О. Лосский, помещал в ”Вопросах филосо- 
фии и психологии” свои статьи под ”боевым” заглавием ”Обоснования 
мистического эмпиризма” (1903—1905); в 1906 году статьи эти вышли 
отдельной книгой под скромным заглавием ”Обоснования интуитивиз- 


) 


ма. 
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терес к философским проблемам, который наблюдался 
в самом начале ХХ века, едва ли скоро повторится, 
в этом смысле 1900—1903 года действительно были года- 
ми апогея развития философских знаний в России (если 
говорить о развитии в широту). Но все-таки мы не при- 
сутствуем теперь при разложении или упадке возродив- 
шейся философской мысли, и это уже по одному тому, 
что завоевания философии последнего десятилетия оста- 
лись вполне действительными, что корабли позитивизма 
сожжены и возврат к былому догматизму — невозможен. 

Последнее — наиболее важный итог изо всей эпохи 
нашего философского возрождения. Вкусивший сладкого 
не захочет горького; после критицизма невозможен бы- 
лой позитивизм и материализм, невозможно возвраще- 
ние ни к Конту, ни к переделанному а4 изм тагхаи 
Гегелю. Конечно, еще не скоро вытравятся из русского 
сознания все следы догматического материализма и пози- 
тивизма; в этом отношении полувековая привычка мысли 
не пройдет даром для русской интеллигенции. Еще на 
долгое время останутся последние могикане народничес- 
кого позитивизма и будут считать себя едиными храни- 
телями классических заветов (Чернышевский! Лавров! 
Михайловский!) еще долго энгельсированные гегелята 
будут считать себя едиными верными блюстителями оча- 
га Весты — ортодоксальной марксистской догмы; пусть 
так, но широкую брешь в своей философии ни тем ни 
другим не удастся замазать никакими усилиями. Более 
проницательные из ортодоксов скоро поняли это и пыта- 
лись опереться то на Авенариуса, то на Маха, то на 
"специально демократически-пролетарскую логику” Диц- 
гена, то создавали свой собственный ”эмпириомонизм”; 
все это были уже значительные шаги вперед от былого 
философского догматизма, несмотря на всю слабость 
эмпириомонизма российского производства и на всю эле- 
ментарность и убогость ”истинно пролетарской теории 
познания” Иосифа Дицгена. Но, во всяком случае, значи- 
тельная часть русской интеллигенции к самому началу 
ХХ века пришла к тому заключению, что всякое миро- 
воззрение, не опирающееся твердо на критически проду- 
манную философскую систему, — нежизнеспособно и об- 
речено на гибель. А такое признание позволяет высказать 
уверенность, что в дальнейшем развитию философских 
знаний в России предстоит еще широкая дорога. 


1В пользу марксистскую (лат.). 
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Так это или не так — покажет будущее; но каково бы 
ни было это будущее русской философской мысли, во 
всяком случае несомненно, что ”идеалистический индиви- 
дуализм” уже давно отошел в историю прошлого. Демо- 
кратические, но в то же время доктринерствующие либе- 
ралы, неоидеалисты не могли выработать (хотя и пыта- 
лись) никакой цельной программы; русская социа- 
льно-политическая мысль воспользовалась ими как мо- 
стом для перехода части ”бывших социалистов” к ”либе- 
рализму”, а от него, по наклонной плоскости, к ”консер- 
ватизму” и к откровенной реакционности. Но главное: 
”неоидеализм” был переходным мостом от реалистичес- 
кого типа миропонимания к романтическому; корни его 
таятся еще в идеалистическом течении тридцатых годов. 
От славянофилов, через Достоевского, через Вл. Соловье- 
ва, ”неоидеалисты” перебросили мост к мистицизму на- 
чала ХХ века. Но переход этот был уже разложением 
критико-философской мысли конца ЖГХ столетия. 

Здесь мы не будем еще касаться этого разложения, 
а подчеркнем только главное значение ”идеалистического 
индивидуализма” в истории русской общественной мыс- 
ли. Значение это должно быть оценено очень высоко. 
”Неоидеализм” вывел русскую мысль из позитивного 
тупика, в котором она беспомощно толклась более полу- 
века; он показал ей обширные горизонты, открываемые 
с высоты критической философии; он показал, что эта 
философия может быть твердым фундаментом мировоз- 
зрения; он опрокинул ”перевернутого вверх ногами Геге- 
ля” и нанес жестокий удар философским концепциям 
диалектического материализма. Наконец, — и это, быть 
может, самое главное — идеалистический индивидуализм 
утвердил на новом фундаменте и провозгласил с новой 
силой принципы этического индивидуализма, забытые 
после Достоевского. Новый расцвет этического индиви- 
дуализма — вот чем характеризовались последние годы 
Х столетия. 

Так было в области ”чистой мысли”. Но не здесь была 
главная сила возрожденного мировоззрения: только в об- 
ласти художественного творчества, в области возрожден- 
ного ”романтизма” проявилась сила эта в полной мере 
и снова подняла русскую литературу на высоту после 
упадка восьмидесятых и девяностых годов. С этим рас- 
цветом русской литературы конца ХХ и начала ХХ века 
мы теперь и познакомимся. 


Глава ХХУШ 


От ” декадентства” 
к ”символизму” 


(т1890—тотв гг.) 
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Если оглянуться на всю русскую литературу 
ЖХ века, то распадется она на три явственных периода, 
признаками деления которых будут два вечных устремле- 
ния человеческого духа: реализм” и ”романтизм”. Мы 
как раз подошли теперь к рубежу между ними, к разложе- 
нию художественного (и не только художественного) ре- 
ализма, к возрождению теоретического (и не только те- 
оретического) романтизма в русской литературе конца 
ЖХ века, — а потому уместно будет здесь бросить 
взгляд назад, чтобы иметь возможность по твердому 
пути идти вперед. Старая ариаднина нить поведет нас по 
новым путям русской литературы начала ХХ века. 

Преддверьем к МХ веку была внешняя и внутренняя 
реформа Карамзина; начало этого века отмечается рубе- 
жом 1814 года, потрясением духовных устоев русской 
интеллигенции, идейными выводами ”освободительной 
войны”. Зарождается декабризм; и около этого же време- 
ни впервые проникают к нам ”темные слухи о каком-то 
романтизме”. Два пути намечаются перед русской интел- 
лигенцией. И в эти же годы — первое появление юноши 
Пушкина, именем которого назовется ближайший и бле- 
стящий период русской литературы. 

Нити допушкинского литературного развития пересе- 
клись в Пушкине и связались в крепкий узел, от которого 
начались новые пути. ”Романтизм” той эпохи был не 
долговечен; ’любомудрие” и шеллингианство двадцатых 
годов изжили себя в философском романтизме следу- 
ющего десятилетия; художественный же романтизм той 
эпохи был только мнимый, наносный, неусвоенный; он 
возродился только полвека спустя, в последнем десятиле- 
тии девятнадцатого века. 
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Четверть века (1815—1840 гг.) завязывался крепкий 
узел новой русской литературы около Пушкина, и был 
этот узел тройной. Пушкин — реалистический синтез 
всего прошлого и знамя грядущего полувека; глубочай- 
шая религия жизни на основе реализма была в ”Евгении 
Онегине” тем семенем, которое разрослось в ”Войну 
и мир” Толстого через пятьдесят лет. Лермонтов — раз- 
двоение мятущейся души и развернутое в грядущее знамя 
религии бунта; полвека спустя мы увидели знамя это 
в ”Братьях Карамазовых” Достоевского утвержденным 
на небывалой творческой высоте. Гоголь — тяга к мисти- 
ке реалистической души; после ”Мертвых душ” — рели- 
гия смерти. От этого тройного узла вширь и вглубь 
пошла русская литература после 1840 года. 

В этот год — убит Лермонтов; тремя годами ранее 
— смерть Пушкина; здесь же — высшая точка пути 
Гоголя и духовная смерть его. Три смерти рассекли 
тройной узел русской литературы к началу ”эпохи Бе- 
линского”, который сумел дать критические выводы 
и итоги реализма минувшей четверти века. 

Начался полувековой пушкинский период” русской 
литературы — и эти полвека (1840—1890 гг.) были свиде- 
телями победы реализма и разложения его. Если немного 
подробнее, чем мы это делали раньше, разглядеть этот 
путь развития русской мысли и литературы, то расцвет 
художественного реализма будет идти неуклонно вверх 
вплоть до Толстого. Сперва внешние наследники пуш- 
кино-гоголевского реализма — ”натуральная школа” со- 
роковых и пятидесятых годов: затем — знаменитые так 
называемые ”семь китов” русской художественной лите- 
ратуры годов пятидесятых и шестидесятых: Тургенев, 
Гончаров, С. Аксаков, Писемский, Островский, Григоро- 
вич, Салтыков (один из этих ”китов”, Григорович, ока- 
зался небольшой литературной рыбешкой). О Толстом 
И Достоевском — речь была особая, но и без них мы 
имеем перед собою к семидесятым годам вершины худо- 
жественного реализма при одновременном разложении 
реализма теоретического. 

Мы прошли этот путь от Белинского до ”нигилизма”, 
скатились по наклонной плоскости от Чернышевского 
через Добролюбова к Писареву, прошли мимо эпигонов 
теоретического реализма — Антоновича, Зайцева, Ткаче- 
ва и др. В нигилизме было первое поражение демократии 
— поражение идейное: в нем было разложение теорети- 
ческого реализма. Лишь народничество в области соци- 
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ально-политической мысли вывело русскую интеллиген- 
цию из этого болота; но в области мысли философской 
оно оказалось ненамного сильнее своих предшественни- 
ков. В области художественной литературы оно подня- 
лось выше и кроме второстепенных писателей (Левитов, 
Кущевский, Новодворский, Златовратский и др.) дало 
такого подлинного художника, хотя и художника-пуб- 
лициста, как Гл. Успенский. 

Так или иначе — но к семидесятым годам перед нами 
вершины художественного реализма и развалины реализ- 
ма философского. Такой подлинный художник, как Мель- 
ников-Печерский, является уже второстепенным писате- 
лем своей эпохи; особняком стоит Лесков, которому 
впоследствии суждено будет стать истоком ”нового ре- 
ализма” в начале нового века. 

Так пришли мы к вершинам русской литературы, 
к Толстому и Достоевскому, за которыми — перевал, 
спуск, а иногда и провал, срыв. Толстой — вершина 
реализма, величайший синтез всего пушкинского пери- 
ода”, новый узел дорог, от которого начинаются новые 
пути; религия жизни от ”Евгения Онегина” к ”Войне 
и миру” — вся полувековая история литературы 
"пушкинского периода”. Достоевский — величайший 
синтез ”гоголевского периода”, преодоленная религия 
смерти, преодоленная религия бунта. Толстой и Досто- 
евский — вершины реализма, глубины мистики, завер- 
шение старого, начало нового периода русской литера- 
туры. 

Вершины, но за ними перевал или провал; и то и дру- 
гое случилось в русской литературе и жизни восьмидеся- 
тых годов. Здесь перед нами второе поражение демокра- 
тии — поражение общественное; и вместе с этим здесь 
перед нами второе разложение реализма. Первое было, 
когда философский реализм перешел в нигилизм; это 
было разложение реализма теоретического; теперь худо- 
жественный реализм стал переходить в натурализм, и это 
стало разложением реализма художественного. Беллет- 
ристика Эртеля, Альбова, Терпигорева, Мамина-Сибиря- 
ка, несмотря на отдельные удачные достижения, все даль- 
ше и дальше уводила в тот тупик натурализма, который 
закончился бесчисленными романами Боборыкина. И да- 
же наиболее даровитые из эпигонов реализма, нащупыва- 
вшие ”импрессионистические пути” (Гаршин, Королен- 
ко), были уже людьми склона, а не подъема. Художест- 
венный реализм кончался в тупике. 
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Надо было искать новые пути от великих вершин. 
Завершение старой формы рассказа и начало новой дал 
Чехов своим бессознательным ”импрессионизмом” 
(здесь все дело — в форме письма); новое воскресение 
демократии в девяностых годах привело и к возрожде- 
нию форм реализма (М. Горький). Но не на этих путях 
можно было достичь новых вершин; пути эти шли от 
былого ”романтизма”. и мы видели их достижения 
в ”неоидеализме” конца МХ века. Достижения эти были 
в области теоретической мысли; в области художествен- 
ного творчества достижения эти проявились на путях от 
” декадентства” к ’символизму”. 

Но это уже период ”новейшей русской литературы” 
(1890—1915 гг.), последняя четверть века победы символи- 
зма и разложения его. Полувековой пушкинский, реали- 
стический период русской литературы был закончен; на- 
чался новый путь — путь теоретического и художествен- 
ного ”романтизма”. 


П 


С самого начала девяностых годов стали смут- 
но брезжить ”темные слухи о каком-то символизме”. До 
подлинного символизма было, впрочем, еще далеко; спе- 
рва надлежало пройти бурный и обрывистый путь ”дека- 
дентства” (тогда еще не различались эти два совершенно 
различных понятия). Истоки нового течения лежали во 
французской поэзии, но здесь не место останавливаться 
на этой линии развития от Бодлера и Верлена к Маллар- 
меи Рембо; достаточно знать, что именно от этих исто- 
ков (включая в них и Метерлинка и многих других) пошло 
русское декадентство”, как новая форма поэзии. А новая 
форма — всегда показатель нового мировоззрения. 

Мировоззрение” — слишком тяжеловесное и серьез- 
ное слово, чтобы применять его к полубессознательным 
движениям души группы молодежи, объединившейся 
около нового течения: да и ”новое”, объединившее их, 
было новым, конечно, лишь в очень условном смысле. 
Все это так; и все же новая ”идеология” вскрылась ма- 
ло-помалу за новой формой поэзии. ”Форма” — была 
реакцией на тот упадок поэзии, к которому пришла 
русская литература к девяностым годам; ”идеология” 
— была реакцией на умеренно-либеральную и умерен- 
но-консервативную эпоху общественного мещанства. 
”Декаденты” девяностых годов были своеобразным до- 
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полнением ”марксистов” той же эпохи; и обществен- 
но-безграмотное декадентство, и эстетически-безграмот- 
ный марксизм были двумя совершенно различными от- 
ветами русской жизни, искавшей выхода из всяческого 
болота предыдущей эпохи. 

Наследники пушкино-лермонтовской поэзии в течение 
полувека вели ее под уклон медленно, но верно. Два 
больших поэта стоят особняком на этом пути: Тютчев 
и Некрасов; и пути их идут от Пушкина и Лермонтова. 
Но глубокий и слишком особенный Тютчев не имел и не 
мог иметь наследников; а продолжатели пушкинского 
пути — Фет, Майков, Полонский, поэты убывающего 
значения и дарования, — несмотря на высокие достиже- 
ния (особенно у Фета), все же размельчились к восьмиде- 
сятым годам на ряд слабых дарований, среди которых 
даже Апухтин, даже Голенищев-Кутузов были уже звез- 
дами первой величины. Некрасов, самобытнейший 
русский поэт, неизмеримо более глубокий, чем отражав- 
шееся в его поэзии народничество, тоже не создал своей 
школы” (слишком был он для этого своеобразен), но 
имел ряд последователей, не служивших для него украше- 
нием. Второстепенные поэты обоих путей русской поэзии 
— Алексей Толстой, Мей, Щербина, Огарев, Никитин 
(’наследник Кольцова”), даже Плещеев — все они были 
еще слишком крупными величинами для позднейшей эпо- 
хи восьмидесятых годов, когда и Апухтин, и Суриков, 
и Дрожжин считались Божьею милостью поэтами. 

Оба пути соединились, наконец, в одном поэте упадка, 
в Надсоне, молодая искренность которого не искупает 
всей слабости формы и отвечающей ей скудости содержа- 
ния. Успех его был (и продолжает оставаться) громад- 
ным; десятки изданий его стихов разошлись среди 
русской молодежи: искренняя боль души поэта перевеши- 
вает в глазах этих читателей бедность и бледность выра- 
жения этой боли. Жертва эпохи общественного мещанст- 
ва, подлинный "герой безвременья” Надсон, заслуживает 
всяческого сочувствия как человек, являясь в то же время 
типичным поэтом упадка русской поэзии; в этом смысле 
он поистине последний наш ”декадент” в буквальном 
значении слова. 

Были, правда, в эту эпоху два-три поэта, которые 
дали нам проблески нового в старом: Случевский, впос- 
ледствии признанный и ”молодыми”, близкий им по 
текучести и ”протеизму” чувства (Я — художник мгно- 
вений, / Я — певец настроений”), и еще более — Фофа- 
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нов, которому недостаток не таланта, а лишь образова- 
ния помешал сделаться Бальмонтом восьмидесятых го- 
дов. (Впоследствии судьба их во многом была одинакова: 
замерли на раз достигнутой точке и растеклись в много- 
словии.) Но ласточка одна не делает весны: обновить 
русскую поэзию должна была сплоченная стая ”моло- 
дых”, тесной гурьбой, с шумом и скандалом вошедшая 
в русскую литературу ”конца века”. Они ”эпатировали 
буржуа”, ”эпатировали” литературного мещанина, они не 
испугались клички ”декадентов”, вырожденцев, детей ”йп 
4е з1есГя”!; и именно с них идет возрождение русской 
поэзии и небывалый расцвет ее к началу ХХ века. 

Конечно, к новому течению примазалось немало скан- 
далистов, рекламистов, случайных людей — но все они 
отпали и пропали с течением времени; молотом времени 
стекло было раздроблено, булат был прокован. Три боль- 
ших поэта-”декадента”, признанные в разное время, свя- 
заны с девяностыми годами: К. Бальмонт, В. Брюсов, Ф. 
Сологуб. Один из них, В. Брюсов, впоследствии все боль- 
ше и больше стал приближаться к ”парнассизму”, к чет- 
кости, к строгости, к ясности письма; другой, Ф. Сологуб, 
заложивший позднее первые камни ”нового реализма”, 
ошибочно стал впоследствии считаться одним из осново- 
положников символизма”; третий, К. Бальмонт, остался 
до старости тем, чем был в юности: чистым ”декаден- 
том”, поскольку декадентство есть вопрос не только 
формы, но и идеологии”. 

Вопросы формы мы здесь оставим в стороне; общеиз- 
вестно теперь, какие завоевания в этой области принесло 
с собой ”декадентство” (и впоследствии ”символизм”). 
Но зато ”идеология” декадентства касается нас как не- 
льзя ближе, ибо ”идеологией” этой было как раз крайнее 
проявление того самого ”индивидуализма”, который яв- 
ляется нашей ариадниной нитью через всю русскую лите- 
ратуру ШХ века. 


Ш 


Крушение теоретического и художественного 
реализма к девяностым годам привело ко всяческой ”пе- 
реоценке ценностей”, привело к ”отказу от наследства”, 
привело снова к попыткам ”строиться в пустыне”. Чем 
кончил нигилизм шестидесятых годов, с того начало 


1Конец века (фр.). 
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в девяностых годах декадентство: с отрицания всяких 
ценностей, но зато с признания единственной, исключи- 
тельной и самодовлеющей ценности за своим ”я”. Плохо 
понятое и плохо переваренное ”нитцшеанство” для мно- 
гих из ”декадентов” было сперва первым толчком, а за- 
тем и исповеданием веры. 

Нитцше — рубеж целой эпохи в развитии западноев- 
ропейской мысли; теперь, к двадцатым годам двадцатого 
века, собрания его блестящих и глубоких афоризмов 
значительно поблекли и обмельчали, но две его книги 
останутся великими на все времена: первая его книга 
"Рождение трагедии” и одна из последних, ”Так говорил 
Заратустра”. От этих ключей долго еще будут питаться 
новые и новые истоки человеческого творчества; но не от 
них питалось русское ”декадентство”, взявшее не столько 
от Нитцше, сколько от уплощенного нитцшеанства лишь 
наиболее показные и внешние стороны нового течения 
духа. 

”Самообожествление я” — одна из таких сторон 
русского ”декадентства”. Стали ходячими отдельные 
строки и строфы декадентских поэтов, исповедовавших 
этот свой символ веры. Выше моего ”я” нет ничего; как 
оно волит, так тому и быть; мгновенное настроение его 
ценнее прошлого и будущего всего мира; кроме моего ”я” 
и за ним — лишь пустыня; долой поэтому всякую ”граж- 
данственность”, всякую общественность; зло и добро ос- 
вящаются лишь моим волением. Н. Минский, Д. Мереж- 
ковский, 3. Гиппиус, поэты менее крупные, чем три, на- 
званные выше (быть может, только за исключением 3. 
Гиппиус, узкой, но очень острой и пряной ”декадентки”) 
— проложили дорогу первым русским ”декадентам”, 
группе молодежи девяностых годов. 

”Я цепи старые свергаю, молитвы новые пою”, — воз- 
глашал Н. Минский, порывая с былой ”гражданствен- 
ностью”; и его новая молитва” была лишь рационали- 
стической формулировкой ”истины”, казавшейся тогда 
декадентам очень глубокой: ”Нет двух путей добра и зла 
— есть два пути добра...” И повторял В. Брюсов: ”Равны 
Любовь и Грех”. И повторял Д. Мережковский: ”И зло, 
и благо два пути, ведут к единой цели оба, и все равно, 
куда идти...” Впоследствии эта же мысль о ”бездне вверху 
и бездне внизу” послужила темой романа Д. Мережковс- 
кого ”Воскресшие боги”. 

Отсюда был путь к ”люциферианству” и далее — к то- 
му дешевому и плоскому ”магизму”, который на склоне 
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декадентства стал суррогатом подлинно глубокого сим- 
волизма. ”О, мудрый Соблазнитель, Злой Дух, ужели ты 
— непонятый Учитель великой красоты?” (3. Гиппиус). 
Но и ”демонизм” и ”магизм” были уже попыткой спасе- 
ния из пустыни одинокого ”я”, а сперва в этой пустыне 
декаденты хотели и жить и умереть. ”Люблю я себя, как 
Бога” (3. Гиппиус) — общий их символ веры. Эта ”лю- 
бовь”, опиравшаяся в конце концов на ”философскую” 
почву солипсизма, особенно ярко выразилась в ряде сти- 
хотворений Ф. Сологуба. 

”Я — во всем, и нет иного”. ”Все — Я. И все, что есть, 
то — Я”. ”Я создал все миры”. ”Благословенно все и во 
всем, ибо все и во всем — Я, и только Я”. ”Я — весь. 
Я только Бог”. ”Дам заповедь едину: люби, люби Меня”. 
Так повторяет Ф. Сологуб в бесчисленном ряде стихотво- 
рений, в "Литургии Мне”, в ”Я” — ”книге совершенного 
самоутверждения”. И раз ”я” любит себя, как Бога, раз 
”я” есть Бог, то вечные законы мгновенного ”я” и мгно- 
венные законы вечного ”я” — высшее в мире. Раньше 
поэты служили литургии ”Красоте”; но ведь нет этого 
кумира, ведь мое ”я” может волить и обожествление 
”Безобразия” (физического и нравственного). Долой ку- 
миры! подлинным Богом ”я” может быть только ”Мгно- 


вение”. Об этом много сказал в свое время К. Бальмонт. 


Мгновенье вечно благовествует, 
Секунда — атом, живой алмаз. 
Мы расцветаем, мы отцветаем, 
Без сожаленья, когда не мыслим, 
И мы страдаем, и мы рыдаем 
Когда считаем, когда мы числим... 


И эта тема проходит через все тома и тома его (и не 
только его) стихов. ”Все, на чем печать мгновенья, брыз- 
жет светом откровенья”. Живи, и знай, что ты живешь 
мгновеньем”. ”Я каждой минутой — сожжен, я в каждой 
измене — живу”. ”Как пена морская, на миг возникая, 
погибнет, сверкая, растает дождем, — мы, дети мгнове- 
нья, живем для стремленья...” Можно было бы привести 
еще сотни и сотни характернейших отрывков о ”ца- 
ре-мгновении”, ибо в этом — одно из самых постоянных 
настроений декадентства, провозглашавшего изменчи- 
вость. ”Мы меняемся всегда, нынче нет, а завтра да”. 
Ибо твердого ”да” и ”нет” — не существует, ибо все 
декадентство есть ”ни да ни нет” (”Да и нет — не слиты, 
не слиты — сплетены; их темное сплетенье и тесно, 
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и мертво...”), ибо все декадентство — область заглушен- 
ных полузвуков, утонченных полутонов, изощренных по- 
лучувств, заостренных полумыслей. 

И эта декадентская полутонность (”пеп аие 1 
пиапсе!”, по завету их французского учителя и предшест- 
венника), эта их заостренность и изощренность, все это 
— характерное, общее, объединяющее свойство этих де- 
тей ”Нп 4е чесГя”. Конечно, это было признаком не 
вырождения”, а возрождения, ибо это было лишь про- 
должением того ”углубления художественной впечатли- 
тельности”, которое характеризует всякое движение впе- 
ред и которое в свое время могло быть отмечено и у Тол- 
стого и у Достоевского. Но у декадентства эта ”полутон- 
ность” впадала в ”полусонность”, возводилась чуть ли не 
в принцип познания: 


Удивленно 

Заглянуть, 

Полусонно 

Воздохнуть, — 

Это путь, 

Для того, чтоб воссоздать 

То, чего нам в этой жизни вплоть до смерти 
| не видать! 


Это был разрыв с живой жизнью, которая не ограни- 
чивает себя областью полутеней и полузвуков. ”Мне 
мило отвлеченное: им жизнь я создаю; я все уединенное, 
неявное люблю...” И созданная так жизнь не могла не 
быть лишь тенью жизни. ”Звуков хотим, но созвучий 
боимся”, — а жизнь вся в звуках, красках и созвучиях. 
Свет лампы, но не солнца — вот декадентство. ”Как 
пламя робкое мне мило! Не ослепляет и не жжет. Зачем 
мне грубое светило недосягаемых высот?” (3. Гиппиус). 
И хотя Бальмонт призывал своих соратников: "Будем, 
как солнце!”, но гораздо более характерной для декадент- 
ства была ненависть Ф. Сологуба к ”небесному Драко- 
ну”, к ”Змию”, слишком яркому для кабинетных, ночных, 
бесплодных людей. 

Бесплодие” — о нем речь впереди; но’из культа 
”мгновения”, из страха подлинной жизни был попутно 
и еще вывод. Жизнь неясная, полутонная, полутенная 
— не жизнь, а игра теней; да и вообще, ”вся жизнь 
—щ игра; тот мудр, кто понял это”. Ф. Сологуб любил 
развивать эти мотивы. Самообожествленное ”я” тешится 
игрой — вот жизнь и мир. ”Вся жизнь, весь мир — игра 
без цели”. ”Все невинно, все смешно, все божественной 
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игрою рождено и суждено”. ”Я влюблен в мою игру, я, 
играя, сам сгораю”. Каждый замкнут в своем закол- 
дованном кругу, каждый ”играет”, сгорает, умирает 
в ограде своего обожествленного ”я”. Так к духовному 
нигилизму пришел антипод нигилизма — декадентство. 
А если так, если все — божественная (или дьявольс- 
кая) игра”, то искусство, поэзия — высшая грань этого 
пути. В. Брюсов не раз требовал поклонения этому само- 
довлеющему идолу: ”Поклоняйся искусству, только ему, 
безраздумно, бесцельно”. Ибо — ”быть может, все в жиз- 
ни лишь средство для ярко-певучих стихов”. А в таком 
случае жизнь не есть мировой синтез, человек не есть 
самоцель (он тоже ”лишь средство”), — ”и все равно, 
куда идти”. Так завершается ”порочный круг” мыслей 
и чувств декадентства, так мы приходим к его исходному 
пути. ”Я все мечты люблю, мне дороги все речи, и всем 
богам я посвящаю стих...” Всем богам — значит, ни 
одному. ”Неколебимой истине не верю я давно, и все 
моря, все пристани люблю, люблю равно...” Все приста- 
ни — значит, ни одной; люблю равно — значит, не 
люблю. Холодность, негорение, бездейственность, бес- 
плодие — неизбежный удел самообожествленного ”я”. 
Духовное бесплодие — к этому пришло декадентство, 
несмотря на все свои внешние завоевания. Бесплодие это 
ясно у всех ”декадентов”, быть может, ярче других — у 3. 
Гиппиус. ”Любите смелость нежеланья”, — ибо желание 
есть жизнь. ”Люблю я не исполнение — возможность”, 
— ибо исполнение есть действенность. ”Мой безогненный 
костер”, ”душевный холод”, ”как будто льда обломок 
острогранный в меня вложили тайно вместо сердца...” 
А живая жизнь кругом кипит — вся в звуках, вся в крас- 
ках, и среди нее стоит духовно бесплодный ”декадент”, 
измученный всеми ”’предметами предметного мира”, са- 
мообожествивший себя, проклинающий жизнь, мир и лю- 
дей: ”Я горестно измучен, я слаб и безответен; а мир так 
разнозвучен, так грубо разносветен!” (3. Гиппиус). 


ГУ 


Чтобы спастись от мира, от жизни и людей, 
декадентство замкнулось в башне своего одинокого ”я”. 
И сперва оно утешалось, забавлялось, гордилось своим 
одиночеством. ”В башне с окнами цветными я замкнулся 
навсегда!” — восклицал К. Бальмонт, и радовался: ”...и 


да и нет — здесь все мое, приемлю боль, как благо- 
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стыню, благословляю бытие, и если создал я пустыню, ее 
величие — мое!” Гордое одиночество — заученная и на- 
пряженная поза декадентства, бывшая сперва искренней; 
а если и не ”гордое”, то, во всяком случае, самодов- 
леющее: 


Я один в стране пустынной, 
Но услады есть в пути, —- 
Улыбаюсь, забавляюсь, 
Сам собою вдохновляюсь, 
И не скучно мне идти, — 


так утешал себя Ф. Сологуб. Одиночество, а значит, либо 
ненависть, либо презрение, либо равнодушие, либо про- 
сто нелюбовь к человеку, и это очень характерно для 
крайнего индивидуализма декадентства. Правда, все эти 
чувства оно пыталось скрыть под маской ненависти не 
к человеку, а к ”мещанину”, к мещанству жизни: это тоже 
постоянная ”декадентская” тема, перешедшая по наслед- 
ству от всей русской литературы. Стихотворение К. Баль- 
монта ”В домах” не случайно посвящено М. Горькому, 
который в то время как раз писал ”Мещан”: 


В мучительно тесных громадах домов 
Живут некрасивые бледные люди, 
Окованы памятью выцветших слов, 
Забывши о творческом чуде... 


И еще более заостряет он свою ненависть к мещанст- 
ву, еще более учащает он свои удары в стихотворении 
Человечки”: 


Человечек современный, низкорослый, слабосильный, 
Мелкий собственник, законник, лицемерный семьянин, 

Весь трусливый, весь двуличный, косоушный, щепетильный, 
Вся душа его, душонка — точно из морщин. 


Вечно должен и не должен, то нельзя, а это можно, 

Брак законный, спрос и купля, облик сонный, гроб сердец, 
Можешь карты, можешь мысли передернуть осторожно. 
Явно грабить — неразумно, но — стриги овец. 


Монотонный, односложный, как напевы людоеда: 
Тот упорно две-три ноты тянет-тянет без конца, 
Зверь несчастный, существует от обеда до обеда, — 
Чтоб поесть, жену убьет он, умертвит отца. 


Этот —. ту же песню тянет, только он ведь просвещенный, 

Он оформит, он запишет, дверь запрет он на крючок... 
Бледноумный, сыщик вольных, немочь сердца, евнух сонный —- 
О, когда б ты, миллионный, вдруг исчезнуть мог! 
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И у всех других ”декадентов” можно встретить не 
менее беспощадные удары по мещанству; они связаны 
с постоянным восстанием против всяческой обыденности 
— обыденности не только людей, но и мира. Если Ф. 
Сологубу все бытовое” кажется ”докучной да злой небы- 
лицей” (”люди, стены, мостовые, колесницы...”), если 
всяческий ”быт” ненавистен декадентству, то отсюда все- 
го один шаг до ненависти не только к быту жизни, но 
и к быту мира. ”Я сокровенного все жду, и с тем, что 
явлено, враждую”. Отсюда и столь осмеянные когда-то 
строки 3. Гиппиус: ”О, пусть будет то, чего не бывает, 
никогда не бывает... Мне нужно то, чего нет на свете, чего 
нет на свете...” Отсюда и строки К. Бальмонта: ”Я хочу 
порвать лазурь успокоенных мечтаний, я хочу горящих 
зданий, я хочу кричащих бурь!” Ненависть к ”мещанству 
мира”, основная тема Лермонтова, нашла свой отклик 
через полвека в поэзии декадентства. 

И все это — оправдание гордого одиночества”. Но за 
этой ненавистью к мещанству декаденты хотели спрятать 
свою нелюбовь к человеку. Ибо для крайнего индивиду- 
алиста, самодовлеющего, самообожествившегося, — че- 
ловек всегда чужд и враждебен, хотя бы он и не был 
человечком”. И все декаденты, без исключения, призна- 
ются в конце концов, что не только к ”мещанину”, но и ко 
всякому ”человеку” — их отвращение, их скука. ”Быть 
с людьми — какое бремя!” — восклицает часто и часто Ф. 
Сологуб. ”Я не умею жить с людьми”, — признается 3. 
Гиппиус. ”Я людям чужд”; ”и хочу, но не в силах любить 
я людей, я чужой среди них”, — повторяет не один раз Д. 
Мережковский. ”Всех людей я не люблю, как самого 
себя”, — заявляет Н. Минский. В последнем он не слиш- 
ком искренен, ибо ”себя” декаденты настолько любили, 
что и обожествили: ”Люблю я себя, как Бога”. 

Но мы видели: от этой башни самодовлеющего ”я” 
все пути в мир отрезаны; в башне этой декадентство 
гордо замкнулось, но в ней же оно и задохнулось. И здесь 
— гибель, здесь начало конца декадентства, здесь крик 
его отчаяния: одиночество стало его могилой. 


Помогите! помогите! Я один в ночной тиши. 
Целый мир ношу я в сердце, но со мною ни души, 


это вопль отчаяния К. Бальмонта. Прежнее радостное 
одиночество превращается в жуткое чудовище, которое 
кошмаром душит былого сверхиндивидуалиста; и с жу- 
тью признается 3. Гиппиус: 
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Мое одиночество — бездонное, безгранное, 

Но такое душное, такое тесное; 

Приползло ко мне чудовище, ласковое, странное, 
Мне в глаза глядит и что-то думает неизвестное... 


И счудовищем этим — плохие шутки; это гибель, это 
смерть, это могила всего декадентства. Хорошо было 
раныше утешаться: ”Я один в стране пустынной, но усла- 
ды есть в пути, — улыбаюсь, забавляюсь...” Теперь уже 
не до забав, не до игры; и если даже весь мир, вся жизнь 
есть лишь игра (былая вера декадентства), то игра эта, 
оказывается, пустая, тленная, напрасная игра” (Ф. Соло- 
губ). И если прежде декадент утешался в своей башне: 
”Что ж! найду отраду за той оградой быть!”, если он 
собирался в стенах своей ограды ”воздвигнуть все миры, 
которых пожелает закон моей игры”, то теперь ему уже 
не до игры, не до отрады: от башни гордого одиночества 
повеяло ”великим холодом могилы” (Ф. Сологуб), а сама 
"башня с окнами цветными” обратилась в могильный, 
сырой склеп: 


Я живу в темной пещере, 

Я не вижу белых ночей. 

В моей надежде, в моей вере 
Нет сиянья, нет лучей... 

В моей пещере тесно и сыро, 
И нечем ее согреть. 

Далекий от земного мира, 

Я должен здесь умереть. 


Такова была судьба декадентства. Башня преврати- 
лась в тюрьму; былые боги обратились в узников; ограда 
башни преобразилась в забор зверинца: ”Мы — пленен- 
ные звери, голосим, как умеем; глухо заперты двери, мы 
открыть их не смеем”. Все эти признания Ф. Сологуба 
— характерны, типичны; это не только мир его души, но 
и обнажившаяся душа его декадентства. Оно пришло 
к могиле, к пропасти, к провалу, и еще в середине девя- 
ностых годов сознание это отразилось в похоронном 
стихотворении В. Брюсова: 


...Молча над сумрачной бездной 
Качаются наши ступени. 

Друзья! Мы спустились до края! 
Стоим над разверзнутой бездной — 
Мы, путники ночи беззвездной, 
Искатели смутного рая. 

Мы верили нашей дороге, 
Мечтались нам отблески рая... 
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И вот — неподвижны — у края 
Стоим мы в стыде и тревоге. 


И поэт спрашивал себя, спрашивал других: ”Послы- 
шится ль голос спасенья, откуда — из безды иль свыше?” 
Спасения ”из бездны” они не дождались, хотя и пробо- 
вали искать его в дешевом ”магизме”, ’люциферианст- 
ве”, служили ”черные мессы”, причащались человеческой 
кровью (стихотворения Ф. Сологуба ”Марии” и др.; А. 
Ремизов — ”Черную обедню я творил с тобой”, — см. 
журнал ”Золотое Руно”*). И все это было вотще — толь- 
ко еще более горький осадок оставался на гибнувших 
в одиночестве душах. ”Так вот в какие пустыни ты нас 
заманил, Соблазнитель! — восклицал былой провозвест- 
ник ”магизма” российской выделки В. Брюсов. — Эта 
страна — безвестное Гоби, где Отчаянье — имя столице! 
Здесь тихо, как в гробе...” Гроб — вот во что обратилась 
былая ”башня с окнами цветными”; и декаденты могли 
бы теперь повторить о себе слова Фауста: 


\У!еь! уескусЬ ш дет КегКег пос}? 
УегНис Ще; Ч4итрЁез Мацеосв! 
УТо $е16${ 4а5 ПеБе Нипте5 Ис: 
Тгаб’аогсЬ ретайе Эсвефеп БилсЬ!'. 


Пещера, могила, гроб, провал — к этому пришло 
декадентство, завершив свой круг к концу девяностых 
годов. Не дождавшись спасения ”из бездны”, оно стало 
чаять его ”свыше” — и отсюда такой резкий, казалось 
бы, переход от декадентства к символизму, переход к ре- 
лигиозным исканиям, к ”неохристианству”. Это был сле- 
дующий этап ”неоидеалистического” течения, ибо от 
"проблем идеализма” прямой был путь к проблемам 
мистицизма, к проблемам христианства. И один из пер- 
вых декадентов, Д. Мережковский, одним из первых всту- 
пил и на этот путь, на котором жаждал спасения и исхода 
из могильного склепа декадентства. Когда-то, в молодые 
дни этого течения, он провозглашал: ”Мы для новой 
красоты нарушаем все законы, преступаем все черты”, но 
тут же называл себя и своих соратников обреченными на 
смерть ”детьми ночи” и признавался: ”...дерзновенны 
наши речи, но на смерть осуждены слишком ранние 


1Увы! останусь ли в тюрьме, 
В проклятой каменной норе! 
Здесь солнца луч в цветном окне 
Печально так мерцает мне. 
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предтечи слишком медленной весны”. И, сознавая гибель 
в одиночестве, он взывал к новым пророкам и грядущим 
певцам: 


Мы бесконечно одиноки, 
Богов покинутых жрецы. 
Грядите, новые пророки, 
Грядите, вещие певцы, 
Еще неведомые миру! 


Певцы и пророки пришли — пришел ”символизм”. 
Но тщетна была попытка влить в новые меха символиз- 
ма старое вино декадентства, стать из ”декадентов” 
— ”’символистами”. Ибо ”сделаться” символистом — не- 
льзя, как нельзя ”сделаться” и поэтом, им можно только 
быть, им надо родиться: Чесадете$ Нип зутБоЦ$%цае 
пазсишиг!. 


У 


Лишь мало-помалу выяснилась грань перело- 
ма между ”декадентством” и ”символизмом”. Сначала 
оба эти понятия употреблялись синонимно, и ”символи- 
стов” расплодилось тогда многое множество. И лишь по 
мере того, как выявлялся ”кризис индивидуализма” бы- 
лого декадентства, стало ясно, что символизм должен 
был стать новым путем для исхода декадентов из пусты- 
ни, изведением декадентской души из темницы, из моги- 
лы, из склепа, из былой ”башни с окнами цветными”. 
Казалось, что это так просто: былые ”декаденты”, 
Д. Мережковский, 3. Гиппиус и др., начнут искать спасе- 
ния в ”религиозных запросах”, начнут искать истины 
в обновленном христианстве, начнут издавать журнал 
”Новый Путь” (1903—1904), начнут восставать против 
былого своего декадентства. Забывалось только одно: 
что ”символизм”, — как тремя четвертями века ранее 
”романтизм”, — не только мировоззрение, но и миро- 
ощущение, мировосприятие, что ”мистическое восприя- 
тие”, лежащее в основе и романтизма и символизма, не 
берется, а дается. А кому не дано — те тщетно будут 
называть себя ”символистами”: они будут ими лишь по 
внешней форме, а не по сущности духа. 

Декадентство погибло и распалось. ”Банкротство ин- 
дивидуализма” — своего крайнего сверхиндивидуализма 


1 Декадентами становятся, символистами рождаются (лат.). 
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— оно горько испытало на себе самом и стало искать 
спасения на путях ”мистического восприятия. Правда, не 
все пошли к этому пути, некоторые пожелали остаться 
в пещере, остаться в подполье, остаться со своим послед- 
ним отчаянием (”’люблю я отчаяние мое безмерное”, 3. 
Гиппиус). Идеологом такого настроения, такого миро- 
воззрения явился в исходных днях декадентства Л. Ше- 
стов. Этот своеобразный и талантливый ученик Нитцше 
может считаться со своей философией подполья подлин- 
ным идеологом декадентства, но тем непримиримее он 
ко всякому символизму, в который тщетно пытались 
войти от своего отчаяния многие былые декаденты. До- 
рога в него была им закрыта. 

Действительно, что такое символизм? Вопрос этот 
возвращает нас к давно разобранным понятиям ”реализ- 
ма” и романтизма”, ибо лишь своеобразным изменени- 
ем последнего явился символизм начала ХХ века. Два 
основных человеческих мировоззрения, миропонимания, 
мироощущения, мировосприятия, два вечных пути чело- 
веческого духа лежат перед нами; и мы знаем, что ”ре- 
ализм” и романтизм” безмерно шире, чем отвечающие 
этим названиям литературные течения и направления. 

Русский ”романтизм” двадцатых—тридцатых годов 
в своем художественном преломлении был, как мы знаем, 
псевдоромантизмом. Вместе с Пушкиным воцарился на 
полвека реализм — и как литературное направление, 
и как мировосприятие, и как мировоззрение; о победе 
и разложении этого реализма мы говорили на предыду- 
щих страницах. На смену ему к началу ХХ века пришел 
романтизм под новым именем ”символизма” — и на этот 
раз романтизм подлинный в основе, тесно связанный как 
литературное направление с глубокими психологически- 
ми и гносеологическими основами нового восприятия. 

О символизме много было споров — не меньше, чем 
в былые дни о романтизме двадцатых— тридцатых годов. 
И теперь, как и тогда, чаще всего обращали внимание на 
частные признаки, определяющие именно этот новый 
романтизм начала ХХ века; но за этим частным видели 
и общее — тот принцип творчества, который определяет 
собою искусство в беге веков и тысячелетий. Один из 
главных теоретиков символизма, В. Иванов, справедливо 
указывал, что в этом смысле и Эсхил, и Данте — ”сим- 
волисты”, ибо всякое ”высокое искусство” — символич- 
но, ибо образы такого искусства всегда являются ”сим- 
волами”. Но это обобщающее утверждение (”всякое под- 
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линное искусство есть символизм”) настолько обще, что 
теряет всякое методологическое значение. Если и Эсхил, 
и Данте, и Пушкин, и Гоголь — ”символисты” по своему 
отношению к акту творчества, то очевидно, что они резко 
различаются между собой в чем-то другом, и это ”что-то 
другое” — акт познания и сознания. 

Познание символизма мистично — вот в чем узел 
вопроса, в свое время стянувшийся и над ”романтиз- 
мом”. Не в том только дело, что реализм есть утвержде- 
ние конечного во имя бесконечного, а романтизм — от- 
рицание конечного во имя бесконечного. Пусть реализм 
верен земле, а романтизм стремится ”за пределы пре- 
дельного, к безднам светлой безбрежности”, — мы уже 
подчеркивали, что здесь решающим моментом является 
не стремление, а проникновение. Подлинный романтизм, 
подлинный символизм — там и только там, где есть 
"касание мирам иным”. В этом смысле ”символист” не 
Эсхил, а Яков Бёме, не Пушкин, а Вл. Соловьев. И не 
случайно противопоставляю я в этих именах художест- 
венное и философское творчество, ибо именно Вл. Соло- 
вьев был тем первым русским ”символистом”, которого 
признали своим учителем виднейшие символисты” нача- 
ла ХХ века. 

Итак, подобно былому романтизму, символизм не 
есть только принцип творчества, но и некое мировоз- 
зрение, мироощущение, связанное с высшим познанием, 
с духовным опытом, с мистическим восприятием; сим- 
волизм есть не только некоторое литературное напра- 
вление, но и определенное ’романтическое” мировоззре- 
ние, зиждущееся на почве психологической и познава- 
тельной. В смене веков не раз сменялись ”реализм” 
и ”романтизм” в этом условном смысле слова, и каждый 
раз возрождались они под новыми формами, в новых 
одеждах. ”Символизм” начала ХХ века, положивший 
краеугольным камнем своего символа веры — веру в 
символ, безмерно отличается, конечно, от своего пред- 
шественника начала ХХ века (если даже позабыть 
о ”псевдо”-романтизме последнего); но основа их — об- 
щая. Неоромантизм наших дней был проявлением в ху- 
дожественной литературе того же, чего проявлением 
в области философии был неоидеализм, вплотную по- 
дошедший к мистицизму. 

На смену былому реализму пушкинского периода 
пришел романтизм — пришел символизм как мировоз- 
зрение, как мироощущение, как литературное течение. 
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Новое же мировоззрение проявляется в новых формах, 
и подготовительные работы по разрушению старых 
форм, по созиданию форм новых произвело декадентст- 
во. Оно погибло и разложилось, оно лишь удобрило 
собою почву для пышного расцвета символизма. И имен- 
но потому былые декаденты, отчаявшиеся, погибавшие 
в своей мертвой пустыне, не вошли на ”новый путь” 
— как им ни хотелось войти. Словесно они могли сим- 
волизм проповедовать, духовно они бессильны были его 
исповедовать. Новые молодые поэты вошли в русскую 
литературу по пути символизма, старые — погибли в пу- 
стыне. 


УТ 


Когда в 1894 году впервые вышли собранные 
В. Брюсовым книжки ”Русские символисты”, то не кто 
иной, как Вл. Соловьев, написал ряд злейших пародий на 
эти боевые выступления нашего декадентства. Принято 
видеть в этом ошибку Вл. Соловьева, который не сумел 
оценить в новом течении живых струй подлинной поэзии; 
забывают одно — насколько прав был он, сразу увиде- 
вший, что в этом новоявленном ”символизме” нет ни 
зерна подлинного символизма. И пусть тогда еще не 
были разделены понятия ”символизма” и ”декадентства”, 
но за нарочито крикливыми проявлениями новой поэзии 
Вл. Соловьев прозревал всю отграниченность ”декаден- 
тов” от мира, их замыкание в узком кругу ”я”. А от- 
граниченность есть ограниченность — духовная гибель 
и смерть. 

Вл. Соловьев умер в 1900 году на пороге прихода 
молодого символизма в русскую литературу. Первые 
юношеские опыты свои уже писал и печатал Андрей 
Белый; еще не печатал, но уже писал свои первые стихи 
о Прекрасной Даме” Александр Блок; медлительно го- 
товился к литературному пути значительно более стар- 
ший Вячеслав Иванов. Эти три имени определяют собою 
вершины и высшие достижения молодого символизма, 
подобно тому как три имени К. Бальмонта, В. Брюсова 
и Ф. Сологуба определяют собою вершины декадентства 
девяностых годов. 

Из этих трех основоположников декадентства один 
только В. Брюсов искренно и откровенно признал бес- 
силие старого течения декадентства вступить на новые 
пути символизма. В ответ на стихи о ”’Прекрасной Даме”, 
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а она была тогда символом Мировой Души, Глипеп соей 
запа Коза! — он написал искреннее и горькое стихотво- 
рение ”Младшим” (1903): 


Они Ее видят! они Ее слышат! 

С невестой жених в озаренном дворце! 
Светильники тихое пламя колышат, 
И отсветы радостно блещут в венце. 


А я — безнадежно бреду за оградой 
И слушаю говор за длинной стеной. 
Голодное море безумствовать радо, 
Кидаясь на камни, внизу, подо мной. 


За окнами свет, непонятный и желтый, 
Но в небе напрасно ищу я звезду... 
Дойдя до ворот, на железные болты 
Горячим лицом приникаю — и жду. 


Там, там, за дверьми —- ликование свадьбы, 
В дворце озаренном с невестой жених! 
Железные болты сломать бы, сорвать бы! 
Но пальцы бессильны, и голос мой тих. 


Немногие из былых декадентов имели искренность 
повторить о себе подобные слова; большинство смело 
вступило на новый путь — религиозный, апокалипсичес- 
кий. Ибо символизм сразу начал с самой высокой, с са- 
мой напряженной ноты: с эсхатологических чаяний и упо- 
ваний. Исходом из декадентства была лишь смерть в ка- 
менной норе душной башни (”для смерти лишь открою 
потайное окно”), смерть — либо безумие. Символизм 
заговорил об ином ”безумии”, смешном для ”детей века 
сего”: устами Д. Мережковского он заговорил о близкой 
кончине мира, о втором пришествии Христовом, о конце 
истории и человечества на днях сих, еще при жизни 
нашей. Но у слишком многих все это ”безумие” так 
и осталось словами о безумии, мировоззрение не претво- 
рилось в мировосприятие. И не могло претвориться: 
мировоззрения можно менять (вспомним душевные тра- 
гедии Белинского), мировосприятие неизменно. Симво- 
листом, подлинным в своих переживаниях, нельзя было 
стать, им можно было быть. 

Вот почему так много внешних символистов” появи- 
лось в эти девятисотые годы в русской литературе. И вот 
почему так мало подлинных символистов осталось в ней. 
"Быть может, никто из нас не есть истинный символист”, 


1Свет небес — святая Роза (лат.). 
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—щ признался однажды В. Иванов; и он был, конечно, 
прав. Ибо право на символизм имеют лишь те, для кого 
он не только литературное течение, не только даже пси- 
хологическая категория, но и категория познавательная; 
для кого он не только мировоззрение, но и мировоспри- 
ятие. 

Такое ”право на символизм” имел Вл. Соловьев; 
и кое-кто из сверстников ”декадентов” стоял к символиз- 
му по настроению своему ближе, чем к декадентству (А. 
Добролюбов, Ю. Балтрушайтис, И. Коневский-Ореус). 
Но даже и на вершинах символизма далеко не всегда был 
он, символизм, "имевшим право” — и в этом отношении 
ступени его ведут от В. Иванова к А. Блоку и от него к 
А. Белому. Рационалистический у первого, мистический 
у последнего — в последнем он и достигает высшей точки 
пути. 


УП 


Творчество этих трех больших поэтов, мысли- 
телей, художников не может быть раскрыто на немногих 
страницах!; здесь приходится ограничиться лишь краткой 
характеристикой. Влияние поэзии Пушкина, Тютчева 
и Некрасова, прозы Гоголя и Достоевского, философии 
Вл. Соловьева своеобразно преломилось в творчестве 
символистов. 

Тяжеловесно-велелепная философская поэзия В. Ива- 
нова идет от Баратынского и Тютчева; архаизированная, 
она возвращает нас чуть ли нек ХУШ веку, к Державину, 
к масонам — рационалистам и мистикам. Глубокий зна- 
ток эллинского мира, ученик Моммзена, он захотел стать 
тем, чем быть не мог: носителем ”духовного знания” 
и проявителем его в своих произведениях. Символизм его 
есть поэтому лишь искусно слаженная личина, которая 
с первого взгляда обманно скрывает подлинный рациона- 
листический лик его. Ни пентаграммы*, ни туманные 
намеки на высшее знание” не помогают ему спрятаться 
от самого себя, от своего подлинного лика; и если протя- 
нуть линию к ХУШ веку, то не масонам-мистикам, не 
розенкрейцерам близок В. Иванов (чего он страстно же- 
лал бы), а рационалистическому течению (которому он 
так враждебен). Он много и умно говорил с чужих слов 


1Подробнее --- в моей книге ” Александр Блок. Андрей Белый” (Спб.., 
1919). 
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о Люцифере, об Аримане, о духовном знании, о духо- 
вном опыте, — но говорит о том, чего внутренне не знает, 
чего духовно не имеет. Мучительное стремление быть 
тем, чем быть ему не дано, — трагедия его творчества. 
Хотел бы быть духовным ”учителем”, является лишь 
литературным шайг’ом. 

И в последнем — его заслуги, которых нельзя недо- 
оценить. Для целого ряда молодых поэтов девятисотых 
годов он был тот агЬЁег еерапиагит!, который многому 
их научил. Большой мастер техники, излюбивший такую 
наитруднейшую (но и наимертвейшую) форму, как ”ве- 
нок сонетов”, он стал одним из искуснейших ”александ- 
рийцев” символизма, достиг недоступных ранее вершин 
в своей тяжеловесной поэзии. Талантливый и лукавый 
Василий Шуйский символизма, он, конечно, носил лишь 
маску подлинного мистика, но страстно хотел, чтобы 
маска эта была его подлинным лицом. Одно время ему 
удалось уверить в этом многих — и быть может даже 
самого себя. 

Одним из первых заговорил В. Иванов о ”кризисе 
индивидуализма” былого декадентства, противопоставив 
ему некую теургическую ”соборность”; но и здесь все эти 
”орхестры и фимелы” грядущей ”мистерии свободного 
творчества” остались словесными построениями, безмер- 
но далекими от жизни. Ибо ”мистерия” есть как раз та 
область, в которую не дано вступить верному выученику 
Аполлона, тщетно пытающемуся быть жрецом Диониса. 
Большой мастер художественного слова, напрасно тщил- 
ся он дарованный ему жизнью венок поэта заменить 
венцом пророка. И хотя справедливо горькое восклица- 
ние В. Брюсова — 


Горе, кто обменит 
На венок —- венец! 


(это горе вскоре стало судьбою А. Блока), но на примере 
В. Иванова можно научиться и другому, обратному: го- 
рестной попытке обменять добытый венок на недоступ- 
ный венец. 

А. Блок — полная противоположность старшему 
своему собрату. Тяжелозвонкие философемы одного 
— легкозвучная лирика другого; никогда ни одного ”вен- 
ка сонетов” не мог бы написать А. Блок, точно так же, 


1Тонкий судья (лат.). 
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как никогда ни одного сонета не написал А. Белый. 
Глубоко отравленный былым декадентством, изнемога- 
вший в ”стеклянной пустыне” одинокой души, не 
ушедший от мира в башню с окнами цветными — А 
Блок нашел спасение в мистике Вечно-Женственного*, 
в эзотерическом учении Вл. Соловьева. На слова 
учителя: 


Знайте же! Вечная Женственность ныне 
В теле нетленном на землю идет... — 


ученик ответил циклом ”стихов о Прекрасной Даме”. 
Подлинно тогда "горел душою” он, бедный рыцарь сим- 
волизма, и этот душевный пожар на минуту растопил лед 
одинокой декадентской души. Ибо трагедия А. Блока 
оказалась обратной по сравнению с трагедией В. Ивано- 
ва: один пророк, другой поэт — оба они потерпели 
поражение от жизни. В. Иванов бесплодно пытался заме- 
нить свой венок — венцом; А. Блок безвольно дал жизни 
заменить свой венец — венком... 


Да, был я пророком. Царем я не буду. 
Рабом я не стану. Но я — человек —- 


так говорит поэт о себе. Он был пророком, он имел право 
на символизм, имел право на венец — и обменял его на 
венок лирического поэта. Он имел право на ”безумие” 
(ибо пророк — всегда безумец в глазах людей), но поте- 
рял его, заменил Прекрасную Даму — Незнакомкой, 
Снежной Маской, Картонной Невестой (”Балаганчик”), 
любовь к розе и кресту — земною ”влюбленностью”. 
Благоуханнейший венок поэта (безмерно тяжелый для 
него самого) стал его уделом; до небывалой тонкости 
довел он знаменитый ”трехдольный паузник”, свои пере- 
бойные ритмы, выражавшие его душевные перебои. Па- 
дение его — от венца к венку — совершилось в тундровые 
годы между двумя русскими революциями; вместо горе- 
ния сердца в пламени было метание в снежном вихре 
вновь замерзающей души. И лишь события мирового 
переворота вновь взметнули эту душу на не достигнутую 
ранее высоту (”Двенадцать”, Скифы”). 

Крайне близок А. Блоку — и в то же время опять 
противоположен ему — третий поэт, достигший вершин 
символизма, А. Белый. Вечно пылающий духом, не об- 
менял он венец на венок, не надевал никаких личин, но, 
мятущийся, искал истины на новых и новых путях. И он 
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тяжко преодолевал былое декадентское одиночество, и он 
испытал на самом себе тяжкий ”кризис индивидуализ- 
ма”, и он вступил на ”путь безумия”, ожидая ближай- 
ших эсхатологических свершений, и он шел от Вл. 
Соловьева и его ”Трех разговоров”. Новую, свою форму 
создал он (от него потом многим заимствовались ”футу- 
ристы”), одинаково далекую и от легкозвучности 
А. Блока, и от тяжелозвонкости В. Иванова: от Тют- 
чева, от Баратынского, позднее от Некрасова идет линия 
его поэзии. 

Когда путь ”безумия” был пройден до конца (это 
совпало с концом первой русской революции), он пытал- 
ся найти спасение на пути строгой философской мысли; 
но и этот путь обманул. Вечно ищущий, подлинный 
”символист” по духу, он вступил тогда на путь реального 
”теургического” делания, о котором только словесно мог 
рассуждать В. Иванов; путь этот А. Белый нашел в тео- 
софии, в антропософии Рудольфа Штейнера. Теософия, 
рожденная в свете одной из гениальнейших русских жен- 
щин минувшего века, Блаватской, была ведь задолго до 
символизма” своеобразным и глубоко знаменательным 
его проявлением. 

В этот период своей жизни, между двумя русскими 
революциями, А. Белый создал замечательнейшее произ- 
ведение эпохи символизма — роман Петербург”; в нем 
и в последующих произведениях А. Белого (”Котик Лета- 
ев”, "Записки чудака” и др.) — вершины, достигнутые 
русским символизмом. За ними — уже давно начавшийся 
скат эпигонства, кризис символизма, разложение его; не- 
даром к этому времени в поисках новых путей появляется 
новое ”декадентство” начала ХХ века — ”футуризм”, 
некое чудище ”обло, озорно и лаяй”. 

Высочайшая вершина символизма была достигнута; 
и если бы символизм, если бы романтизм нуждался 
в оправдании, то таковым было бы для него хотя бы 
одно творчество А. Белого. 


УШ 


Вершины символизма — как и всякие вершины 
—щ не для всех; он, как и горные тропинки в Альпах, по 
замечанию Л. Шестова, пиг Вх Че Зсь\шдегее, только 
для не боящихся головокружения. Массовой читающей 
публике” удобнее и уютнее в низинах; там эпигоны про- 


кладывают широкие шоссейные пути. Вершины символи- 
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зма остались и до сих пор для немногих; но символизм” 
и ”декадентство”, как новые формы, одержали блестя- 
щую победу в русской литературе. Правда, это была та 
самая победа, о которой еще в девяностых годах верно 
предсказал В. Брюсов: 


Но настанет миг — я ведаю — 
Победят мои друзья, 

И над жалкой их победою 
Засмеюся первым — я. 


”Жалкая победа” — ибо всякая победа есть уже и по- 
ражение, ибо всякая победа есть уже и приспособление. 
Вершины лежат за снеговой линией приспособленчества, 
но в низинах победа часто ведет к вырождению. Так 
в жизни, так в политике, так и в литературе. 

В. Иванов, А. Блок, А. Белый явились признанными, 
прославленными и непонятыми; ”символизм” стал поня- 
тен массе лишь в общедоступной форме ”аллегоризма”, 
тем более что проявителем последнего явился большой 
талант Л. Андреева. Вот кто явился властителем дум 
поколения начала девяностых годов, непосредственным 
преемником Чехова и М. Горького. 

Все тот же вековечный вопрос о человеческой лич- 
ности, все та же наследственная вражда живого духа 
к мещанству лежала в произведениях Л. Андреева, как до 
него у Чехова и у М. Горького; но было нечто новое, 
свое, определяющее творчество Л. Андреева и его место 
в русской литературе. В то время как его предшествен- 
ники восьмидесятых и девяностых годов обратились 
в своем творчестве к вопросам общественно-этическим 
(тут и Гаршин, и Короленко, и М. Горький), Л. Андреев 
вернулся к темам философско-этическим, а значит, и вер- 
нулся к Достоевскому. Правда, одновременно с ним 
к этим темам подошел и символизм, углубив их до 
проблем религиозно-философских, но именно в этом 
углублении и лежала причина их недоступности для того 
читателя, которому по плечу была поэзия не Тютчева, 
а Надсона, философия не Вл. Соловьева, а какого-нибудь 
популярного профессора-эпигона. 

Л. Андреев не был эпигоном, он был крупным талан- 
том; темы он захватывал широкие, не имея сил их углу- 
бить. Но именно в этом широком и поверхностном захва- 
те была причина величайшей его популярности в те са- 
мые годы, когда непризнанный символизм был понят 
и признан лишь немногими. В поэзии ”репм$ 1сеп1 
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Азапит”! В. Иванова и ”*репиз$ 41сеп 4! А\{исит”? А. Блока 
равно были недоступны широкой публике (не говоря уже 
о ”2епиз 41сепд! ВБодт”3 трудного по ”содержанию” 
А. Белого); легкий и наглядный ”аллегоризм” Л. Андре- 
ева покорил сразу всех. Тем более что в этой легкой 
форме были созданы им такие талантливые и неожидан- 
ные произведения, как Жизнь Человека”. 

Прежний Л. Андреев, автор прекрасного рассказа 
Жили-были”, сразу был забыт и, что главное, сразу 
забыл сам себя. Новый Л. Андреев стал, казалось 
ему, углублять новонайденную манеру в ряде все 
менее и менее удачных произведений: ”К звездам”, 
”Царь-голод”, ”Черные маски”, Океан”. Сильный ”Сав- 
ва”, подлинный ”Рассказ о семи повешенных” пока- 
зывали в то же время, какой болышой талант дан 
этому не нашедшему себя ”властителю дум” девя- 
тисотых годов. ”Что за талант у этого человека, 
и что за топор его талант” — эти слова Белинского 
о Некрасове невольно вспоминались в приложении 
к Л. Андрееву. 

Большой топорный талант, талант глубоко ”некуль- 
турный”, особенно выделялся в сравнении с утонченны- 
ми, изостренными наследниками декадентов, символи- 
стами, прошедшими через всю европейскую культурную 
выучку и сумевшими соединить с ней свою ”русскую” 
глубину. ”Кризис индивидуализма”, — провозгласили 
они; Л. Андреев в творчестве своем бессознательно про- 
тивопоставил им утверждение индивидуализма, само- 
цельной человеческой личности, но утверждение это стро- 
илось у него не на твердом основании, а на нутряной 
философии”, на внутреннем чувстве. И он выходил побе- 
дителем, если не запутывался в мертвых схемах аллего- 
ризма, если ”нутро” и чувство не замораживал вымучен- 
ную формой. Оттого так часты у него срывы и падения 
и вновь подъемы, вновь восстания. Так было с самого 
начала его творческой деятельности. ”Большой шлем” 
— и рядом ”Ложь” (1900), Жили-были” — и ”Стена” 
(1901), ”Призраки” — и ”Красный смех” (1904), ”Губер- 
натор” — и ”К звездам” (1905), ”Савва”, ”Елеазар”, 
”Жизнь человека”, ”Иуда Искариот” — и ”Царь-голод”, 
”Тьма”, ”Черные маски” (1906—1908). И так идет эта 


1”Рода, происходящего из Азии”* (лат.). 
2”Рода, происходящего из Аттики”* (лат.). 
3”Рода, происходящего с Родоса”* (лат.). 
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перемежающаяся лихорадка достижений и падений до 
самых последних его произведений. 

И все же для девятисотых годов значение Л. Андреева 
было велико, как значение М. Горького для годов девя- 
ностых и Чехова — для восьмидесятых. Философ- 
ско-этические темы, под тяжестью которых часто над- 
рывался его доморощенный талант, были в художествен- 
ной литературе проявлением тем, одновременно затрону- 
тых ”неоидеалистами”; и здесь и там был возврат к про- 
блемам Достоевского, к основной из них — проблеме 
этического индивидуализма. Успех Л. Андреева после 
десятилетия царства марксизма был в этом отношении 
и показателен и знаменателен. А успех ”аллегоризма” 
знаменовал собою, кроме того, и победу символизма, 
недоступного в своей чистой форме для широких масс. 
Символизм а изит дер! — в этом была опасность 
для символизма, и она не преминула в ближайшие же 
годы повести к его вульгаризации, упрощению, уплоще- 
нию и разложению. О разложении этом — речь впереди; 
сперва еще несколько слов о представителях художест- 
венного реализма в эти же девятисотые годы. 


Хх 


Старый реализм заблудился и погиб в тупике 
натурализма; новый реализм родился, перейдя через пу- 
стыню того самого декадентства, из которого вышел 
и символизм. 

Старый реализм ве сдался без боя. Несмотря на почти 
полное художественное безлюдье в своем стане после 
эпохи общественного мещанства он еще пробовал об- 
новиться, опираясь на достижения Чехова. Единственной 
крупной его силой в девяностых годах был М. Горький, 
но он был слишком ”сам по себе”, и, несмотря на ряд 
подражателей, ему не привелось иметь продолжателей. 
Продолжатели же Чехова, вроде четкого и холодного’ 
И. Бунина или теплого и расплывчатого ”импрессиони- 
ста” Б. Зайцева, не говоря уже о второстепенных дарова- 
ниях, вроде А. Куприна, не могли влить новое вино 
в старые, расползавшиеся мехи: задача была не по силам. 

Путь выработки форм нового реализма лежал через 
все то же декадентство”, и недаром отдавали часто дань 
последнему новые вступавшие в литературу силы (Серге- 


1В пользу дельфинов; попусту (лат). 


236 


ев-Ценский, проделавший путь от слабого ”декадентс- 
кого” рассказа ”Береговое” к сильной ”реалистической” 
повести Движения”). Но подлинное обновление реализ- 
ма было произведено силами самих бывших ”декаден- 
тов”, не ставших ”символистами”, как им ни хотелось бы 
этого. Отточенные ”стилизованные” романы В. Брюсова 
(Огненный ангел”, Алтарь победы”), исторические ро- 
маны Д. Мережковского, особенно замечательный ”Мел- 
кий бес” Ф. Сологуба и все мастерское творчество А. 
Ремизова — вот пути нового реализма, вот вехи его 
в выработке новых форм для нового содержания. 

В. Брюсов, Ф. Сологуб, А. Ремизов долго считались 
”символистами”, не имея никаких духовных ”прав на 
символизм”. По-прежнему я говорю здесь, конечно, о си- 
мволизме не как о принципе творчества, но как о филосо- 
фии мира, религии жизни, психологии духа. В. Брюсов 
искренно — мы видели — признал свою отчужденность 
от символизма как мировосприятия; реалистический 
”парнассец”, он разработал в прозе манеру стилизован- 
ного романа (начало положил еще Тургенев блестящею 
своею ”Песнью торжествующей любви”). Ф. Сологуб, 
вечный ”декадент” по духу, отточил новые формы рома- 
на, показав, что роман ”бытовой” (ибо весь ”Мелкий 
бес”, весь Передонов — типичный ”быт”) есть в то же 
время роман ”мировой”. В этом пересечении быта со 
всемирностью не было ни зерна духовного символизма, 
но были уже мастерские достижения нового реализма. 
Пересечение бытового с фантастическим в дальнейших 
романах Ф. Сологуба только расширило область этих 
достижений, не составляя, конечно, никакого приближе- 
ния к сущности символизма. О холодных и обточенных 
романах Д. Мережковского в этом отношении говорить 
не приходится, ибо дело не в словах о ”третьем Завете”, 
а в бессилии проникнуть духом хотя бы в преддверье его. 
Но со стороны ”формы и содержания” и эти романы 
давали нечто новое ”реализму”, вышедшему из былого 
натуралистического тупика. 

Творчество А. Ремизова особенно характерно во всех 
этих отношениях. Единственный наследник особняком 
стоящего в русской литературе Лескова (не автора рас- 
тянутых романов, но творца насыщенных, а порою и пе- 
ресыщенных ”словом” повестей, рассказов, апокрифов), 
А. Ремизов связал с этой возрожденной им формой ”до- 
стоевскую” духовную боль, карамазовские вечные воп- 
росы. Он прошел через декадентство, сильно отразившее- 
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ся по форме на первом его романе Пруд”, он дошел до 
вершины своего творчества в ”Крестовых сестрах”, он 
дал в ”Лимонаре”, в трагедиях (”Бесовское действо”, 
"Трагедия об Иуде”, ”Действо о Георгии”), в ”Отречен- 
ных повестях”, в ”’Посолони” — образцы новых реали- 
стических форм, уходящих корнями в глубь народного 
слова и древней ”книжной мудрости”. Но мистические 
достижения былого ”Добротолюбия” чужды его духу, 
"права на символизм” у него нет, как этого ему ни 
хотелось бы; ”безумие” подлинного символизма для не- 
го, неверующего, есть лишь тема; церковь, православие, 
быт для него лишь драгоценная форма. И он достигает 
величайшего мастерства, претворяя в формы словесные; 
и внешний быт (”Крестовые сестры”, ”Пятая язва” и др.) 
он возводит до мирового. Вечная тема — страдание 
человеческое — связывает его с Достоевским не менее, 
чем внешняя форма — с Лесковым. Новый реализм 
достигает здесь своих вершин и может померяться гла- 
вами с вершинами символизма русской литературы. 

Так в начале нового века пышно расцветает поэзия 
и проза нового, послетолстовского периода. Эпигоны 
прежних форм — И. Бунин, П. Якубович и др. — далеко 
отстают, отмирают, отцветают. Новые силы рождаются 
и пользуются всеми завоеваниями старших собратий (М. 
Пришвин, А. Толстой 2-й и др.). Всяческое ”александрий- 
ство” — впереди, но вершины и нового романтизма, 
и нового реализма прочно достигнуты, завоеваны; рас- 
цвет русской поэзии, расцвет художественного творчества 
во всех областях знаменует собою первые десятилетия 
ХХ века. И после нигилистического декадентства, после 
"кризиса индивидуализма” снова побеждает исконная 
в русской литературе мысль, исконное чувство — о само- 
ценности человеческой личности, о тернистых путях ее 
в вечной борьбе с мещанством духа, мещанством жизни. 


Хх 


Новый романтизм, новый реализм — победи- 
ли. А так как ”реалисты” этой группы долго смешивались 
(и смешиваются) с подлинными ”символистами”, то гово- 
рили вообще о ”победе символизма”, победе нового тече- 
ния, вышедшего из декадентства и преодолевшего его. 

”Победа символизма”. Но тут же надо прибавить: 
”..и разложение его”. Ибо очень скоро победа стала 
поражением, расцвет стал разложением. На завоеванные 
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пашни пришли стада эпигонов; уже в начале девятисотых 
годов А. Белому пришлось сражаться с ”обозной своло- 
чью” (его слова) декадентства и символизма. Начиналось 
”александрийство”* — внешнее мастерство и искусство 
без духа жива, изящность без одушевления, эстетство 
и дендизм без горения, машинное стилизаторство без 
страдания, без ненависти, без любви. Впоследствии дикий 
и намеренно косноязычный ”футуризм” стал реакцией 
против этих омертвевших форм, а потом и вообще всяких 
старых” форм (иной же раз — новой, более утонченной 
в своей грубости формой того же самого ”александ- 
рийства”). 

Победа и разложение символизма — в этих словах 
история русской литературы полутора десятилетий ХХ 
века; в литературе, вообще в искусстве, в религии — всю- 
ду наблюдалось одно и то же: победа, но ценою вуль- 
гаризации, обеднения, разложения. После взрыва 1905 
года, после погашенного пожара первой революции, обы- 
вательские стада валом повалили в теософию; и то, что 
у Блаватской было духовным проникновением, стало 
в среде ее последователей мещанским уплощением. Гени- 
альный в узком круге половой мистики В. Розанов, на- 
шедший самого себя в этих вопросах еще в последние 
годы ХХ века, а в общественных вопросах самый типич- 
ный обыватель-мещанин, находит после 1905 года отклик 
в кругах мещанской бездарности, переводящей глубокие 
вопросы на почву самой первобытной порнографии. 
И так во всем; так было и с символизмом. Он заблудился 
и погиб в тупике вульгарного эстетства, омещанившейся 
мистики, духовного стилизаторства. Одинокие вершины 
высоко поднялись над этим болотом мещанского сим- 
волизма; болото разлилось по всему стану победителей. 

Котел революции 1905 года переработал былых сим- 
волистов в общественников, былых общественников 
— в псевдосимволистов. Промежуточные годы между 
первой и второй русской революцией были эпохой этой 
победы символизма и его разложения; и эта победа, это 
разложение завершают собою круг русской литературы 
ХХ века. По двум вечным путям реализма и романтизма 
шла русская литература все эти сто лет — и эти же пути 
ведут ее и дальше, в неведомую глубь ХХ века, ибо иных 
путей нет у духа человеческого, есть лишь разные формы 
проявления вечных и неизменных сущностей. 

”Реалистический” пушкинский период был изжит в ху- 
дожественной литературе к девяностым годам минувше- 


239 


№ 


го века; ”’романтический” период символизма в последу- 
ющую четверть века проделал тот же путь и исчерпал 
себя. От высших достижений нового символизма, от Анд- 
рея Белого — протягивается вдаль путь людей ”роман- 
тического” мировосприятия и творчества; от высшей точ- 
ки нового реализма, от ”Мелкого беса”, от повестей А. 
Ремизова — идет творческая линия людей мировоспри- 
ятия ”реалистического”. Впереди — новые искания, но- 
вые достижения по вечным путям; новые силы выходят 
с новыми словами на эти пути. Первый большой народ- 
ный поэт Н. Клюев, подлинно "имеющий право” на 
символизм, появляется в годы первой русской револю- 
ции; десятилетием позднее, к годам второй революции, 
выступает второй подлинный народный поэт, С. Есенин, 
реалистический” путь которого еще много обещает в бу- 
дущем. Но все это — темы уже будущего развития 
русской литературы; ее круг ХХ века уже завершен; его 
завершило — четверть века борьбы, победы, торжества 
и разложения символизма. 

И борьба эта — всегда борьба с мещанством духа; 
и торжество это — всегда торжество идеи о самоценности 
человеческой личности. 

Так пришла русская жизнь от европейской войны 1814 
года к мировой войне 1914 года. И к этому году относит- 
ся третье, и последнее поражение русской демократии. 
Если первое было, в эпоху нигилизма, идеологическим 
и сопровождалось разложением теоретического реализ- 
ма; если второе, в восьмидесятых годах, было обществен- 
ным и сопровождалось разложением реализма художест- 
венного, то третье, в годы мировой войны, стало полити- 
ческим поражением, одновременным с разложением сим- 
волизма. Краткой историей этой эпохи между двух рево- 
люций мы и закончим наш долгий путь по вершинам 
русской общественной мысли. 


Глава ХХ 
В преддверии ХХ века 


(Две революции) 


| 


Чтобы обозреть все колокольни города, надо 
выйти далеко за пределы городских стен”, — говорил 
Нитцше. Мы совершили обратный путь: с каждым шагом 
мы все ближе и ближе подходили к глухой стене текущего 
момента, наконец подошли к ней вплотную и вошли 
в самый город. Теперь мы стоим в самом центре кипучей 
городской жизни, разделения и борьбы партий, восхвале- 
ния каждым колокольни своего прихода; все это послу- 
жит со временем богатым материалом будущему истори- 
ку русской общественной мысли, а мы можем считать 
наш путь пройденным до конца. Только в самых общих 
чертах мы наметим группировку русской интеллигенции 
в преддверии ХХ века, пользуясь для этого все той же 
ариадниной нитью, которая вела нас через все ХХ столе- 
тие. 

Читатель знает нашу основную точку зрения о двух 
психологических типах, стоящих на двух совершенно 
различных плоскостях миропознания и миропонимания; 
спор между учеником Сократа и жрецом Диониса 
является спором на двух разных и взаимно непонятных 
языках. Мы можем только заявить, что, относясь с пол- 
ным уважением к мнениям людей противоположного 
психологического типа, мы в то же время стоим на 
реалистической почве; эта субъективная сторона нашего 
мировоззрения не мешает нам вполне объективно при- 
знать, что в преддверии ХХ века на русской почве 
действительно проявился тот истинный романтизм, 
к которому тщетно стремились в первой половине 
ХГХ столетия представители русской интеллигенции, 
в то время еще типично реалистической по типу со- 
знания; мы имели случай отметить, что молодая 
русская интеллигенция той эпохи, еще только под- 
ступавшая с пытливыми запросами духа ко всему 
предельному”, не могла не стать характерно реалис- 
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тичной. Все попытки логического, этического, равно как 
и философского романтизма, не говоря уже о романтиз- 
ме религиозном, были обречены на неизбежное банкрот- 
ство, и русская творческая мысль к началу сороковых 
годов остановилась на реалистическом типе миропони- 
мания в области философской мысли и одновременно 
с этим на социалистическом мировоззрении в сфере 
мысли общественной. 

Однако мы тогда же отметили и другое течение 
русской творческой мысли, пришедшее к началу сороко- 
вых годов к романтическому типу миросознания и в то 
же время к вполне ясно выраженному анархизму. 
Реализм и социализм, романтизм и анархизм — только 
такое сочетание общественных и философских элементов 
представляется нам жизнеспособным; сочетание роман- 
тизма с социализмом дало в свое время вымершую 
разновидность утопического социализма; сочетание ре- 
ализма с анархизмом несколько долее противилось 
разлагающим силам внутреннего противоречия и имело 
среди русской интеллигенции таких крупных представи- 
телей, как Бакунин, Кропоткин и Толстой; однако крах 
бакунизма в борьбе с реалистическим социализмом 
Маркса может служить некоторым показателем неустой- 
чивости соединения анархизма с реализмом. Наша 
мысль (которая, конечно, нуждается еще в подробном 
обосновании) состоит в том, что сочетание анархизма 
с реализмом и социализма с романтизмом представляет 
из себя только искусственное, механическое смешение, 
в то время как социализм и реализм, равно как 
и анархизм и романтизм, являются органически связан- 
ными друг с другом. По крайней мере, в истории 
русской общественной мысли только эти два течения 
прошли через весь ХГХ век, начиная с западников 
и славянофилов. 

К началу сороковых годов русская интеллигенция, 
в лице Белинского, твердо пришла к реализму в области 
философско-психологической и к социализму — в об- 
ласти общественной мысли. Герцен, Чернышевский, Лав- 
ров, Михайловский — вот последующие представители 
этого направления, по которому пошло громадное боль- 
шинство русской интеллигенции; переживаемое нами по- 
литическое и социальное движение начала ХХ века, несо- 
мненно, происходит на почве реализма и под знаменем 
социализма. Но рядом с этим могучим потоком неослаб- 
но и неустанно пробивалась струя анархизма на роман- 
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тической (в смысле особого типа сознания) почве. Тече- 
ние это ведет свое начало от ”любомудров”, затем от 
славянофильства сороковых годов, и, проходя через До- 
стоевского и Вл. Соловьева, разветвляется на две струи: 
одна приходит к критико-философскому течению конца 
МХ века, другая — к символизму. 

Мы отметили выше факт внутреннего разложения 
критико-философского течения, идеалистического инди- 
видуализма; оно разложилось на две части, из которых 
одна перешла к демократическому либерализму, а от 
него — по наклонной плоскости вплоть до самой край- 
ней реакционности, оставаясь все время на почве крити- 
ческой философии; другая часть перешла к типичному 
религиозному романтизму. Его генеалогия выяснена 
выше: славянофильство, Достоевский и Вл. Соловьев и, 
наконец, часть интеллигенции конца ХХ столетия. Для 
этой части русской интеллигенции критическая филосо- 
фия была мостом для перехода от реалистического типа 
миропонимания к романтическому и в то же время — от 
социализма марксистского толка к анархизму. Русский 
романтизм начала ХХ века вполне естественно и неиз- 
бежно пришел к анархизму; и анархизм этот является 
романтическим анархизмом, сказали бы мы, или ”мисти- 
ческим анархизмом”*, если употребить термин, встреча- 
вшийся в органе русского религиозного романтизма 
— в журнале "Вопросы Жизни” (1905); и в этом отноше- 
нии русские ”романтики” продолжали идейное течение 
славянофильства и являлись духовными детьми Досто- 
евского. 


П 


Нам предстоит теперь проследить за другой 
группой русской интеллигенции — группой, стоявшей на 
почве реализма и социализма. Мы возвращаемся здесь 
к марксистам и народникам, продолжавшим и после 
девяностых годов свой спор на почве философских и со- 
циально-экономических вопросов; однако в этой заклю- 
чительной главе мы только бросим общий взгляд на эти 
группы русской интеллигенции — по причине, указанной 
выше: мы вошли теперь в пределы ”городских стен” 
и лишены возможности исторической перспективы. По- 
этому только в самых общих чертах мы набросаем схему 
группировки громадного большинства русской интелли- 
генции начала ХХ века. 
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Девяностые годы, годы пробуждения русской интел- 
лигенции от спячки эпохи общественного мещанства, ока- 
зались предисловием к русской политической революции, 
которая является рубежом ХХ и ХХ веков. Система 
официального мещанства последней четверти ХХ столе- 
тия сама подписала свой смертный приговор своей поли- 
тикой расшатывания экономического фундамента, на ко- 
тором она стояла, экономической политикой создания 
дутой промышленности и высасывания последних соков 
из крестьянства. Раньше или позже, но взрыв был неиз- 
бежен; неизбежной стала всенародная политическая рево- 
люция, долженствующая положить конец системе офици- 
ального мещанства. Как к этому времени сгруппирова- 
лась русская интеллигенция, в какие формы вылилась 
русская общественная мысль? 

В реалистической” части интеллигенции (а только об 
этой части и будет идти речь далее) мы видим три 
крупные группы: одну либеральную и две социалистичес- 
ких. Критико-философское течение, вышедшее из лона 
марксизма и одной струей впавшее в ”романтический 
анархизм”, перешло другой струей в русло ”демократи- 
ческого либерализма”. Русский либерализм, влачивший 
жалкое существование в шестидесятых и семидесятых 
годах и загнанный в подполье в эпоху общественного 
мещанства, в девяностых годах поднял голову и решил 
вступить в более решительную борьбу с системой мещан- 
ства официального. Он отказался (как оказалось впослед- 
ствии — только на короткое время) от старых излюблен- 
ных принципов пенкоснимательства и, опираясь на ”зем- 
щину”, объявил войну официальному мещанству. ”Зем- 
ля” выступила против ”Государства”, и П. Струве 
в своем заграничном журнале ”Освобождение” стал, по 
собственным словам, ”’регистратором русской либераль- 
ной мысли”. Идеологией либерализма стал уже знако- 
мый нам ”идеализм”, и критико-философское течение 
явилось, таким образом, мостом от марксизма к либера- 
лизму. Мы видели выше, что ”либерализм” понимался 
идеалистами очень широко, что ему придавался не сто- 
лько политический, сколько этический смысл; однако ког- 
да от слов пришлось перейти к делу, то оказалось, что 
"широкий смысл” либерализма неизбежно выливается 
в узкие формы. Когда после 17 октября 1905 года произо- 
шло быстрое дифференцирование русских политических 
партий, то демократический либерализм, ставший знаме- 
нем ”конституционно-демократической”* партии, стал на 
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крайнем правом фланге русской общественной мысли‘. 
В своем последующем развитии он все ближе и ближе 
стал подходить к былому пенкоснимательству и к посте- 
пенному, с дозволения околоточных надзирателей, благо- 
поспешению. 

Громадное большинство русской интеллигенции оста- 
валось в те годы социалистическим, следуя в этом от- 
ношении заветам истории русской общественной мысли; 
только былой ”великий раскол” обратился теперь 
в русской интеллигенции во фракционную раздроблен- 
ность. По-прежнему стояли друг против друга две груп- 
пы народников и марксистов, но первая из них делилась 
уже на три фракции (”трудовиков” и социалистов-рево- 
люционеров, в свою очередь делившихся на ”максимали- 
стов” и ”минималистов”)*, а вторая — на две (со- 
циал-демократов ”большевиков” и ”меньшевиков”)... 
Происходила вполне естественная дифференциация поли- 
тических партий по тактическим и программным воп- 
росам. Не входя в подробности, мы только самыми 
общими чертами обрисуем положение русской социали- 
стической мысли в преддверии ХХ века. 


Ш 


Марксизм быстро вырос и усилился в течение 
девяностых годов; он двинул вперед русскую мысль. 
Идеологически он двинул ее от позитивизма к Гегелю, 
правда, перевернутому вверх ногами, но от него нетрудно 
было найти выход и далыше из позитивного тупика; 
политически он взбудоражил живой мыслью муравейник 
русского ”культурного” общества и усилил кадры 
русской интеллигенции. Наконец, в 1898 году из марксиз- 
ма вышла, с манифестом в руках, Русск. Соц.-Демокр. 
Рабоч. Партия. Это было время апогея торжества марк- 
сизма: из интеллигентской, внеклассовой группы он об- 
ращался в классовую, пролетарскую партию! Надо вспо- 
мнить резко отрицательное отношение марксизма к ин- 
теллигенции, о котором нам приходилось говорить вы- 
ше, чтобы понять всю радость марксистов, ставших со- 


1Группы, стоящие еще правее к. д., — это уже, вообще говоря, 
представители не интеллигенции, а "дикарей высшей культуры”. Надо 
помнить, однако, что не политические взгляды определяют собою 
принадлежность к интеллигенции; см. об этом т. Г, Введение, а также 
мою книгу ”Об интеллигенции”. 
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циал-демократами. Но именно к этому же времени от- 
носятся и первые проблески понимания марксистами ро- 
ли и значения интеллигенции — хотя бы в их собственном 
идеологическом строительстве. 

Еще в 1900 году один из публицистов ортодоксаль- 
ного марксизма, Потресов, признал всю ошибочность 
былого пренебрежительного отношения марксизма 
в русской интеллигенции. Мы помним, что Струве 
в своих ”Критических заметках” обозвал русскую интел- 
лигенцию ”кучкой идеалистов”, признав ее социологи- 
чески за ацапиеё перПреае!; теперь Потресов, ортодок- 
сальный марксист, резко восстает против подобного 
взгляда; по его мнению, Струве ”погрешил перед 
русской интеллигенцией, пренебрежительно обозвав ее 
кучкой идеалистов”; ”...требуется еще доказать, — гово- 
рит он, — что наша бессословная интеллигенция... была 
не чем иным, как такого рода кучкою, что, например, 
массовое хождение в народ... возможно суверенным 
мановением руки смахнуть с весов истории как нечто 
невесомое. Глубокому брожению целых десятилетий, 
оставившему неизгладимый след на всей русской лите- 
ратуре и нестираемую печать на психологии значитель- 
ных пластов нашей современной общественной фор- 
мации, перед верховным судом истории нельзя вынести 
приговор: величина социологически ничтожная...” Те- 
перь, отказавшись от легкомысленного осуждения ин- 
теллигенции, марксизм признает ее ”сфинксом русской 
жизни”; теперь марксизм признает, что разночинная 
интеллигенция ”сказала свое слово в русской истории, 
и звенит оно среди сумеречной обстановки обывательс- 
кого существования вот уже пятый десяток лет призыв- 
ным, будящим звоном”; теперь марксизм взывает: ”ни- 
когда и ни при каких условиях не поступайтесь своей 
общественной личностью, не отрекайтесь от славного 
прошлого разночинной интеллигенции”; теперь марк- 
сизм говорит о ”громадной умственной и революцион- 
ной энергии социалистической интеллигенции” (см. газе- 
ту Начало”, 1905 г., № 1). Вот какой, с Божьей помо- 
щью, поворот! Но этого мало: теперь марксисты катего- 
рически признают и подчеркивают, что ”марксизм 
в России до сих пор был общественным течением в опре- 
деленной части русской интеллигенции”; теперь уже мар- 
ксизм не отрицает не только этической, но и громадной 


1 Пренебрегаемая величина (фр.). 
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политической роли русской интеллигенции (Потресов, 
Что случилось?”; ”Заря”, 1901 г.). 

Все это не только в высшей степени справедливо, но 
и в высшей степени знаменательно. Правда, не все марк- 
систы уразумели историческую справедливость этих по- 
ложений; не все они поняли, что русский марксизм был 
типично интеллигентским построением русской обще- 
ственной мысли: даже в меньшевистской ”Искре”* 1904 
года мы снова находим в статьях Троцкого брань и на- 
смешки над интеллигенцией (”Искра”, 1904 г., № 59), 
а Тиртей большевиков, М. Горький, уже в конце 1905 
года в целом ряде статей ”О мещанстве” (в фельетонах 
первых номеров газеты ”Новая Жизнь”*) поставил знак 
равенства между этическим мещанством и интеллигенци- 
ей, причислив к лику мещан ни более ни менее как Л. 
Толстого и Достоевского! До таких геркулесовых сто- 
лпов самые узкие из твердокаменных марксистов доходи- 
ли все же нечасто. 


ГУ 


В самом конце девяностых годов, почти одно- 
временно с возникновением РСДРП, воскресло и обнови- 
лось и молодое русское народничество как политическая 
группа, принявшая по наследству от народовольчества 
название социал-революционерства. Что касается фило- 
софского фундамента этой группы русской интеллиген- 
ции, то молодые народники остались при старом позити- 
визме и в этом отношении не сделали ни шага вперед от 
Лаврова и Михайловского. Некоторые из представителей 
народничества пробовали опереться на эмпириокрити- 
цизм, некоторые — на переработанного для всеобщего 
употребления Нитцше, но эти одинокие попытки не дали 
всему народничеству того твердого философского фун- 
дамента, который необходим при постройке цельного 
и широкого мировоззрения. Мы слышали от народниче- 
ства исповедание принципов этического и социологичес- 
кого индивидуализма, но исповедание это в лучшем слу- 
чае являлось модернизованными вариациями на тему, 
исчерпанную еще Михайловским. 

Все вышесказанное касается философского фундамен- 
та народничества; что касается его социально-экономи- 
ческих воззрений, то они развивались в девяностых годах 
под сильным давлением марксизма, по признанию са- 
мих же представителей возродившегося народничества. 
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Нельзя отрицать того, что в целом ряде вопросов старое 
народничество было наголову разбито марксизмом девя- 
ностых годов и реальной российской действительностью; 
еще более было бы странно отрицать и крушение марк- 
систской догмы о действительности русской полити- 
ко-экономической жизни начала ХХ века. Аграрный воп- 
рос сыграл роль своего рода ”ехрегипепеит сгас!$”1, пере- 
вел на реальную почву вопрос о теоретических воззрени- 
ях народничества и марксизма. 

Ортодоксальный марксизм в начале девяностых годов 
с юношеской нетерпимостью проповедовал экспропри- 
ацию мелкого земельного собственника, радовался этому 
"исторически необходимому” процессу и воспевал де- 
ревенского кабатчика и кулака как ”высший тип че- 
ловеческой личности” (Плеханов, Струве). Согласно те- 
ории ”научного социализма”, мелкая земельная собствен- 
ность фатально поглощается крупной, так как капита- 
листическое производство побеждает кустарное не то- 
лько в области фабрично-промышленной, но и в сфере 
аграрных отношений. Однако история и статистика не 
только не оправдали этот историко-экономический закон, 
но обнаружили его полнейшую мифичность даже для 
Франции и Германии. 

В это время в России начиналось бурное и обширное 
крестьянское движение (1902), почти одновременное с вы- 
ступлением на русскую историческую сцену фабрич- 
но-заводского пролетариата. Часть марксистов (”боль- 
шевики”, Ленин) увидела невозможность оставаться при 
старой аграрной программе, так как при ней нечего было 
думать о возможности опереться на революционное кре- 
стьянство; тогда в марксизме появилась типично палли- 
ативная ”теория отрезков”, теория возвращения крестья- 
нам так называемых занадельных отрезков 1861 года. 
Прошло еще два года, и марксисты были вынуждены 
сделать дальнейший шаг: теория отрезков была предана 
забвению и марксисты (даже меньшевики!) стали требо- 
вать уже муниципализации всех земель; некоторые из них 
пошли и дальше этого. Тут уже политико-экономический 
либерализм стал упрекать марксистов в забвении законов 
научного социализма, стал убеждать следовать примеру 
капиталистической Европы, которая твердо стоит на свя- 
щенном принципе частной земельной собственности и ни- 
чего не слыхала ни о каком проекте муниципализации... 


1\Ключевой эксперимент (лат.). 
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Придя к такому проекту, марксисты совершенно не- 
ожиданно для себя стали на точку зрения возможности 
особого пути экономического развития России! Конечно, 
этот особый путь не есть скачок через капиталистический 
фазис развития, но ведь на последней точке зрения не 
стоят теперь даже могикане старого народничества... 
Правда, долго еще оставались любопытные окаменело- 
сти из породы ортодоксальных марксистов, которые 
блюли за чистотой марксистской догмы и с великолеп- 
ным апломбом заявляли и подчеркивали, что ”...никакой 
особой аграрной, т. е. крестьянской, программы нет 
и быть не может” и что пролетарская партия не должна 
играть в руку мелкобуржуазной деревне, но таких ор- 
тодоксов было уже немного, это были уже ”гагае ауез ш 
тагх!$111 Боцо”!... Наконец еще через несколько лет, во 
вторую русскую революцию, марксизм большевистского 
толка дошел до признания земледельческого ”коммуниз- 
ма”: такой головокружительный путь проделал он в одно 
десятилетие. Впрочем, это было не только в аграрном 
вопросе; и недаром различные ”гагае ауез” упрекали ста- 
вший у власти ”болыпевизм” за сдачу многих идейных 
позиций и ”бакунизму”, и народничеству. 


У 


Народничество заняло по аграрному вопросу 
ту позицию, которая необходимо вытекала из хода ис- 
торического развития русского социализма; оно выстави- 
ло принцип широкой социализации земли как основание 
своей программы-тшипит; оно требовало упразднения 
всей частной собственности на землю и организации ура- 
внительного землепользования. Марксисты, конечно, 
считали такую программу ”мелкобуржуазной” (они 
и Михайловского называли ”идеологом мелкой буржу- 
азии”) и заявляли, что в ней сказывается вечная ошибка 
народничества: попытка воскресить отмирающее (общи- 
на) и в то же время перескочить через капиталистический 
фазис развития, ибо социализация земли мыслима толь- 
ко при торжестве социализма по всей линии. 

Что касается общины, то, действительно, молодое 
народничество по-прежнему относилось с доверием к ее 
внутренним силам, хотя и не отрицало факта разложения 
общины под влиянием гибельной для крестьянства эко- 


1 Редкий овощ в марксистском огороде” (лат.). 
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номической политики второй половины Х века; моло- 
дое народничество, действительно, надеялось, что, изба- 
вившись от бюрократического и сословного гнета, об- 
щина найдет в себе силы сопротивления процессу внут- 
реннего разложения, искусственно поощряемого извне. 
Молодое народничество настойчиво заявляло, что к воп- 
росу об общине оно подходит строго критически, что оно 
прежде всего ставит перед практической наукой вопрос 
о жизнеспособности общины; ”данное, исторически-ре- 
альное крестьянство, при данных культурных и социа- 
льно-политических условиях, организованное в поземель- 
но-общинные ячейки, обнаруживает ли способность в пе- 
реорганизации окружающих и своих собственных позе- 
мельных отношений на более широких, исторически-про- 
грессивных началах? Есть ли община лишь пассивный 
материал, который меньше противится влияниям извне 
в смысле прогрессивного развития, или мы в общине 
имеем течения, на активные тенденции которых мы мо- 
жем опереться, работая для этого прогрессивного раз- 
вития в направлении к социализму?.. Этот вопрос может 
быть решен лишь конкретным, индуктивным исследова- 
нием реальной русской действительности” (В. Чернов). 
Что же касается упрека в желании совершить скачок 
через капитализм прямо в царство социализма, то он, 
очевидно, бил мимо цели; марксисты забывали известное 
положение, что не все обратные теоремы справедливы. 
При осуществлении ”социализма”, несомненно, должна 
иметь место и ”социализация” земли, но отсюда еще 
вовсе не следует, что социализация обусловливает собою 
социалистический строй; сам Плеханов в первом своем 
памфлете (”Наши разногласия”, 1884 г.) твердо знал эту 
истину, вполне справедливо заявляя, что хотя, когда идет 
дождь, я раскрываю зонтик, однако из этого вовсе не 
следует, что дождь пойдет, когда я раскрою зонтик... 
Марксисты забыли эту истину и стали утверждать, что 
если социализация земли является следствием социализ- 
ма, то она и возможна только вместе с социализмом. Это 
старая и знакомая нам ошибка марксизма, коренящаяся 
в его фатализме: правильно подчеркивая необходимость 
единоследственности тождественных причин, марксизм 
в то же время не понимает возможности разнопричин- 
ности тождественных следствий. Такова ошибка марксиз- 
ма с логической стороны; с социально-экономической она 
уже давно вскрыта современными народниками и заклю- 
чается в смешении формы производства с формой соб- 
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ственности. ”Когда говорят о социализации земли, то 
более чем ясно, что о социализме здесь нет еще и речи. 
Социализм есть известный способ планомерной органи- 
зации всего производства обществом и для общества. 
Социализация же земли сама по себе еще никак не решает 
вопроса о форме производства, а решает лишь вопрос 
о форме собственности на один определенный род благ 
— именно, на поверхность и недра земли” (В. Чернов). 

Но это уже частные вопросы, которые мы можем 
затронуть только мимоходом, тем более что все они 
вытекают как следствия из более общего вопроса, разъ- 
единявшего народничество и марксизм, — это вопрос 
о классовой борьбе и о пролетарском характере социали- 
зма. Ортодоксальные марксисты, оберегая чистоту до- 
гмы Маркса, настаивали на строго пролетарском харак- 
тере социализма, причем резко отграничивали этот класс 
городских и сельских пролетариев, с одной стороны, от 
”мыслящего пролетариата”, с другой — от ”мелкой бур- 
жуазии”, от трудового крестьянства. С этой точки зрения, 
действительно, ”никакой особой аграрной, т. е. кре- 
стьянской, программы нет и быть не может”; но мы 
видели, что марксизм был принужден сойти с высот этой 
теории в конкретную, реальную жизнь и опереться 
в своей борьбе за социализм и на интеллигенцию и на 
крестьянство. 

Народничество в этом вопросе сохранило старые по- 
зиции, защищая принципы трудового социализма и ут- 
верждая, вслед за Михайловским, что интересы народа 
суть интересы личности, которая определяется трудом. 
Городской пролетариат является для народничества то- 
лько авангардом социалистической армии, который не 
может довести до конца своими силами не только социа- 
льную, но даже и политическую революцию; стремления 
городского пролетариата должны быть поддержаны мас- 
сой ”трудового народа”, только тогда они явятся до- 
статочно обоснованными. Восставая против чрезмерно 
узкого понимания ортодоксальным марксизмом принци- 
па классовой борьбы, народничество доказывало, что 
интересы городского пролетариата тесно связаны с ин- 
тересами трудового крестьянства (В. Чернов: ”Крестья- 
нин и рабочий как экономические категории”). Одним 
словом, хотя народничество и не принимало ”народ” за 
одно целое, но оно по-прежнему принимало ”интересы 
труда” за единицу, понимая их в широком смысле. Прав- 
да, в одно и то же время горшечник молит Бога о вёдре, 
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а пахарь — о дожде, но это слишком узкое толкование 
интересов труда”; при широком их толковании интересы 
трудового крестьянина, фабричного рабочего и ”мысля- 
щего пролетария” могут оказаться лежащими в одной 
плоскости. Народничество приняло, таким образом, 
принцип классовой борьбы, но пыталось широко раздви- 
нуть его пределы. 

Таково было к 1905 году положение вопроса об осо- 
бом пути развития России — вопроса, за эволюцией 
которого мы следили на протяжении всей этой книги. Мы 
видели, что народничество шаг за шагом вынуждено 
было отказаться от целого ряда своих основных положе- 
ний. Мы видели у Герцена и Михайловского веру в осо- 
бый тип развития России — эта вера была окончательно 
разрушена; мы видели у первого из них убеждение в ан- 
тимещанстве ”крестьянского тулупа” — это убеждение 
было расшатано; мы помним, что народнический примат 
социального над политическим был отвергнут самими же 
народниками; мы знаем, что в целом ряде пунктов народ- 
ничество было разбито в девяностых годах марксизмом. 
И если все эти удары не сокрушили "русский социализм”, 
то, значит, действительно были в нем жизнеспособные 
начала, которые мы также старались вскрыть на преды- 
дущих страницах. Одним из наиболее ценных основных 
начал народничества мы считаем его отношение к лич- 
ности. Народничество соединило в себе яркое антимеща- 
нство и величайшую общественность с безусловным ин- 
дивидуализмом: Герцен, Чернышевский и Михайловский 
являются в этом отношении величайшими представите- 
лями русского социализма во всей истории русской обще- 
ственной мысли ХХ века. В преддверии ХХ века воз- 
родившееся народничество пошло по этому же направле- 
нию в загадочную глубь наступающего столетия... 


УТ 


Так делилась на партии и группы русская ин- 
теллигенция к началу первой русской революции, к 1905 
году. Здесь не место, однако, подробнее говорить об этих 
группировках: задача наша — не история партий, а ис- 
тория мысли. По той же причине не будем подробно 
говорить и о самой революции 1905 года, тем более что 
она оказалась лишь революцией ”пробной”. Громадное 
внутреннее значение ее — трудно преувеличить, внешние 
политические завоевания ее — легко преуменьшить; но 
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надо помнить, что 1905 год впервые показал во всерос- 
сийском масштабе возможность близкого осуществления 
всего того, за что боролась социалистическая русская 
интеллигенция ХХ века. 

Однако тот же 1905 год воочию показал и другое: как 
много случайных ”спутников” у основного ядра интел- 
лигенции, как велика численно ”интеллигенция” в кавыч- 
ках, все ”цивилизованное” общество, ”дикари высшей 
культуры”, и как сравнительно невелика числом та под- 
линная духовная интеллигенция, задача которой — твор- 
чество новых форм и идеалов и активное проведение их 
в жизнь. Не успела революция 1905 года добиться первых 
октябрьских успехов, как громадное большинство ”ин- 
теллигенции” опасливо остановилось на достигнутых ре- 
зультатах. Этим и объясняется с внешней стороны быст- 
рое угасание революционной волны в 1906 году: народ- 
ные массы не были тогда еще всколыхнуты до дна (как 
это сделала мировая война десятилетием позднее), а так 
называемое ”интеллигентное общество” быстро устало 
"творить новые формы”, испугалось "активного проведе- 
ния их в жизнь” и, с видом подчиняющегося лишь силе, 
легко удовлетворилось скудными политическими дости- 
жениями первой революции. 

Интеллигенция — всегда численно небольшая группа, 
этически антимещанская, социально внесословная и вне- 
классовая; поп ши[а зе4 шит! — постоянное ее опре- 
деление. Но эта неновая истина, казалось, твердо была 
забыта в послереволюционные годы, когда интеллиген- 
ция, перед фактом ”неудавшейся” политической и социа- 
льной революции, стала предаваться самобичеванию. Би- 
чевала она интеллигенцию” в кавычках, а думала, что 
бичует сама себя. Так, некогда Дон-Кихот думал, что 
Санчо Панса бичует себя, в то время как тот преисправно 
бичевал ближайшие деревья. 

Роль Санчо Пансы взяли на себя нашумевшие тогда, 
в 1908 году, ”Вехи” — сборник статей все тех же авторов, 
которые давно уже все дальше и дальше отходили от 
социализма (Н. Бердяев, С. Булгаков, ЦП. Струве и еще 
несколько случайных авторов). 

Основной мыслью всех этих ”кающихся разночинцев” 
было признание личного совершенствования как пути 
борьбы с общественными несовершенствами, ”свобода 
внутренняя” противопоставлялась не добытой путем по- 


1Не много, но многое (лат.). 
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литической борьбы ”свободе внешней”, социальный иде- 
ал ”блага народа” противопоставлялся идее внесоциаль- 
ной ”Истины”. Во всем этом нетрудно узнать старые 
мотивы эпохи общественного мещанства, старые идеи 
толстовства; в годы духовной усталости широкий успех 
этим идеям был обеспечен. 

Но успех этот был показателен и в другом отношении. 
”Вехи” были направлены против того ”социального мак- 
симализма”, к которому всегда стремилась лучшая часть 
русской интеллигенции; отрицание его производилось 
якобы во имя максимализма духовного. Но это ”во имя” 
было лишь словесным, ибо нет и не может быть различия 
между ”социальным” и ”духовным”, ибо первое есть 
лишь часть второго и, отрицая первое, нельзя не обед- 
нить, не сузить и второе. Десятилетием позднее недаром 
почти все те же идеологи оказались в самых реакционных 
группах интеллигенции в ее отношении к событиям вели- 
кой русской и мировой революции. 

А пока — события первой революции глубоко переме- 
шали слои русской интеллигенции, заставив обе ее глав- 
ные группы во многом сдать взаимно свои позиции, ко 
многому присмотреться, многому поучиться. До 1905 
года у нас был общественно безграмотный символизм 
и эстетически-безграмотный социализм. Духовно-плос- 
кий, социально-сильный марксизм — даже и он стал 
присматриваться к духовно-глубоким, хотя и социа- 
льно-беспомощным построениям ”романтической” иде- 
ологии. Годы между двумя революциями характеризуют- 
ся попыткой взаимного уразумения двух психологически 
различных групп русской интеллигенции — и один общий 
пункт объединяет их, столь разных, непохожих, неприми- 
римых. 

И этот пункт — в том самом ”духовном максимализ- 
ме”, который они так по-разному чувствуют, но так 
единодушно — предчувствуют.  Предчувствуют, что 
вот-вот, при дверях — конец мира, но не со вторым 
пришествием Христа, а с пришествием мира нового, на 
развалинах старого зиждущегося. Старый, мещанский 
— прогнил до корня; новый построится на развалинах 
старого. 

И это — по-разному чувствуют и ”социалисты” и 
”символисты” тех годов. Революционные прокламации 
этой эпохи не менее характерны, чем поэтические прозре- 
ния больших и подлинных наших художников, и в то 
время как в низинах жизни и литературы чадит стряпня 
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мелкой политической кухни и дешевых литературных 
проблем” (вроде ”Санина” М. Арцыбашева, успех кото- 
рого тоже характерен для этих после- и предреволюцион- 
ных годов), в это время на вершинах видят последние 
лучи старого, заходящего, первые лучи нового, восходя- 
щего мира. И лучи эти — новая свобода человеческой 
личности, свобода и социальная и духовная. 

Так подошли мы к взрыву сперва мировой войны, а за 
нею и мировой революции. Здесь — рубеж, отделяющий 
ХХ век от ХХ, здесь конец и нашего пути в изучении 
истории русской общественной мысли. 


УП 


За этот рубеж мы не перейдем; лишь немноги- 
ми словами заключим историю русской интеллигенции, 
ее историю в тот век, преддверием к которому была 
деятельность первых революционеров екатерининской 
эпохи, который начался с идейного перелома после 
"освободительной войны” 1814 года, который кончился 
идейным переломом в начале ”мировой войны” года 
1914. И если даже в этот год был и не перелом (он 
случился тремя годами позже), а лишь выявление под- 
линного лика целого ряда представителей русской интел- 
лигенции, то все же и это выявление было как нельзя 
более знаменательным. 

Ибо в 1914 году совершилось ”третье падение” демо- 
кратии — на этот раз и ”реалистической” и ”романтичес- 
кой”: падение и разложение политическое. Лишь неболь- 
шое ядро ”духовных максималистов” обоих станов вы- 
держало испытание огнем войны, громадное большинст- 
во скатилось в болотные низины обывательского пони- 
мания и настроения. Большие поэты, видные представи- 
тели социалистической мысли — все очутились в общей 
толпе принимающих, восхваляющих, оправдывающих 
эту мировую войну; К. Бальмонт или Ф. Сологуб раз- 
делили в этом судьбу Г. Плеханова и многих сотен 
и тысяч ”народников” и ”марксистов”. В тине духовного 
мещанского болота одинаково запачкались высшие пред- 
ставители двух разных станов русской интеллигенции. 

Но еще более тяжким оказалось испытание в грозе 
и буре революции 1917 года. Этот год падения старого 
строя завершает собою все столетие политической борь- 
бы; но лишь немногие приняли рождение нового строя 
революции социальной. Правда, среди принявших и по- 
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нявших были наиболее выдающиеся силы былого ”сим- 
волизма” (А. Белый, А. Блок) и несколько позднее наибо- 
лее видная величина стана ”реализма”, М. Горький; но 
количественно имена ”духовных максималистов” были 
наперечет против сплоченных рядов отказавшейся от со- 
циализма массовой ”интеллигенции”. 


Ибо ”кризис социализма” — вот что пришло теперь 
на смену ”кризису индивидуализма” предыдущего деся- 
тилетия. И этот ”кризис” — во очищение от толпы 


МШашег’ов, во очищение и самого социализма от того 
мещанского оппортунизма, который часто влек вершин- 
ное учение в низинное приспособление. Но это к лучшему 
— ибо не количество людей решает судьбу идей. 

Но судьбу идей решает также и не сила, не насилие. 
Новая партийная власть, ставшая к концу 1917 года на 
развалинах и старой, постоянной и промежуточной, вре- 
менной, объявила господство идей одной определенной 
формы предполагаемого социализма — формы ”комму- 
нистической”. В самой этой форме нет еще принципиаль- 
ного антииндивидуализма, но в неумелых и грубых при- 
менениях ее — он налицо. Вот почему впереди — неиз- 
бежный новый расцвет вечного индивидуализма во всех 
его духовных формах. Наследники былой революцион- 
ности, соединившие в эти годы свою ”индивидуалисти- 
ческую” идеологию с принятием форм нового социально- 
го мира, перенесут в этот мир вечно живое зерно человека 
как самоцели — человека страдающего, гибнущего за 
свою любовь и веру и вновь воскресающего для новой 
полной и яркой жизни, для новых поражений и новых 
достижений. 

Ибо вечным остался завет всей истории русской обще- 
ственной мысли: борьба с мещанством, под какими бы 
формами оно ни пряталось. Ибо вечным остался завет 
всей истории русской интеллигенции: борьба за индивиду- 
ализм, как бы ни старалось мещанство спрятаться и за 
это духовное прикрытие. В этой двойной борьбе вся 
внутренняя история ХХ века — и вся история века 
грядущего. Эта ариаднина нить вела нас по вершинам 
духовного максимализма” всего минувшего века; эта 
ариаднина нить протягивается от нас в неведомые лаби- 
ринты века наступающего. И она выведет когда-нибудь 
русского Тезея, русского ”бездника”, русского ”скифа”* 
— от Минотавра-мещанства* к грядущему в мир, свобод- 
ному духом и телом подлинному человеку. 
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Заключение 


Мы останавливаемся на рубеже ХХ века, для 
того чтобы окинуть одним общим взглядом пройденный 
нами путь. 

Теперь мы можем с полным основанием повторить 
то, что высказали еще во Введении: борьба с духовным 
мещанством в тех или иных его проявлениях проходит 
через всю историю русской общественной мысли. 

В преддверии ХХ века перед нами расстилается эпоха 
"литературного мещанства”, в борьбе с которым русская 
интеллигенция проходит период своего первоначального 
развития. Ложноклассицизм гибнет под ударами сенти- 
ментализма; выродившийся сентиментализм погибает 
в борьбе с ”сентиментальным романтизмом”; последний 
вынужден уступить дорогу ”псевдоромантизму”, замыка- 
ющему круг этой своеобразной ”системы литературного 
мещанства” (а значит, и мещанства духовного), в кото- 
рой так фатально 1е шогё за1з{ 1е у. К 1825 году 
у русской литературы, по выражению Пушкина, уже 
”прорезались зубки”: с Пушкиным приходят отточенные 
формы реализма, который и царит почти полновластно 
до самого конца ЩХ века. 

Реализм и романтизм, два в корне различных миро- 
воззрения и мировосприятия, относятся, однако, равно 
враждебно к духовному мещанству той эпохи — и к эти- 
ческому мещанству жизни, и к официальному мещанст- 
ву” системы управления. ”Эпоха официального мещанст- 
ва” тридцатых— сороковых годов встречает решительное 
противодействие русской творческой мысли. Эпоха эта 
губит целый ряд лучших людей, обращая их в ”лишних 
людей”; но в это же время единственный в своем роде 
апологет этического мещанства, Гончаров, не находит 
никакого сочувственного отклика в среде русской интел- 
лигенции; наоборот, люди тридцатых и сороковых годов 
(Лермонтов, Гоголь, Белинский, Герцен) ведут беспощад- 
ную борьбу с духовным мещанством во имя широты 


1 Мертвый хватает живого (фр.). 
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и глубины реальной человеческой личности. Бурное 
течение шестидесятых годов смывает с пути идеалы 
духовного мещанства и подмывает фундамент системы 
мещанства официального; однако неудачная, хотя и ге- 
роическая борьба русской интеллигенции семидесятых 
годов с этой системой кончается снова торжеством 
последней — торжеством, ознаменовавшим русскую 
общественную жизнь последней четверти ЖХ века; мы 
видели, что в этом случае торжество системы официаль- 
ного мещанства привело к эпохе мещанства обществен- 
ного, которая, однако, длилась недолго, но которая 
совпала с эпохой решительного разложения реализма. 
Происходит нарождение ”романтизма” в его новых 
формах, и на этой почве мещанству приписывается даже 
нуменальное значение и ведется с ним борьба на религи- 
озной почве. С этой обостренной ненавистью к мещан- 
ству мы вступаем в ХХ столетие, в бурю и грозу 
революции. 

Эта борьба с мещанством всегда была в то же время 
и борьбой за индивидуализм, она всегда велась во имя 
личности. Начиная с Новикова и Радищева, беспрерывно 
шла борьба русской интеллигенции с Левиафаном госу- 
дарственности, а несколько позднее — и с Молохом 
общественности, шла борьба сперва за ”абстрактного 
человека”, а затем и за ”реальную личность”. Декаб- 
ристы перенесли борьбу на политическую почву и попы- 
тались одним ударом добыть и политическую свободу, 
и социальную реформу; но только поколению шестидеся- 
тых годов удалось увидеть частичное осуществление сто- 
летних чаяний и ожиданий русской интеллигенции. Осво- 
божденный ”мужик” становится во главу угла мировоз- 
зрения русской интеллигенции и дает начало тому народ- 
ничеству, которое является главным содержанием исто- 
рии русской общественной мысли третьей четверти МХ 
века. Народничество это углубляет смысл борьбы с ме- 
щанством (Герцен), обосновывается на твердой научной 
почве (Чернышевский) и ведет борьбу за социологический 
индивидуализм против крайней общественности” (Ми- 
хайловский); в это же время достигает высшей точки 
своего развития и борьба за этическую самоцельность 
человеческой личности, этический индивидуализм дости- 
гает своего апогея (Л. Толстой, Достоевский). В следу- 
ющую за этим эпоху общественного мещанства наблюда- 
ется духовное падение интеллигенции, превращение ее 
в культурное” общество; последующее десятилетие де- 
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вяностых годов приносит с собой антииндивидуалисти- 
ческую идеологию марксизма. Но эта отливная волна 
скоро вновь заменяется приливной волной антимещанст- 
ва и индивидуализма: критическое течение в марксизме, 
придя к философскому идеализму, вновь провозглашает 
забытые после Достоевского принципы этического ин- 
дивидуализма, а молодое народничество по-прежнему 
выставляет вперед принципы индивидуализма социоло- 
гического; ХХ век заканчивается, таким образом, свое- 
образной ”эпохой возрождения” русской интеллигенции, 
и в конце этой эпохи — огни и бури революции. 

Таков результат всего нашего исследования, таково 
краткое резюме философии истории русской литературы 
и русской интеллигенции ХХ века, такова русская обще- 
ственная мысль в ее прошедшем. Что касается насто- 
ящего времени, то теперь мы переживаем бурную, рево- 
люционную эпоху борьбы за социальные идеалы, совпав- 
шую с внутренним кризисом в среде русской интеллиген- 
ции, не выдержавшей испытания огнем мировой войны 
и революции. Духовный максимализм, вечный двигатель 
русской интеллигенции в ее борьбе с мещанством, ока- 
зался не под силу для громадного ее большинства эпохи 
мирового переворота. Ряды верующих в прежние идеалы 
безмерно среди нее поредели; но еще раз — ”Моп шийа, 
5е4 ши{ит”! недаром всегда было ее девизом. 

Только далекое будущее может дать нам полное раз- 
решение проблемы социологического индивидуализма, 
ибо только социалистический строй может привести к од- 
новременному достижению и высоты типа и высоты сте- 
пени, и народного благосостояния и национального бога- 
тства; поэтому борьба за индивидуализм не только мо- 
жет, но и должна вестись под знаменем социализма, 
а индивидуализм должен составлять этическое содержа- 
ние социально-экономических социалистических форм. 
Несомненно, что этими словами характеризуется буду- 
щее истории русской общественной мысли; хотя ив ХХ 
веке русская общественная мысль будет идти прилив- 
ными и отливными волнами индивидуализма и антиме- 
щанства, но нет сомнения, что — как это было ив МХ 
столетии — каждая из приливных” волн будет захваты- 
вать все большее пространство, тем большее, чем сильнее 
была перед этим волна идейного отлива в сторону меща- 
нства и антииндивидуализма, а этих ”отливных” волн 


1Не много, не многое (лат.). 
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было и будет немало в тяжелом процессе русской рево- 
люции. Часто победа бывает худшим поражением, а вне- 
шнее поражение — духовной победой. Мы уверены так- 
же, что в будущем открыт широкий путь тому философ- 
ско-историческому индивидуализму, который один толь- 
ко дает возможность решения проблемы индивидуализма 
для каждого отдельного лица; но об этой субъективной 
уверенности было бы неуместно распространяться в на- 
стоящем месте'. Как бы то ни было, но несомненно одно: 
русская интеллигенция, каково бы ни было ее настоящее, 
может с верой смотреть на свое будущее, черпая силы 
и уверенность в своем славном прошлом... 
Ортодоксальные русские марксисты пророчили и про- 
рочат русской интеллигенции быстрое увядание и выми- 
рание. Интеллигенция, говорят они, должна испытать 
процесс разложения и смерти, будучи таким же застаре- 
лым пережитком ”доконституционного”, а тем более 
” дореволюционного” строя, как и поземельная община: 
ведь на Западе теперь нет ни общины, ни ”интеллиген- 
ции” в ее русском значении; недаром само понятие ”ин- 
теллигенция” присуще только русскому языку. Мы не 
стоим на такой точке зрения, так как не считаем сильным 
аргументом старое, истрепанное положение: на Западе 
когда-то было то, что у нас теперь есть, а следовательно, 
у нас когда-нибудь будет то, что есть теперь на Западе. 
Поистине удивительный силлогизм! Как не видят люди, 
с торжеством опирающиеся на него, что они совершают 
грубейишую ошибку против логики! Действительно, мы 
должны признать необходимость ”единоследственности 
тождественных причин”, но ведь в данном случае причин- 
ные ряды отнюдь не тождественны; мы имеем здесь 
случай приложения одинаковых законов социально-эко- 
номического развития к совершенно различным услови- 
ям жизни социальной ткани. Так, например, политичес- 
кие революции во Франции в конце ХУШ века и в России 
в начале ХХ века происходили при совершенно различ- 
ном соотношении общественных групп, при совершенно 
различных внешних и внутренних условиях; как же можно 
после этого утверждать, что следствия и результаты бу- 
дут одинаковы? Только неясным пониманием теории 
причинности (и гносеологически, и логически) можно 
объяснить себе упорные ссылки ”на Запад” своеобразных 


1Подробное развитие этого вопроса см. в моей книге ”О смысле 
жизни”. 
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современных российских ”западников” от марксизма. 
Вот почему мы не придаем никакого веса их кассандровс- 
ким пророчествам о грядущей гибели русской внесослов- 
ной и внеклассовой интеллигенции; наоборот, мы пред- 
видим, после очищающего кризиса, дальнейший ее рост 
и расцвет. 

Но это уже дело веры, ни для кого не обязательной. 
Возвращаясь от проблематического будущего русской 
интеллигенции к ее изученному нами прошлому, мы хо- 
тим еще раз подчеркнуть, что антимещанское и индиви- 
дуалистическое, революционное и максималистическое 
настроение русской интеллигенции в ее борьбе за права 
личности и человека вырисовывается слишком рельефно, 
чтобы вполне оправдать ту точку зрения, с которой мы 
изучали историю русской интеллигенции. Антимещанст- 
во, индивидуализм и социализм — этой формулой мы 
можем подвести итоги истории русской общественной 
мысли Х столетия. 
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”Елеазар” Л. Андреева -— Ш, 35. 

"Нетегша тед1стае” Броуна —- 1, 274. 

”Ег\ег ЕпемиЕЁ ешез Зу$бетз 4ег Мабриозорые” Шеллинга 
— 1, 80. 

Еще вариации на старую тему” Герцена — П, 160. 

"Еще о черте” М. Горького — Ш, 163, 169. 

Еще раз Базаров” Герцена — П, 92. 


Желание” Пушкина — 1, 93. 

Жена” Чехова — Ш, 124. 

”Жених” Пушкина — 1, 157. 

Жизнь и труды Погодина” Барсукова — 1, 196. 
Жизнь человека” Л. Андреева — Ш, 235. 
Жили-были” Л. Андреева — Ш, 235. 


"Забытые люди” Добролюбова — П, 341. 

"Задачи понимания истории” Лаврова — П, 217. 

Задачи психологии” Кавелина — П, 193, 194. 

"Заметки о журналах” Чернышевского — П, 67, 96. 
"Заметки о личности Белинского” Гончарова —- 1, 210, 350. 
"Замок Нейгаузен” Марлинского — Т, 104. 

"Западные арабески” Герцена — ПН, 20, 22, 52. 

Записка” Батенкова — Г, 126. 

Записка” Н. Муравьева — [, 75. 

”Записка” Н. Тургенева — 1, 129, 132, 133. 

Записки” Байрона -— Т, 170. 

Записки” кн. Волконского — 1, 114, 126. 

Записки” М. Глинки — 1, 191. 

”Записки” Державина —- 1, 60. 

”Записки” кн. Трубецкого — Т, 113, 124. 

Записки” Якушкина — 1, 114, 120, 126, 132; П, 25. 
"Записки декабриста” барона А. Е. Розена — Т, 199. 
"Записки вспыльчивого человека” Чехова — Ш, 125. 
"Записки из Мертвого дома” Достоевского — П, 359, 367. 
"Записки из подполья” Достоевского — П, 346—354, 375, 380. 
"Записки охотника” Тургенева — ЦП, 182. 

"Записки профана” Михайловского — П, 260, 273, 317. 
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"Записки современника” Михайловского — П, 229. 

Записки чудака” Андрея Белого — Ш, 238. 

"Зарождение культуры” Писарева — П, 147, 165, 166. 

"За рубежом” Салтыкова --— Ш, 79. 

Затишье” Тургенева — Ш, 40. 

"Зимние заметки о летних впечатлениях” Достоевского -— П, 306, 
315, 381. 

"Знакомый мужчина” Чехова -— Ш, 125. 

"Золотые сердца” Златовратского — Ш, 18. 


Иванов” Чехова — Ш, 120, 123. 

Игрок” Достоевского — П, 315. 

"Идеализм, идолопоклонство и реализм” Михайловского — ЦП, 89. 

"Идеализм и общественные программы” Булгакова —- Ш, 198, 
199. 

”Идеализм Платона” Писарева — П, 152, 153, 159, 168. 

"Идеалист мещанства” Ткачева — Ш, 42. 

]Чееп 2и етег РЫПозорШе 4ег Маг” Шеллинга — Т, 274. 

”Идиот” Достоевского — П, 316, 341, 346, 378. 

"Из деревенского дневника” Гл. Успенского — Ш, 14, 22. 

"Из дневника и переписки Ивана Непомнящего” Михайловского 
—- Ш, 49. 

”Из литературных и журнальных заметок” Михайловского 
-—. П, 248. 

”Из разговоров с приятелями” Гл. Успенского — Ш, 32. 

”Из рукописей 90-х годов” Лаврова — 1, 22. 

Ильяс” Л. Толстого — П, 334. 

”Индивидуализм в свете биологии и современной философии” Гел- 
ленбаха — статья Вл. Соловьева --- Ш, 202, 203. 

”Ионыч” Чехова — Ш, 124. 

Исповедь” Лермонтова -- Т, 180. 

Исповедь” М. Горького -— Ш, 179. 

Исследования и статьи” Сухомлинова —- 1, 193. 

Исторические идеи Огюста Конта” Писарева — П, 166. 

Исторические письма” Лаврова — 1, 22, 23; П, 49, 97, 216--226. 

Исторические эскизы” Писарева -- П, 166. 

Историческое развитие европейской мысли” Писарева —- П, 166. 

История Государства Российского” Карамзина —- [, 75, 137. 

"История новейшей русской литературы” Скабичевского -— П, 304. 

”История одного города” Салтыкова — 1, 190. 

”Иуда Искариот” Л. Андреева -- Ш, 235 


”К вопросу о морали” ЦП. Струве — Ш, 113. 

”К вопросу о развитии монистического взгляда на историю”. 
Н. Бельтова-Плеханова — П, 272; 11, 69, 90, 99, 184. 

”К Дельвигу” Пушкина -- 1, 93. 

”К Жуковскому” Пушкина --- 1, 92. 

”К звездам” Л. Андреева —- Ш, 235. 

”К критике основных проблем и положений политической эконо- 
мии” П. Струве — Ш, 107. 

”К молодому поколению” прокламация Михайлова - - П, 61. 

”К Пушкину” Веневитинова -- |, 283. 

”К Чаадаеву” Пушкина -— Т, 355. 

Кавказский пленник” Пушкина -— 1, 96, 98—100, 149. 

”Казаки” Л. Толстого — П, 312, 318, 323. 

Каин” Байрона — Т, 97, 101, 256. 
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”Как живет и работает Л. Толстой” П. Сергеенко — П, 338. 

Канитель” Чехова — П, 373; Ш, 159. 

Кант и Гегель в их учениях о праве и государстве” Н. Новгород- 
цева — Г, 327. 

Капитал” Маркса -— П, 23. 

Капризы и раздумье” Герцена — П, 52. 

Карьера Оладушкина” Михайловского — П, 311. 

"Категории необходимости и справедливости при исследовании 
социальных явлений” Б. Кистяковского — Ш, 111, 113. 

Катехизис” Н. Муравьева — 1, 149. 

”Книга Дж. Ст. Милля о свободе” Герцена —- П, 18. 

Книжка чеков” Гл. Успенского — Ш, 25. 

Княгиня” Чехова —- Ш, 129. 

Княгиня Лиговская” Лермонтова — 1, 174. 

Когда великое свершилось торжество” Пушкина -- 1, 169. 

”Кольна” Пушкина — 1, 93. 

Коммунистический Манифест” Маркса и Энгельса -— П, 19; Ш, 
75. 

Коновалов” М. Горького — Ш, 162, 165, 169. 

"Сопзо]аНо” Герцена — П, 47. 

Концы и начала” Герцена — Т, 31; П, 17—20, 29--—-32, 50, 52, 117. 

”Король Лир” Шекспира — 1, 76. 

Котик Летаев” Андрея Белого — Ш, 233. 

Красный смех” Л. Андреева — Ш, 235. 

Краткое умозрительное обозрение государственного правления” 
Пестеля — 1, 139. 

”Крейцерова соната” Л. Толстого — П, 317. 

”Крестник” Л. Толстого — П, 334. 

”Крестовые сестры” А. Ремизова — Ш, 238. 

Крестьянин и крестьянский труд” Гл. Успенского —— Ш, 14, 26, 27. 

р и рабочий как экономические категории” В. Чернова 
— Ш, 251. 

’Крещеная собственность” Герцена — П, 32, 33. 

"Критика наших критиков” Плеханова — Ш, 184. 

Критика отвлеченных начал” Вл. Соловьева — Ш, 103. 

Критика философских предубеждений против общинного владе- 
ния” Чернышевского -— П, 30, 69, 105, 113; Ш, 77. 

Критика чистого разума” Канта — 1, 293. 

Критические заметки по вопросу об экономическом развитии Рос- 
сии” П. Струве — Ш, 69, 78—81, 87—89, 93, 94, 99, 100—109, 112—114, 
185, 187—190. 

Крыжовник” Чехова — Ш, 128, 129, 136, 140. 

Кто виноват?” Герцена — 1, 231, 260, 262; П, 6, 7. 

Кузина Машенька” Салтыкова — Ш, 125. 


”Га Киззе её 1е5 Вл55ез” Н. Тургенева — ТГ, 118, 126, 130, 131, 
133, 144. ° | 
"Га Киззе её ГерИзе итлуегзеПе” Вл. Соловьева — Ш, 103. 
”Л. Толстой и Достоевский” Мережковского — П, 359. 
Лев Толстой” Иванова-Разумника — П, 341. 
Легенда о Великом инквизиторе” В. Розанова —-. 1, 220, 374. 
”Либерал” Салтыкова — Ш, 47. 
”Лимонарь” А. Ремизова — Ш, 238. 
ы Литература и общественность” Иванова-Разумника — П, 284; 
‚ 186. 
Литературные воспоминания” Анненкова — 1, 195. 
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Литературные воспоминания” Михайловского — П, 235. 

Литературные и журнальные заметки” Михайловского --- Ш, 49. 

Литературные мелочи прошлого года” Добролюбова --- П, 
131, 136. 

Литературные мечтания” Белинского — Г, 272, 291, 309, 328. 

Литургия Мне” Ф. Сологуба — Ш, 218. 

Личность” Лаврова — П, 114. 

Лишние люди и желчевики” Герцена -—- П, 92. 

Логика” Гегеля -— 1, 295, 296, 298. 

Ложь” Л. Андреева — Ш, 235. 

Ломоносов в истории русской литературы и русского языка” 
К. Аксакова — [, 372. 

"Луч света в темном царстве” Добролюбова — П, 138. 

Лучше поздно, чем никогда” Гончарова — 1, 257. 

Любовь у идеалистов тридцатых годов” П. Милюкова --- 1, 308. 

”Люди будущего и герои мещанства” П. Ткачева — Ш, 42. 

Люди сороковых годов” Писемского — Ш, 38, 39. 

Людмила” Жуковского — 1, 87, 93. 


Макар Чудра” М. Горького — Ш, 146. 
Малые ребята” Успенского — Ш, 23. 
Манфред” Байрона — 1, 101, 102, 108. 
”Марево” Клюшникова — П, 87. 
Марии” — стих. Ф. Сологуба — Ш, 224. 
Марксистская критика” Иванова-Разумника — Ш, 186. 
Маска” Чехова — Ш, 121. 
Маскарад” Лермонтова — 1, 104. 
Медвежья охота” Некрасова — 1, 200. 
Медный всадник” Пушкина — 1, 162—166. 
Мелкий бес” Ф. Сологуба — Ш, 237, 240. 
Мелочи жизни” Салтыкова — Ш, 50. 
Менцель” Белинского —- 1, 314, 320, 321, 328. 

я о души” Гоголя — |, 206, 208, 211, 218—220, 222; Ш, 
Мечта” Жуковского —-. [, 88. 
”Мещане” М. Горького — Ш, 157—161, 174, 222. 
’Мещане” Писемского — 1, 26; Ш, 38—41. 
”Мещанское счастье” Помяловского — Ш, 34—37. 
”Младшим” Брюсова — Ш, 229. 
Моим критикам” П. Струве — Ш, 79. 
Мой спутник” М. Горького — П, 86; Ш, 148. 
Молотов” Помяловского — 1, 210; П, 184; Ш, 34—37. 
Мотивы русской драмы” Писарева — П, 147, 149, 153. 
Мочалов в роли Гамлета” Белинского — [, 310. 
Моцарт и Сальери” Пушкина — 1, 161, 162; Ш, 60. 
Моя жизнь” Чехова — Ш, 124, 127, 129. 
Моя метафизика” Станкевича — 1, 289. 
Моя родословная” Пушкина — |, 169. 
Муж” Чехова — Ш, 121, 125. 
Мужик” М. Горького — Ш, 143, 150, 154, 174. 
Мужики г. Чехова” П. Струве — Ш, 88, 93. 
Мцыри” Лермонтова — 1, 180—183, 313. 
"Мысли при гробнице” Жуковского — Т, 88. 
Мыслитель” Чехова —— Ш, 121. 
”Мыслящий пролетариат” Писарева — П, 83. 


268 


”На дне” М. Горького — Т, 256; Ш, 159, 161, 162, 165. 

Наказ” Екатерины П — 1, 42--45, 56, 62. 

Накануне” Тургенева — Ш, 41. 

”На плотах” М. Горького —- Ш, 148. 

”На разные темы” ЦП. Струве --- Ш, 79. 

”На смерть князя Мещерского” Державина -— 1, 60. 

"На травке” Гл. Успенского - - П, 205; Ш, 19. 

Нарушение воли” Гончарова ---. [, 167, 243. 

Наслаждение” Пушкина — Т, 93. 

"Наставление для преподавателей в военно-учебных заведениях” 
Ростовцева — 1, 199. 

"Наталья, боярская дочь” Карамзина — 1, 250. 

Наша университетская наука” Писарева —- П, 148. 

”Наши разногласия” Плеханова — Ш, 69, 75—77, 83, 84, 250. 

”Н. В. Станкевич” Добролюбова — П, 139—143, 156. 

”Не говори: одним высоким...” Лермонтова — 1, 178. 

Невеста” Чехова — Ш, 137. 

Недоконченные беседы” Салтыкова — Ш, 48. 

”Недоросль” Фонвизина — 1, 47—50. 

"Неистовый Роланд” Ариоста --— Т, 277. 

Некуда” Лескова — П, 86, 87. 

”Нереида” Пушкина — 1, 93. 

”Нерешенный вопрос” Писарева — П, 168. 

Несколько замечаний об историческом развитии чести” Герцена 
— П, 10, 21. 

"Несколько мыслей в плане журнала” Веневитинова — 1, 277. 

”Несчастная” Тургенева — Ш, 40. 

”МесеззЦаз-У15-ГлБега5” Тургенева — П, 181. 

Новые вариации на старые темы” Герцена -— П, 11—13. 

Новый ответ на старый вопрос” Шелгунова — ЦП, 195. 

”Новь” Тургенева — Ш, 40, 41. 

Мое’ Пушкина — 1, 115. 

”Нравы Растеряевой улицы” Гл. Успенского — Ш, 20. 


”О введении единомыслия в России” Козьмы Пруткова — [, 205. 

”О внутреннем состоянии России” К. Аксакова — ТГ, 388, 390, 392. 

”О, Время!” Екатерины П — 1, 45. 

”О ”Губернских очерках” Добролюбова — П, 156. 

"О жизни” Л. Толстого — П, 336. 

”О значении авторитета в воспитании” Добролюбова — П, 140, 156. 

”О мещанстве” М. Горького — Ш, 247. 

”О мнениях ”Современника” исторических и литературных” Сама- 
рина — Г, 377. 

”О направлении нашей поэзии, особенно лирической, в последнее 
десятилетие” Кюхельбекера — 1, 284. 

”О народном воспитании” Пушкина — 1, 19]. 

”О народном образовании” Л. Толстого — П, 324. 

”О новых условиях сельского быта” Чернышевского — П, 67. 

”О нравственной стихии в поэзии” Добролюбова — П, 133. 

”О поземельной собственности” Чернышевского — П, 67, 96, 110. 

”О причинах падения Рима” Чернышевского — П, 115. 

”О родовом быте древних германцев” Грановского — [, 381. 

”О романах Лажечникова” Белинского — П, 161. 

”О русской повести и повестях Гоголя” Белинского — Т, 310. 

”О свободе”, книге Дж. Ст. Милля — статья Герцена — П, 114. 

”О сельских условиях” Хомякова — 1, 386. 
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”О смертной казни” Жуковского — 1, 88. 
О смысле жизни” Иванова-Разумника — П, 40; Ш, 260. 
а О современных явлениях в области философии” Хомякова - - [, 
О способах исследования природы” М. Павлова — 1, 279. 
”О чиже, который лгал, и о дятле, любителе истины” М. Горького 
-- Ш, 147, 163. 
”Об интеллигенции” Иванова-Разумника — Ш, 245. 
”Об основных началах русской истории” К. Аксакова -- [, 388. 
Обломов” Гончарова --- Т, 208, 230—239, 29]. 
Обозрение современной литературы” И. Киреевского --- 1, 370. 
Обоснование интуитивизма” (”Обоснование мистического эмпири- 
зма”) Лосского — Ш, 208, 209. 
Обрыв” Гончарова — 1, 237—239, 248, 250, 251; Ш, 127. 
Общественный договор” Руссо — 1, 273, 377 
а Общий взгляд на народную поэзию и ее значение” Белинского -- 1, 
—340. 
"Общий фонд” Герцена --- П, 93. 
Обыкновенная история” Гончарова — Т, 209, 225---235; Ш, 125. 
"Овца без стада” Гл. Успенского — Ш, 25, 31. 
"Огненный ангел” Брюсова -—— Ш, 237. 
Ода графу Хвостову” Пушкина — 1, 92. 
”Ода к милости” Карамзина — Т, 73. 
Океан” Л. Андреева — Ш, 235. 
”Ошша шеа шесиш ройбо” Герцена — П, 42, 44, 45. 
Оправдание добра” Вл. Соловьева — Ш, 102. 
Опыт о просвещении” Пнина — Т, 56. 
"Опыт о философии Гегеля” Вильма — 1, 296. 
295, и системы нравственной философии” статья Белинского -—- [, 
Опыт теории налогов” Н. Тургенева — 1, 131. 
"Опыт философии русской литературы” Андреевича — П, 221. 
Орган, неделимое, общество” Михайловского — П, 260, 291. 
”Отрапзаноп 4и шауаШе” Луи Блана — П, 283. 
Освобожденный Иерусалим” Тассо — 1, 277. 
”Осгар” Пушкина — [, 93. 
Осеннее утро” Пушкина — 1, 93. 
ы Основания политической экономии” Дж. Ст. Милля -—- П, 97-99, 
2, 115. 
"Основная антиномия теории трудовой ценности” П. Струве 
-— Ш, 106. 
Основные законы воспитания” Миллера-Красовского — 1, 200. 
Основы естественного права” Фихте -— 1, 57. 
"Основы народничества” Юзова-Каблица —- П, 284. 
Основы социологии” Спенсера — П, 243. 
”От Москвы до Лейпцига” Бабста — П, 127. 
Ответ ”Москвитянину” Кавелина — 1, 379. 
Отец” Чехова — Ш, 122. 
‚„Отреченные повести” Ремизова — Ш, 238. 
Отрывки” Жуковского —-Т, 10]. 
"Отрывок из путешествия” И. Т. — 1, 46. 
"Отцы и дети” Тургенева —- П, 85, 181—184. 
Очерки” Шелгунова — Ш, 5. 
”Очерки Бородинского сражения” — статья Белинского --- 1, 317, 
321—323, 339; П, 161. 
"Очерки вопросов практической философии” Лаврова — П, 76. 
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"Очерки гоголевского периода русской литературы” Чернышевс- 
кого — П, 95, 109, 121, 126, 144, 162. 

"Очерки из истории печати во Франции” Писарева — П, 166. 
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Указатель 
библиографический 


Введение. 


1. Что такое интеллигенция? 
П. Содержание истории русской интеллигенции 


Хотя слово интеллигенция” появилось лишь в пятидеся- 
тых годах МХ в. (впервые у Герцена), но понятие это существовало 
задолго до появления разночинной интеллигенции. С ее появлением 
вопрос об ”интеллигенции” постепенно начинает служить предметом 
обсуждения и определения, так же как и противоположное понятие 
— мещанина”, ”буржуа”. О последних, кроме блестящей характеристи- 
ки Герцена, говорил под его влиянием Достоевский (“Зимние записки 
о летних впечатлениях”); о первой, кроме суживающей вопрос статьи 
Писарева ”Мыслящий пролетариат”, мы найдем обобщающую поста- 
новку вопроса у Лаврова (”Исторические письма”). Народническая 
точка зрения, в ее различных ответвлениях, выражена, кроме того, 
в статьях Михайловского ”Записки современника” (”Отеч. Зап.”, 1881 г., 
№ 10 и 12), в книге Юзова-Каблица ” Интеллигенция и народ” (второй 
том ”Основ народничества”, 1893), в очерках В. В. ”Наши направления” 
(”Сословный характер исторической интеллигенции”, ”Характер 
русской интеллигенции” и др., 1893), в брошюре 4. Пешехонова ”К 
вопросу о русской интеллигенции” (1906). ”Марксистская” точка зрения 
— в статьях и книгах Г. Плеханова ”Наши разногласия” и ”От обороны 
к нападению”, В. Засулич "Сборник статей”, т. П, В. Ильин (Ле- 
нин-Ульянов) ”За 12 лет”, П. Струве "Критические заметки”, А. По- 
тресов "Этюды о русской интеллигенции”. См. также статьи Н. Троцкого 
в заграничной ”Искре” 1904 г., № 59—60 и ряд переводных брошюр: 
Бебель, ”Интеллигенция и социализм”, Каутский, "Интеллигенция и про- 
летариат” и "Интеллигенция и социал-демократия”, Лафарг, ”Социа- 
лизм и интеллигенция”, Поль Луи, ”Интеллигенция и социализм”, Лягар- 
дель, ”Интеллигенция и синдикализм”. Характерное тедисно а4 
абзиг4ит? марксистских построений в этом вопросе находим в течении 
’махаевщины” — в книжках и брошюрах А. Вольского-Махайского 
”Умственный рабочий”, ч. 1—1, и Е. Лозинского ”Что же такое, 
наконец, интеллигенция?”. Обвинительный акт против ”разночинной 
интеллигенции” дан в сборнике ”Вехи” (1908), вызвавшем обширную 
литературу, среди которой можно отметить сборники: "Вехи, как знаме- 
ние времени” (’вароднический”). ”От Чернышевского к ”Вехам” (”марк- 
систский”, В. Фриче), "По Вехам” и "Интеллигенция в России” (”либе- 
ральный”); кроме того, отдельные статьи Д. Мережковского ”Семь 
смиренных” (в книге Больная Россия”, 1910г.) и А. Пешехонова Новый 
поход против интеллигенции” (”Русск. Бог.”, 1909 г., № 4—5). Основ- 
ными продолжают оставаться два воззрения на сущность интеллиген- 
ции: социально-экономическое и социально-этическое. Разбор этих воз- 


1 Приведение к абсурду (лат.). 
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зрений и главнейшей литературы — Иванов-Разумник, "Об интеллиген- 
ции” (1910) и в статье ”Марксистская критика” (в книге ”Литература 
и общественность”, изд. 2-е, 1912 г.). 


Г. В преддверии ХХ в. 


Общий обзор русской общественной мысли и литературы 
ХУШ века — у Пыпина, в третьем и четвертом томе его ”Истории 
русской литературы”. Книга эта, однако, очень устарела, не столько по 
материалам, сколько по общественно-публицистическому подходу к во- 
просам литературы. Что касается материалов —- богатые залежи их 
можно найти у Сухомлинова История Российской Академии”, т. [-—УШ 
(Спб., 1875—1888 гг.), в незаконченном двенадцатитомном труде Биль- 
басова ”История Екатерины П” и в целом ряде специальных исследова- 
ний, библиографию которых можно найти в общих работах по истории 
ХУШ в. Из сводных синтезирующих работ наиболее ценными представ- 
ляются Милюков "Очерки по истории русской культуры” (точка зрения 
либерализма”) и Плеханов "История русской общественной мысли”, т. 
П— Ш (точка зрения ”марксизма”). Об отдельных авторах и произведе- 
ниях ХУШ в. литература также не очень богата; так, например, по 
вопросу о сатирических журналах екатерининской эпохи остается до сих 
пор чуть ли не единственной монографией устаревшая книга Афанасьева 
”Русские сатирические журналы 1769—1774 гг.” (М., 1859 г.); журналы 
эти переизданы в ”Дешевой библиотеке” Суворина. Кое-что новое 
— в статьях исторических журналов 1906—1907 гг. (”Былое” и др.). Не 
менее скудна литература и о Фонвизине: до сих пор сохраняет свое 
значение монография кн. Вяземского ”Фонвизин” (1848); точно так же 
и о Новикове долгое время не было другой книги, кроме Лонгинова 
” Новиков и московские мартинисты” (М., 1867 г.); на эту же тему более 
современная обработка материала в книжке Г. Вернадского ” Новиков” 
и в работе Боголюбова "Новиков и его время” (М., 1916 г.). О русском 
масонстве до сих пор нет исчерпывающей монографии; работы Пылина, 
Ешщевского и др. очень устарели; двухтомный сборный труд ” Масонство 
в его прошлом и настоящем”, т. [—П (М., 1915 г.) является лишь первой 
попыткой обработки сырых материалов. Радищеву посвящено срав- 
нительно много внимания — начиная от статьи Пушкина ”Мысли на 
дороге” (1834), кончая очерком в книге Мякотина ”Из истории русского 
общества”. См. также: Семевский, ”Крестьянский вопрос в России” (т. 
[-—П, Спб., 1888 г.); здесь же — о ”Наказе”, о Радищеве, о Пнине (т. [, 
гл. [У, ХШ и ХУ ]). О Державине классической остается статья Белинс- 
кого "Сочинения Державина” (1843); развитие нескольких взглядов этой 
статьи см.: Иванов-Разумник, ”Державин” (в книге Пушкин и Белинс- 
кий”, 1916 г.). Богатый материал заключается в семитомном "Собрании 
сочинений Державина” редакции Я. Грота (Спб., 1864—1873 гг.) — это 
единственное образцовое издание, посвященное автору ХУШ в. (если не 
считать двенадцатитомного ”Собрания сочинений Екатерины П”, Спб., 
1901 г.). Остальные авторы второй половины ХУШ в. ждут еще и науч- 
ного переиздания сочинений и отдельных о себе монографий. 


П. Сентиментализм и романтизм 


Общий колорит первых двух десятилетий ХХ века (”Алек- 
сандровская эпоха”) лучше всего уясняется по подлинным ”запискам 
современников” и по архивным материалам. Из последних наиболее 
ценны: Остафьевский архив кн. Вяземских, т. [-У, и Архив Раевских. 
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(Ср. бытовой материал — А. Ремизов, Россия в письмах”.) Из ”запи- 
сок”, характеризующих средний культурный уровень этой эпохи, — Жи- 
харев, ”Записки современника”, ч. 1-—П (М., 1890 г.), И. Дмитриев, 
” Взгляд на мою жизнь” (М., 1866 г.), М. Дмитриев, ”Записки современ- 
ника” (Спб., 1859 г.), Свербеев, ”Записки”, т. ГП (М.., 1899 г.), Шишков, 
”Записки” (М., 1869 г.), С. Глинка, Записки” (Спб., 1895 г.). — Общая 
характеристика эпохи: Пыпин, "Общественное движение в России при 
Александре Г’, Н. Булич, "Очерки по истории русской литературы и про- 
свещения с начала ХПХ в., т. ГП, Пятковский, ”Из истории нашего 
литературного и общественного развития”, ч. 1—П (1888), Сухомлинов, 
”Материалы для истории просвещения в царствование имп. Александра 
Г’ (1889). Все эти работы значительно устарели; из более новых работ на 
ту же тему см. популярную книжку Котляревского "Литературные 
направления Александровской эпохи” (1907). Об Арзамасе — Сидоров, 
"Литературное общество ” Арзамас” (Журн. Мин. Нар. Просв., 1901 г., 
№ \--УП). Почти во всех указанных работах найдутся характеристики 
и ”сентиментализма” и ”романтизма” (западноевропейского и русско- 
го); см. также в сборной ”’Истории западной литературы ХТХ в.” (изд-ва 
Мир”) и в отдельных историях английской, немецкой и французской 
литературы Геттнера, Брандеса, Шерра, Шерера, Лансона, Пелисье, 
Пти-де-Жюльвиля и др. О ”романтизме” — громадная литература, 
в которой, однако, теоретическим определениям отведено немного ме- 
ста; общеизвестны работы Гайма, Гейне, Дица, Вальцеля, Фаге, Брандеса 
и др. (почти все, как и перечисленные выше, имеются в русских перево- 
дах). Из русских книг — Шахов, "Очерки литературного движения 
в первую половину ХЛХ в.”, Де-ла-Барт "Критические очерки по истории 
романтизма”, Козьмин, ”Очерки по истории русского романтизма”, 
Котляревский, ”Мировая скорбь”, Жирмунский, ’Немецкий романтизм 
и современная мистика” (1912) и ”Религиозное отречение в истории 
романтизма” (1919). Теоретическое определение романтизма — см. 
Аскольдов, "О романтизме” (”Вопросы Жизни”, 1905 г., № 2) и Йва- 
нов-Разумник, ”Вечные пути” (”Заветы”, 1914 г., № 3); в последней 
статье — также и о реализме в его противоположении романтизму (о 
чем идет речь в начале [У главы). — Карамзин и Жуковский — оба ждут 
еще полного собрания сочинений и писем; литература о них не слишком 
обильна. Устарелая, но нужная работа Я. Грота "Очерк деятельности 
и личности Карамзина” (1867), более новая, но поверхностная моногра- 
фия Сиповского "Карамзин, автор "Писем Русского Путещественника” 
(1899). О Жуковском основная работа Веселовского "В. А. Жуковский, 
поэзия чувства и сердечного воображения” (1904); устарели в общем, но 
сохранили значение в отдельных частях монографии Зейдлица, Загари- 
на-Поливанова, Тихонравова. Много ценного материала в ”Уткинском 
сборнике” (М., 1904 г.), см. также статьи Сакулина (в книжках ”Ис- 
торико-литературной библиотеки”, № 27—28. Спб., 1915). Очерк Бе- 
линского (в его статьях о Пушкине) до сих пор сохранил свежесть 
и значение. — О русском художественном ”псевдоромантизме” двадца- 
тых— тридцатых годов см. в книгах Замотина Романтизм двадцатых 
годов ХЛХ столетия в русской литературе” и Котляревского ” Декаб- 
ристы” (1907). 


Ш. Декабристы 


Литература о ”декабризме” начинается, в сущности, лишь 
после революции 1905 г.; до этого времени появилось в русской печати 
лишь немногое. Библиографическую редкость представлял ”Опыт те- 
ории налогов” Н. Тургенева (Спб., 1818 г.), и совершенно недоступной 
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для широких кругов была изданная им же в Париже книга "Га Кизяе 
её [е; гиз5ех” У. Г Ш (1847). Иногда удавалось провести в печать 
наиболее невинные записки и письма декабристов; появились: Волконс- 
кий, ”Записки” (1902),Волконская, ”Записки” (1904), а раньше их — Ба- 
саргин, Записки” (в первой книге сборника Бартенева ”Х/Х’ век”, 1872 
г.), Лорер, ”Записки” (”Русск. Арх.” 1874 г. и ”Русск. Богат.”, 1904 г.), 
Беляев, Воспоминания” (”Русск. Стар.”, 1880, 1881, 1884, 1885, 1886 
гг.), Кюхельбекер, ”Дневник” (”Русск. Старина”, 1875, 1883, 1884, 1891 
гг.), Кюхельбекер, ”Письма” (”Русск. Стар.”, 1890 г. и ”Русск. Арх.”, 
1871, 1872 и 1881 пт.), Завалишин, ”Декабристы” (”Русск. Вест.”, 1884 
г.), Завалищин, ”Декабрист М. С. Лунин” (”Истор. Вест.”, 1880 г.). Вот 
все наиболее существенное; см. еще отдельные статьи в ”Русск. Стар.” 
1870 г. и в ”Вестн. Евр.” 1896 г. Официальное освещение ”декабризма” 
— в верноподданнической книге Корфа ”Восшествие на престол имп. 
Николая Г’ (1857), в ”Донесении следственной комиссии” (см. ниже), 
в ”Записке гр. Блудова” (”Русск. Арх.”, 1872—1875 1т.); см. также 
Богданович, ”История царствования Александра Г”, т. УТ. Герцен в свое 
время отозвался на книгу Корфа и впервые свободно заговорил 
о декабристах в ряде статей ”Колокола” и ”Полярной Звезды”; в Лон- 
доне и Лейпциге в течение третьей четверти ХХ века были изданы 
Записки” Трубецкого, Якушкина и др. В России несколько страниц 
о декабристах можно было найти в указанных выше книгах Семевс- 
кого, Пыпина, в работе Шильдера ”Император Николай Г’ (1903); ср. 
в позднейшем очерке Полиевктова ” Николай Г’ (1918); немало бытовых 
черт в ценном ”Архиве графов Мордвиновых”, т. [ХШ (Спб.., 
1900—1905 1т.). Но лишь с 1905 г. сразу появляется обширная литера- 
тура декабристов и о декабристах: Пестель, ”Русская Правда” (Спб., 
1906 г.), Трубецкой, “Записки” (1907), П. Якушкин, ”Записки” (1906), 
Розен, "Записки декабриста”, Н. Муравьев, ”Конституция” — в прило- 
жении к книге В. Якушкина ”Государственная власть и проекты 
государственной реформы в России” (Спб., 1906 г.); записки и вос- 
поминания Фонвизина, Оболенского, Штейнгеля — в сборнике ”Обще- 
ственные движения в России в первую половину ХХ века” (1905); 
записки Поджио, Горбачевского, Бестужевых, Пущина и др. О декаб- 
истах: Павлов-Сильванский, ”Пестель” и ”Пестель перед Верх. Угол. 
Судом” (1906); см. также в его книге ”Очерки по русской истории ХИП 
и ХЛХ вв.” (1910) и в сборнике Щеголева ”Исторические этюды” (1913). 
Легковесны и наспех написаны три книги Довнар-Запольского ”Мему- 
ары декабристов”, ”Тайное общество декабристов” и ”Идеалы декаб- 
ристов” (1906—1907); единственной доселе монографией остается 
книга Семевского ”Политические и общественные идеи декабристов” 
(1909). Затем целый ряд статей и материалов рассеян в журналах 
”Былое”, ”Минувшие годы”, в сборнике ”О минувшем” (1906—1909) 
и в других исторических журналах; старые материалы, вроде ”Донесе- 
ния следственной комиссии”, собраны в сборнике Богучарского ”Госу- 
дарственные преступления в России”, т. 1 (1906). В различных русских 
"историях ХХ века”, вышедших после 1905 г., -— в каждой декаб- 
ристам отводится почетное место. Литературное наследие декабристов 
отчасти собрано в ”Библиотеке декабристов” (М., 1906—1909 гг.); см. 
также Котляревский, ”Рылеев” и ”Декабристы” (1906 и 1907). В беллет- 
ры романы Мережковского ” Александр Г’ (1913) и ”14 декабря” 

918). 
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ТУ. Пушкин и Лермонтов 


Из огромной литературы о Пушкине и Лермонтове мы 
укажем здесь лишь на немногие главные работы имеющие темой 
основные вопросы творчества и мировоззрения обоих поэтов. — Что 
касается произведений Пушкина, то мы до сих пор еще не имеем 
канонического текста, издания ”пе уапег”!. академическое издание не 
закончено; издание Просвещения” (8 т., редакция Морозова) снабжено 
лишь очень краткими примечаниями; наоборот, массивное издание 
"Брокгауза и Ефрона” (6 т., редакция Венгерова) перегружено материа- 
лом, иногда ценным, иногда излишним. Письма Пушкина — тщатель- 
но собраны в двухтомном издании под редакцией Саитова. Из книг 
и статей о Пушкине — краеугольным камнем являются внешне 
устаревшие, внутренне сохранившие доселе все значение знаменитые 
статьи Белинского и менее знаменитые, но глубокие статьи Аполлона 
Григорьева. Статьи Писарева, представляющие лишь отрицательный 
интерес, не могут быть, однако, обойдены мимо; полярной проти- 
воположностью им является гениальная ”/ЛГушкинская речь” Достоевс- 
кого. Вообще же из эпохи шестидесятых-—-семидесятых годов в пуш- 
кинской литературе не потеряли значения лишь добросовестные ис- 
следования Анненкова: ”Пушкин в Александровскую эпоху”, ”Обще- 
ственные идеалы Пушкина” и др. С восьмидесятых и девяностых годов 
начинается подробное изучение творчества Пушкина в работах 
Ф. Корша, Майкова, Сумцова, Якушкина, Черняева, Сухомлинова, 
Веселовского, Спасовича, а позднее — Брюсова, Лернера, Модзалевс- 
кого, Щеголева, Гершензона и др. Особняком стоят -—— блестящая 
статья Ключевского "Евгений Онегин и его предки” (”Русск. Мысль”, 
1887 г., № 2) и характерная статья Вл. Соловьева "Судьба Пушкина” 
(1898). Отдельных болыших монографий нет, если не считать вялой 
книги Синовского ”Пушкин, жизнь и творчество”, противополож- 
ностью ей является небольшая панегирическая книжка Айхенвальда 
”Пушкин” (1909). Устаревшая монография Незеленова -- бесталанна 
и не заслуживает внимания; интереснее работы о Пушкине Овсяни- 
ко-Куликовского в его ”Собрании сочинений”. Заслуживают внимания 
статьи Мережковского в его сборнике ”Вечные спутники” и брошюра 
Коробки "Личность в русск. обществе и литературе ХХ в. Пушкин 
и Лермонтов” (1903). Громадное количество ценного материала со- 
брано в двух десятках академических сборников ”Пушкин и его 
современники”; настольными являются книги Лернера ”Труды и дни 
Пушкина” (1-е изд., 1910 г.), Щеголева ”Пушкин” (1912), ”Дуэль 
и смерть Пушкина”. Вообще же Пушкин еще ждет и окончательной 
"истории текста”, и канонического ”собрания сочинений”, и исчер- 
пывающей монографии. —- То же самое с еще большим правом можно 
повторить и о Лермонтове. Лучшим из его Собраний сочинений 
является академическое, в пяти томах (редакции Д. Абрамовича, 
1910—1913 гг.), лучшей монографией —- книга Котляревского "М. Ю. 
Лермонтов” (2-е изд., 1912 г.), лучшей статьей -- очерки В. Розанова 
("Вечно печальная дуэль” и др.). Если прибавить к этому главную 
статью основоположников нашей критики — Белинского, Григорьева, 
статьи Михайловского ”Герой безвременья” (1891), отдельные очерки 
Спасовича, Андреевского, Мережковского, Вл. Соловьева, Бальмонта 
и др., то этим исчерпается почти все, имеющее значение в общей 
литературе о Лермонтове. Представляет интерес и иностранная моно- 


1 Изменению не подлежит (лат.). 
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графия о нем: Дисйезпе ”Гегтотоу, 5ба ме, 5е5 оеиуге5”1 (Раг1$, 1910 г.). 
Подробный перечень и характеристика литературы -—- в У томе 
указанного выше издания под редакцией Д. Абрамовича. 


У. Эпоха официального мещанства 


Богатейшие залежи материалов по истории эпохи 
1825-- 1855 гг. можно найти в двадцатидвухтомной монографии Бар- 
сукова ” Жизнь и труды Погодина”, там же — многочисленные ссылки на 
первоисточники. Из числа последних особую ценность представляют: 
дневник Никитенко "Моя повесть о самом себе и о том, чему свидетель 
в жизни был”, т. 1—П (Спб., 1905 г.), Вигель, ”Записки” (в семи частях, 
1913 г.), Греч, "Записки о моей жизни” (1886), Булгарин, "Отрывки из 
виденного, слыщанного и испытанного в жизни” (шесть частей, 1849 г.), 
М. Глинка, ”Записки” (1871), И. Панаев, "Литературные воспоминания” 
(1888), Головачева- Панаева, ” Воспоминания” (1809), Кс. Полевой, ”Запис- 
ки” (1888), Липранди, ” Из дневника и воспоминаний” (”Русск. Арх.”, 1866 
г.), Кошелев, ”Записки” (Берлин, 1884 г.). Много интересного материала 
разбросано по историческим журналам и сборникам; см. "Русск. Арх.”, 
"Русск. Стар.”, Былое” и др. журналы. Совершенно исключительную 
ценность представляют ”Былое и думы” Герцена не только для харак- 
теристики эпохи официального мещанства, но и для уяснения линии 
развития общественной мысли этой эпохи, так же как и ”Дневник” 
Герцена (1842—1845). Переписка Белинского, Герцена, Огарева, Грановс- 
кого, Аксаковых и других главных деятелей эпохи дает много материала 
для характеристики этих годов. Ряд неизданных ранее архивных мате- 
риалов и общая сводка — в книге Лемке ”Николаевские жандармы 
и литература 1826—1855 гг.” (1908). Наконец, во всех историях русской 
литературы ЖХ века, а также в историях русского революционного 
движения можно найти страницы, посвященные характеристике всего 
этого тридцатилетия вообще и Ж”террористического семилетия” 
1848-—1855 годов — в особенности. 


УГ. Гоголь 


Лучшим собранием сочинений Гоголя является десятое 
издание редакции Тихонравова и Шенрока (1896); в позднейшие издания, 
редакции Каллаша, Коробки и др., внесены некоторые дополнения; 
письма Гоголя собраны в четырех томах Шенроком (1902), но с тех пор 
в разных журналах появилось немало писем, еще не собранных и не 
приведенных в систему. Литература о Гоголе столь же громадна, как 
и о Пушкине, но из нее можно выделить не очень много основных 
работ, необходимых для изучения. Монография Котляревского ”Го- 
голь” (1908) — более или менее полная литературная характеристика; из 
других монографий заслуживают внимания книги Овсянико-Куликовс- 
кого ”Гоголь” (1907), Халанского ”Гоголь как романтик и как поэт 
русской действительности” (1903); статьи в книге Венгерова ”Очерки по 
истории русской литературы” (1907), в книге Веселовского "Этюды 
и характеристики”, а также в устарелых, но не потерявших значения 
книгах Лыпина ”История русской литературы”, т. 1\, и ”Характери- 
стики литературных мнений” (1906). Новая полоса в изучении Гоголя 
началась со статей В. Розанова в приложении к его книге ”Легенда 
о Великом Инквизиторе” (1891) и продолжалась в интересных работах 


1 Дющес. ”Лермонтов, жизнь и труды” (фр.). 
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Мережковского ” Гоголь и черт” (1906), Брюсова ”Испепеленный” (1909), 
Андрея Белого ” Гоголь” (1909) и в сборнике его статей "Луг зеленый”; 
поднятые в последней статье вопросы о стиле Гоголя еще раньше 
затронуты в ценной книге Мандельитама ”О характере гоголевского 
стиля” (1902). Четырехтомный труд Шенрока ” Материалы для биогра- 
фии Гоголя” (1898) является основным для изучения личности Гоголя, 
так же как и воспоминания матери Гоголя (”Русск. Арх.”, 1902 г.), его 
сестры Гоголь-Головня ”Мемуары” (1909), С. Аксакова и др. Из со- 
временной Гоголю литературы сохранили историко-литературное зна- 
чение статьи Белинского, А. Григорьева, Вал. Майкова, а также обшир- 


ные "Очерки гоголевского периода русской литературы” Чернышевского 
(1856). 


УП. Гончаров 


Удовлетворительного издания сочинений Гончарова до 
сих пор нет, наиболее полное —- изд. Маркса, в двенадцати томах (1899), 
переписка его не собрана и рассеяна в журналах (Русск. Мысль”, 1896 
г., "Русск. Арх.”, 1900 г., "Вестн. Евр.”, 1905 и 1907 гг., ”Русск. Стар.”, 
1908 г., ”Заветы”, 1912 г. и др.); особенно, в ”Архиве М. Стасюлевича”, 
т. ГУ. См. также Суперанский ”Гончаров и новые материалы для его 
биографии” (”’Вестн. Евр.”, 1907 и 1908 тг.). Две основные монографии 
о Гончарове: Ляукий, ”Гончаров” (1912) (книга, основанная на до- 
бросовестном изучении материалов, но испорченная наивными до- 
казательствами ”субъективности” творчества Гончарова) и Апаге Магоп 
”[уап Сотшсрагоу” (Рапз, 1914 г.) — не менее добросовестная сводка 
старых и разработка новых архивных данных. Основные статьи Белинс- 
кого, А. Григорьева, Добролюбова (”Что такое обломовщина?” ), Писа- 
рева до сих пор сохранили свое значение; из позднейших заслуживают 
внимания очерки Овсянико-Куликовского, Венгерова (в ”Собрании 
сочинений” каждого из них), Мережковского (в книге ”Вечные спут- 
ники”), Райнова (в ”Вопросах теории и психологии творчества”, сборник 
УП, 1916 г.). 


УШ. Лишние люди 


О "лишних людях” — обширная литература, рассеянная 
по многочисленным историям русской литературы ХХ века; Герцен 
в ”Былом и думах”, Белинский в последних своих статьях, Чернышевский 
в статье ”Русский человек на гепае?-уоиз”, Добролюбов в целом ряде 
статей положили начало критическому изучению этого типа. Генеало- 
гию его вскрыл Тургенев в знаменитой УШ главе ” Дворянского гнезда”; 
художественные образы Тургенева впоследствии обосновал исторически 
Ключевский в отмеченной выше статье ”Евгений Онегин и его предки” 
(1887). Из работ, специально посвященных "лишним людям”, до сих 
пор сохранила интерес книга Авдеева ”Наше общество в героях и геро- 
инях литературы за пятьдесят лет” (1874); по поводу последней книги 
о ”лишних людях” писал Михайловский (Соч., П, 617—660); идею книги 
Авдеева в последнее время развил и дополнил Овсянико-Куликовский 
в своей ”Истории русской интеллигенции” (1906), см. также книгу Чер- 
нышева "Лишние люди в романах и повестях Тургенева” (1896). Ввиду 
того что в настоящей книге нет отдельной главы о Тургеневе (о нем 
много говорится в главах УШ, ХШ, ХУГ ХУП, ХХШ), приводим 
указания на литературу о нем при этой главе, где о произведениях 
Тургенева говорится особенно подробно. ”Полное собрание сочинений” 
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Тургенева (изд. Глазунова и Маркса) —- далеко не полное и совершенно 
некритическое. Целый том не вошедших в это издание статей Тургенева 
был собран Гершензоном; ’Стихотворения в прозе” (”Зепа”) выходи- 
ли отдельными изданиями, так же как отдельно вышли и ”Стихотворе- 
ния И. С: Тургенева” (2-е, дополненное изд., 1891 г.). Точно так же не 
собраны и письма Тургенева; незначительная часть их дана в издании 
Литературного фонда (2-е изд., 1892 г.) и в книге ”Неизданные письма 
к г-же Виардо, Флоберу, Ж. Санд и др.” (1903), часть писем к Герцену 
— в отмеченном ниже сборнике писем Кавелина и Тургенева (см. гл. 
ХГ); письма к Стасюлевичу собраны в т. Ш издания ”М. Стасюлевич 
и его современники”; письма к Некрасову — ”Русск. Мысль”, 1902 г.; ряд 
писем в ”Вестн. Европы” (1911), в ”Былом” и ”Минувших годах” (1906 
и 1908 гг.). Наиболее подробная монография — И. Иванов ”Тургенев” 
(2-е изд., 1913 г.), почти наполовину заполненная полемическими 
выпадами против Герцена (см. ниже гл. ХП); менее подробны, но дают 
более места литературно-критическому анализу монографии Венгерова 
и Овсянико-Куликовского в их собраниях сочинений; опыт ”хронологи- 
ческой канвы” жизни Тургенева дан Гутьяром (1910). Ряд статей 
о Тургеневе начинают Белинский, А. Григорьев, продолжают Чернышевс- 


кий, Добролюбов, Писарев (Белинский и А. Григорьев — о ”Записках 
охотника”, Чернышевский -— в статье по поводу ”Аси”: ”Русский 
человек на гепае?- уои5”, уже указанной выше, Добролюбов — ”Когда 


же придет настоящий день?”, Писарев -—— в статьях ”Базаров” и ”Нере- 
шенный вопрос”), заканчивает еще при жизни Тургенева Михайловский 
статьей о последнем романе Тургенева ”Новь” (см. Собр. соч. Михай- 
ловского, т. []). Кроме этих основных статей необходимо отметить: 
Антонович, ”Асмодей нашего времени” (”Соврем.”, 1862 г., № 3). Н. 
Страхов, ”О Тургеневе и Толстом” (1885), Андреевский, ”Литературные 
очерки” (1902), Гершензон, "Поэмы Тургенева” (в сборнике ”Образы 
прошлого”) и еще очень немногое из громадной литературы о Тур- 
геневе. 


]Х. Тридцатые годы 


С тех пор как Геруен в ”Былом и думах” впервые дал 
краткую, но блестящую характеристику эпохи своей юности, совпавшей 
с началом тридцатых годов, ряд исследований был посвящен этой эпохе 
и главным ее деятелям. Откладывая до следующих глав указание на 
литературу о Белинском (гл. Х), Герцене и Огареве (гл. ХП), Чаадаеве, 
Аксаковых, Киреевских, Хомякове (гл. ХЛ), остановимся здесь лишь на 
кружке ”’любомудров”, их предшественниках и эпигонах, а также и на 
деятелях кружка Станкевича. -— О Велланском и Павлове, как главней- 
ших учителях ”любомудров”, литература очень скудна: статья К. Весе- 
ловского "Русский философ Д. М. Велланский” (”Русск. Стар.”, 1901 г.), 
биография Павлова в "Биографическом словаре профессоров Московс- 
кого университета”. Но ряд серьезных исследований мы находим в кни- 
гах Боброва "Философия в России” (1899—1901) и "Литература и просве- 
щение в России в ХПХ веке”, т. ГУ (1903). Об этих двух родоначаль- 
никах ”любомудрия”, о нем самом, о позднейшей его эволюции, а так- 
же и о умственных течениях тридцатых годов см. книги и статьи: 
Милюков, ” Главные течения русской исторической мысли” (1898), Филип- 
пов, "Судьбы русской философии” (”Русск. Бог.”, 1894 г.), Кошелев, 
”Записки” (Берлин, 1884), Колюпанов, ”А. И. Кошелев”, т. 11 (1889). 
В исчерпывающей монографии Сакулина ”Из истории русского идеализ- 
ма. Кн. В. О. Одоевский”, ч. [П (1913) — наиболее подробное изложе- 
ние и новое освещение идей и кружка ”любомудров”. — О кружках 
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Станкевича и Герцена кроме указанных выше работ Боброва, Филип- 
пова, Милюкова см. еще ”Переписку” Станкевича (изд. Анненкова, 
1857 г.), ряд глав в указанной выше монографии Барсукова о Погодивне, 
а также книги и статьи: Милюков, ”Из истории русской интеллигенции” 
(1902), Анненков, ”Идеалисты 30-х годов” (в книге ”Анненков и его 
друзья”, 1892), Анненков, ”Воспоминания и критические очерки” (1886), А. 
Станкевич, ”Грановский и его переписка”, т. [---П (1907), Гершензон, 
История молодой России” (1908). Значительно устарели, но сохранили 
некоторое значение главы и статьи из книг И. Иванова ”История 
русской критики” (1900) и Пятковского ” Из истории нашего литератур- 
ного и общественного развития”, ч. ГП (1889). Наконец, в литературе 
о Белинском и Герцене — целый ряд попутных исследований об эпохе 
тридцатых годов. 


Х. Белинский 


”Полное собрание сочинений” Белинского издано в начале 
девятисотых годов под редакцией Венгерова (т. [—ХП); полное собра- 
ние его ”Писем” — в трех томах под редакцией Ляцкого (1913); 
комментированное издание избранных сочинений в трех томах — под 
редакцией Иванова-Разумника (1911); см. его же книгу ”Пушкин и Бе- 
линский” (1916). Единственной подробной, но очень устаревшей моно- 
графией является книга Пыпина ” В. Г. Белинский, его жизнь и переписка” 
(изд. 2-е, 1908 г.). В книгах И. Иванова ”История русской критики” 
и Волынского ”Русские критики” (1896) — обширные главы о Белинс- 
ком, так же как и в книге Венгерова ”Очерки по истории русской 
литературы”; см. его же статью ”Эпоха Белинского” (1905). Белинский 
в освещении марксизма — Плеханов в ряде статей (во втором томе 
сборной ”Истории русской литературы ХХ века”, изд. ”Мир”, в своем 
сборнике ”За двадцать лет” и др.). Своеобразная попытка Айхенвальда 
"развенчать Белинского” — в его книжке ”Спор о Белинском” (1914) 
и в вызвавшем ее ”Силуэте” Белинского (1913); резюме ответов 
Айхенвальду —- статья Иванова-Разумника "Силуэт г-на Айхенвальда” 
(”Русск. Вед.”, 1914 г., № 142). Воспоминания о Белинском Кавелина, 
Тургенева, Г! ончарова — в собраниях сочинений каждого из них; см. еще 
Анненкова ”Замечательное десятилетие” в отмеченной выше его книге; 
воспоминания Ланаева, Головачевой-Панаевой (см. выше) и др. — Пер- 
выми статьями, подводившими итоги деятельности Белинского, были 
статьи, с одной стороны, Чернышевского ”Очерки гоголевского периода 
русской литературы”, а с другой — А. Григорьева ”Белинский и от- 
рицательный взгляд на литературу” (см. также его годовые обзоры 
литературы начала пятидесятых годов); с тех пор о Белинском и по 
поводу его много было написано Добролюбовым, Писаревым (” Пушкин 


и Белинский”, 1865 г.), Михайловским (”Прудон и Белинский”, 1875 г.), 
Шелгуновым, Протопоповым, Стороженко и др. Подробный перечень 
литературы — в ”Источниках для словаря русских писателей” Вен- 
герова, т. [. 


ХТ. Западники и славянофилы 


Белинский, Герцен, Грановский, Кавелин (”западники”), 
братья Киреевские, братья Аксаковы, Самарин, Хомяков (”’славянофи- 
лы”) — все имеют ”собрания сочинений”, так же как и Чаадаев. 
Сочинения Чаадаева впервые были собраны в шестидесятых годах на 


французском языке: ”Оеиугез спо1яе5 4е Рете Тсраааае};, ри П6ез роиг [а 
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ргепиеге /о15 раг [е Р. Саватт”1 (Раг1$, 1862 г.); письма были разрознены 
по журналам. Новое издание под редакцией Гершензона соединило 
полностью весь сохранившийся материал: ”Сочинения и письма П. Я. 
Чаадаева”, т. 1—П (1913). Небольшая, но содержательная монография 
—— Гершензон, ”П. Я. Чаадаев, жизнь и мышление” (1908). Из статей 
о Чаадаеве необходимо отметить: Герцен, "Ди 4еуеорретепи 4е; 46ех 
гёуо[ипопате; еп Визяе”?, Свербеев, ”Воспоминания о Чаадаеве” (”Русск. 
Арх.”, 1868 г.; см. в его же ”Записках” т. 1-—П, 1899 г.), Жихарев, ”П. Я. 
Чаадаев” (”Вестн. Евр.”, 1871 г.), Лонгинов, ”Воспоминания о П. Я. 
Чаадаеве” (”Русск. Вестн.”, 1862 г.)}, главу в книге Милюкова ” Главные 
течения русской исторической мысли” и очерки Лемке ” Чаадаев и Наде- 
ждин” (”Мир Божий”, 1905); марксистское освещение — в статье Глеха- 
нова ” Чаадаев” (”Совр. Мир», 1908, а также в его сборнике ”Критика 
наших критиков”). О ”западниках”: мы выше привели литературу о Бе- 
линском и ниже приведем -—— о Герцене; здесь остановимся только на 
Грановском и Кавелине. Биография и переписка первого — в указанном 
выше (гл. [Х) издании А. Станкевича; ” Полное собрание сочинений Т. Н. 
Грановского”, т. 1—П (1905) — издание далеко не полное, несмотря на 
свое заглавие. О Грановском — в отмеченных выше воспоминаниях 
Анненкова, Панаева, Головачевой-Панаевой, Тургенева и др.; монографии 
Левшина ” Грановский, опыт исторического синтеза” (1902) и Ветринс- 
кого ”Грановский и его время” (1905), статьи Виноградова (”Русск. 
Мысль”, 1892 г.), Милюкова (в двух его указанных выше книгах), 
Мякотина (в его сборнике ”Из истории русского общества”), Кареева 
”Историческое миросозерцание Грановского”, Виппера (в книге ”Две 
интеллигенции”, 1912 г., а также в Мире Божьем”, 1905 г.), Гершензона 
(в книге ”История молодой России”). — О Кавелине литература не 
менее богата: ”Собрание сочинений” Кавелина издано в четырех томах 
(1900), переписка отчасти разбросана по журналам, отчасти собрана 
в книге ”Письма К. Д. Кавелина и И. С. Тургенева к А. И. Герцену” 
(1907). В каждом курсе русской истории ЖХ века — разбор историчес- 
ких теорий Кавелина; о нем же см. Михайловский, в Собрании сочине- 
ний”, т. Ги Ш, в отмеченных выше монографиях Барсукова, Колюпано- 
ва, в книге Неведенского "Катков и его время” (1888 г.; книга, до сих пор 
не потерявшая значения для истории сороковых годов). ”О славянофи- 


лах” — обширная литература; почти все сочинения их соединены в ”со- 
брания”, начиная с ”Собрания сочинений” К. Аксакова, т. Г Ш 
(1861—1880); его стихотворения в наиболее полном издании — под 


редакцией Ляцкого (1913). Монография о нем — Венгерова ”Передовой 
боец славянофильства” (в ”Очерках по истории русской литературы” 
и в Ш томе ”Собрания сочинений”; здесь же и подробная библиогра- 
фия); ценные черты для характеристики К. Аксакова — в ”Былом 
и думах” Герцена, в ”Воспоминаниях” Анненкова и др. Сочинения ”млад- 
шего славянофила”, И. Аксакова, соединены в его ”Полном собрании 
сочинений”, т. [УП (1886), письма — в четырехтомном издании 
(1888—1896); стихотворения -- в сборнике (1886); вообще о семье 
Аксаковых — ”Дневник В. С. Аксаковой” (1913). Монографии об И. 
Аксакове до сих пор не имеется. ”Сочинения И. Киреевского”, т. ГП 
(1861) переизданы с присоединением писем и дополнениями в 1911 г. 
под редакцией Гершензона; ему же принадлежит и статья об И. Киреевс- 
ком в книге ”’Исторические записки” (1910). Биографический очерк еще 


1 Избранные труды Петра Чаадаева, опубликованные под редакци- 
ей П. Гагарина (фр.). 
2Развитие революционных идей в России (фр.). 
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в 1861 г. написан Н. Елагиным для собрания сочинений; он перепечатан 
и в издании 1911 г. Чернышевский в ”Очерках гоголевского периода”, 
Милюков в "Главных течениях русской исторической мысли” говорят об 
исторических взглядах И. Киреевского; о нем же статья Виноградова 
”И. Киреевский и начало московского славянофильства” (”Вопр. филос. 
и психол.” 1891) и монография Лясковского ”Братья Киреевские” 
(1899). О Петре Киреевском -- статья в книге Гершензона ”Образы 
прошлого” (1911). —- В десяти томах собраны ” Сочинения” Ю. Самарина 
(1876—1900); литература о нем ---- в книгах о славянофильстве вообще, 
о которых ниже. — ”Полное собрание сочинений Хомякова”, т. [-УШ 
(1900) заключает в себе его статьи, стихотворения, письма; кроме ряда 
статей ему посвящены работы: Завитневич, ”Хомяков, как богослов” 
(1905) и Бердяев, "А. С. Хомяков” (1912). Последняя книжка — не 
столько историческая монография, сколько очерк на тему о судьбах 
славянофильства. О славянофильстве вообще кроме полемической лите- 
ратуры современников см. Пылпин, ”История русской этнографии”, т. 
1-ЛУ и его же "Характеристики литературных мнений от 20-х до 50-х 
годов” (значительно устарели), Орест Миллер, ”Учение первоначальных 
славянофилов” (”Русск. Мысль”, 1880 г.), Колюпанов, "Очерк философс- 
кой системы славянофилов” (Русск. Обозр.”, 1894 г.), Градовский, ”Пер- 
вые славянофилы” (”Собр. соч.”, т. УП), Коялович, ”История русского 
самосознания” (1884), Максимович, ”Учение первых славянофилов” 
(1907), Бродский, ”Ранние славянофилы” (1911). Особенное значение име- 
ли в свое время статьи Вл. Соловьева ”Национальный вопрос в России” 
(Собр. соч.”, т. У), написанные в эпоху борьбы с эпигонами славянофи- 
льства; см. и другие его статьи (т. У и др.). 


ХП. Герцен 


Женевское десятитомное собрание сочинений Герцена в се- 
мидесятых годах было далеко не полным; семитомное петербургское 
издание 1905 г. не только не полно, но еще и искажено цензурой; 
впрочем, седьмой том этого издания (переписка Герцена с Н. А. Заха- 
рьиной) сохраняет свое значение. ”Лолное собрание сочинений и писем А. 
П. Герцена” под редакцией Лемке, начатое в 1915 г., еще не окончено 
изданием (к 1920 г. вышло двенадцать болыпих томов, доведенных до 
последнего десятилетия жизни Герцена); оно является настольным для 
всякого, изучающего Герцена. Неудовлетворительная монография Вет- 
ринского ”Герцен” (1908) имеет в приложении довольно полную (хотя 
и со многими промахами) библиографию литературы о Герцене. Попу- 
лярный очерк Богучарского ”А. И. Герцен” (1912) и книга Батуринского 
”Герцен, его друзья и знакомые” (1904) — еще менее удовлетворяют 
задачам монографии, так что ”книги о Герцене” у нас еще нет. Вос- 
поминания о Герцене —- многочисленны; основными являются: Т. Пас- 
сек, Из дальних лет” т. 1 (1878), Огарева-Тучкова, ”Воспоминания” 
(1903), отрывки из воспоминаний "М. К. Рейхель и письма к ней А. И. 
Геруена” (1909), Меузеприр. ”Аиз аеп Метотеп етег 14еаП5т”1 (1876), 
а также указанные выше воспоминания Анненкова, Головачевой-Пана- 
евой и др. Ряд материалов о Герцене — в исторических журналах после 
1905 г.; особенно Былое (см. указатель к этому журналу). В сборнике 
” Русские Пропилеи”, т. [У, под редакцией Гершензона — архив Огарева, 
столь тесно связанного с Герценом; библиография по Огареву -- - ”Изве- 
стия П Отд. Имп. Акад. Наук”, 1907 г. — Ряд отдельных статей 


1 Мейзенбуг. ”Из воспоминаний одной идеалистки” (нем. ). 
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о Герцене начинается Белинским, становится обильным в шестидесятых 
годах на столбцах реакционной прессы, глохнет в семи- 
десятых--восьмидесятых годах; историческое изучение начинается с де- 
вяностых годов — начинается полоса воспоминаний, архивных работ, 
статей и т. п. Из последних отметим: Милюков, "Любовь у идеалистов 
тридцатых годов” (впоследствии в его сборнике ”Очерки из истории 
русской интеллигенции”), Страхов, ”Борьба с Западом”, т. 1 (собраны 
статьи еще 1870 г.), В. Смирнов (Е. Соловьев}, Жизнь и деятельность А. 
И. Герцена” (1897) и др. В девятисотых годах литература становится 
обильной и более ценной; сохраняют свое значение статьи Булгакова 
” Душевная драма Герцена” (см. его сборник ”От марксизма к идеализ- 
му”, 1904 г.), статьи Гершензона об Огареве (в сборнике ”Образы 
прошлого”) и брошюра его же ”Социально-политические взгляды Гер- 
цена” (1906), книжка Овсянико-Куликовского ”А. И. Герцен” (1908); от- 
рицательное, но характерное явление -— главы о Герцене в монографии 
И. Иванова ”И. С. Тургенев” (1913). Марксистская оценка Герцена 
— в статье Плеханова ”А. И. Герцен” (в Ист. русск. лит. ЖХ в.” изд-ва 
Мир”). — В книге Иванова-Разумника ”О смысле жизни” (1908) и в ста- 
тьях его же Драмы Герцена” (”Русск. Бог.”, 1912), ”Три письма Герцена” 
(”Соврем.”, 1912) и др. — развитие взглядов, высказанных о Герцене 
в настоящей книге; см. также статьи ”Марксистская критика” (в сбор- 
нике Литература и общественность”, 2-е изд., 1912) и ”Благоразумные 
и безумные” (в сборнике ”Год Революции”, 1918). Почти все эти статьи 
собраны в книге ”А. И. Герцен” (1919). 


ХШ. Шестидесятые годы 


Нет другого десятилетия в истории русской обществен- 
ности, о котором литература была бы так богата, как о шестидесятых 
годах. Бурное кипение общественной мысли ярко проявляется в пись- 
мах и сочинениях современников, уже отмеченных нами выше в письмах 
Тургенева, И. Аксакова, Кавелина, Самарина (см. также вторые тома 
собраний сочинений двух последних), в дневнике Никитенко, в ”Былом 
и думах” Герцена. Совершенно необходимо тщательное изучение жур- 
налистики этого десятилетия, особенно ”Колокола” (1857—1866 гг.), 
”Современника” и ”Русского Слова”. В литературе о журналистике 
шестидесятых годов см. книги: И. Иванов, ”История русской критики”, 
Лемке, "Очерки по истории русской цензуры и журналистики ХХ ст.” 
(1904), Лемке, "Эпоха цензурных реформ” (1904), Богучарский, ”Из про- 
шлого русского общества” (1904) и др. Общая характеристика шестиде- 
сятых годов — в известной книге Джаншиева ”Эпоха великих реформ”, 
выдержавшей более десятка изданий, в популярных очерках Котляревс- 
кого "Канун освобождения” (1915); см. также Лемке, ”Очерки обществен- 
ного движения шестидесятых годов” (1907). Много ценного материала 
в собраниях сочинений Шелгунова и Щапова. ”Официозную” точку 
зрения найдем в книге Татищева ”Имп. Александр ИП, его жизнь и царст- 
вование”, т. ГП (1902), материалы по освобождению крестьян — в объ- 
емистых томах Скребицкого ”Крестьянское дело в царствование Алек- 
садра ПГ”, т. [ЛУ (издано в Бонве, 1868), популярный обзор всей эпохи 
— в сборном шеститомном издании Сытина ” Великая реформа” (1911). 
— Среди воспоминаний о шестидесятых годах отметим: Л. Пантелеев, 
”Из воспоминаний прошлого”, т. 1-—П (1907), Пыпин, "Мои заметки” 
(1910), отдельные главы в "Записках революционера” Кропоткина (1906), 
”Литературных воспоминаниях” Михайловского (1901), в различных 
”Воспоминаниях” Белоголового (1897), Головина (1908), Григоровича 
(1896), Бунакова (1909), Водовозовой (1911), кн. Мещерского (1897), Шел- 
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гунова (Собр. соч., т. П) и др. О революционном движении, и в частно- 
сти о ”Земле и Воле” — в указанной выше книге Пантелеева, в Полном 
собрании сочинений и писем А. И. Герцена, ред. Лемке (т. ХУ); известная 
книга Туна очень устарела, даже в переработке Шишко; см. еще Лемке, 
’’ Политические процессы” (1907) и Богучарский, ”Материалы для ис- 
тории революционного движения в России в шестидесятых годах” (1906). 
— Из отдельных деятелей эпохи, кроме тех, которым ниже посвящены 
особые главы, следует отметить Каткова и указанную о нем выше книгу 
Неведенского (см. гл. ХТ). Статьи Пирогова, в том числе и его ” Вопросы 
жизни”, собраны в двухтомном собрании его сочинений (1887); статьи 
Антоновича не были еще собраны, о нем — в указанных выше книгах 
о русской критике И. Иванова и Волынского, а также в статье Большой 
энциклопедии” (ред. Южакова). Характерная для эпохи книга Бер- 
ви-Флоровского ”Азбука социальных наук”, уничтоженная цензурой 
в 1871 г., была переиздана в трех томах за границей в 1874 г. Сочинения 
М. Михайлова были изданы в трех томах (1890); его ”Записки” появи- 
лись в "Русск. Богатстве” и ”Русск. Старине” (1906); о нем самом — см. 
в указанных выше книгах Лемке и Шелгунова. — Ограничиваемся здесь 
указанием наиболее общей литературы об эпохе шестидесятых годов, 
так как значительно большая ее часть указана нами ниже в четырех 
последующих главах. Здесь укажем только на главную литературу об 
Островском (о котором у нас идет речь в ХУ главе). Полное собрание 
сочинений в двенадцати томах (1904—1909); при них же воспоминания 
об Островском Максимова; еще письма и воспоминания Невежина 
и Кашина в ”Ежегодн. Имп. Театров”, 1909-—1910 тг. Последнему 
принадлежат и ”Этюды об Островском”, т. 1[—П (1912—1913). Основ- 
ные статьи об Островском -- Добролюбова (см. в тексте гл. ХУ) и Ап. 
Григорьева (Сочин., 1915 г., вып. [Х и ХГ)} см. также Чернышевский 
(Собр. соч., т. Ги Ш); спор об Островском и о ”бытовом театре” 
— в журналистике 1912-—1915 гг. Дельная монография об Островском 
— РеиоиЩе ”Оятом5КТ её 5оп айемте 4Ае тоеиг5 ги55еб”1 (Рапз, 1912). 
— Ап. Григорьев, талантливейший после Белинского критик, главный 
истолкователь Островского, не входит в основное русло истории 
русской общественной мысли ХХ в.; укажем здесь лишь вкратце, что 
Собрания сочинений его до сих пор не пошли далыше первого тома 
в двух изданиях (1876 и 1918 г.); четырнадцатью разрозненными выпус- 
ками кое-что вышло в 1915—1916 гг.; ”Стихотворения” под редакцией 
А. Блока (1915). О нем см. в Истории русской критики” И. Иванова; 
Волынский "Русские критики”; том ”Материалов” В. Княжнина (1918) 
и вступительные статьи в томе Сочинений изд. 1918 г. См. также 
интересную заметку Достоевского (в ”Эпохе” 1864 г.), не вошедшую 
в собрание его сочинений, хотя и перепечатанную в ’’Воспоминаниях” 
Страхова (в первом томе издания Сочинений Достоевского 1883 г.). 


ХтУ. Чернышевский 


Полное собрание сочинений Чернышевского (1906) в десяти 
томах является, действительно, и полным, и тщательно собранным. 
Письма его соединены еще далеко не все, но и тут сделано уже кое-что: 
его письма из ссылки собраны в трех томах ”Чернышевский в Сибири” 
(1912—1913); остальные не слишком многочисленные письма разброса- 
ны по журналам ”Былое” (1906), ”Вестн. Европы” (1911), ”Русская 


Патруль. ”Островский и отражение нравов русских в театре” 


(фр.) 
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Мысль” (1911). — Монографий о Чернышевском — несколько, но ни 
одна из них не является исчерпывающей. Книга Плеханова ” Чернышевс- 
кий” (1910) во второй своей наиболее интересной половине посвящена 
рассмотрению политико-экономических взглядов Чернышевского, дру- 
гие отделы разобраны менее подробно и значительно слабее; жизнь 
Чернышевского в этой книге совсем не затронута. Пробел этот слегка 
восполнен в книге Стеклова ” Чернышевский, его жизнь и деятельность” 
(1909), более популярной и еще более публицистической. Обе эти книги 
являются отражением ”марксистского взгляда”; ”народническое” тече- 
ние отразилось в монографии Антонова ”Чернышевский” (1910), кото- 
рая значительно серьезнее, но ограничивает себя изучением лишь 
философских, экономических и социально-политических взглядов Чер- 
нышевского. Начало подробного изучения деятельности Чернышевс- 
кого положено в ряде статей Ляукого: ”Чернышевский в годы учения”, 
’Чернышевский и Фурье”, ”Чернышевский и учителя его мысли”, 
"Чернышевский в редакции ”Современника” и др. (”Соврем. Мир”, 
1908- -1912 гг.). Воспоминаний о Чернышевском не так много, как 
можно было бы ожидать: в указанных выше воспоминаниях Шелгунова, 
Михайловского, Пыпина, Пантелеева, также Короленко, ” Воспоминания 
о Чернышевском” (”Русск. Бог.”, 1904—1905 гг.), Федоров, ”Чернышщевс- 
кий” (1905), Гольцев, ”Из воспоминаний и переписки” (”Русск. Мысль”, 
1903 г.), Кокосов, "К воспоминаниям о Чернышевском” (”Русск. Бог.”, 
1905 г.), Антонович, ”Материалы для биографии Чернышевского” 
(”Минувш. годы”, 1908 г.). ”Дело” Чернышевского и суд над ним 
подробно изложены в книге Лемке ”’ Политические процессы” (1907); см. 
также Былое” 1919 г., № 14. — Нще до ареста Чернышевского появился 
ряд статей о нем, но это большею частью были только ”полемические 
материалы”; позднее — обширна `литература о романе ”Что делать?”, 
почти сплошь не заслуживающая быть упомянутой. Много ссылок, 
цитат и упоминаний о Чернышевском рассеяно в статьях Писарева 
”Мыслящий пролетариат” (о романе ”Что делать?”), ”Разрущение 
эстетики”, ”Схоластика ХПХ века”. В очерках Лаврова ”Народни- 
ки-пропагандисты” (1907) первая глава посвящена истории революцион- 
ного движения шестидесятых годов и Чернышевскому; ряд отзывов 
о Чернышевском имеется в статьях Михайловского (Собр. соч., П, 
551---553; Ш, 755—761; УГ, 860—865). В статьях этих имя Чернышевс- 
кого не упоминается по цензурным условиям; эти же условия были 
причиной почти полного отсутствия статей о Чернышевском до конца 
его жизни — до конца восьмидесятых годов. С девяностых годов 
начинается изучение Чернышевского в ряде статей и книг: Волынский, 
” Русские критики” (1896), И. Иванов, История русской критики” (1900), 
Головин, ”Русский роман и русское общество” (1897), Протопопов, 
”з И 2) ‚› 5” 

Этика и эстетика” и Умная книга” (”Русск. Мысль”, 1893 г.), Вл. 
Соловьев, ”Первый шаг в положительной эстетике” (Собр. соч., т. УП), 
Андреевич, ”Опыт философии русской литературы” (1905), Русанов, 
”Социалисты Запада и России” (1908), Овсянико-Куликовский, "История 
русской интеллигенции” (1906) и др. Ряд статей Плеханова собран 
в переработанном виде в указанной выше его монографии; кроме того, 
в других его статьях характеристики различных взглядов Чернышевс- 
кого см. сборники статей ”За двадцать лет” (1905), "Критика наших 
критиков” (1906), ”От обороны к нападению” (1909). Ошибки некоторых 
из этих взглядов указаны в статье Иванова-Разумника ”Марксистская 
критика” (1909). 
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ХУ. Добролюбов 


” Первое полное собрание сочинений” Добролюбова, под ред. 
Лемке вышло в четырех томах в 191] г.; письма не собраны; отрывки из 
дневника напечатаны в ”Юбилейном сборнике Литературного фонда” 
(1910) и в статьях Аничкова (”Соврем. Мир” и ”Современ.”, 1911 г.). 
Крайне немногочисленны и воспоминания о нем; главнейшие — в очер- 
ках Головачевой-Панаевой ”Русские писатели и артисты” (1890), Ан- 
тоновича ” Из воспоминаний о Добролюбове” (”Журн. для всех”, 1902 г.), 
Пыпина ”Мои заметки” (1910), Златовратского (в указанном выше 
сборнике Литературного фонда). Основным материалом являются со- 
бранные Чернышевским ”Материалы для биографии Добролюбова” 
(1890). Монографии о Добролюбове нет; ее заменяет подробный очерк 
Лемке ” Добролюбов” в первом томе указанного выше первого полного 
собрания сочинений. Статей о Добролюбове очень мало; наиболее 
значительные —- в общих работах по истории русской критики 
И. Иванова, Волынского, в отмеченных выше (гл. ХП]) очерках Кот- 
ляревского; см. также Богучарский, "Из прошлого русского общества” 
(1904), популярный очерк Веры Засулич ”Писарев и Добролюбов” (в ее 
Соч., т. П). Педагогическим взглядам Добролюбова посвящены статьи 
Каптерева, Коллонтай (”Образование”, 1908 г.), Штрайха (”Русск. Шко- 
ла”, 1911 г.); социально-политическим взглядам — статья Стеклова 
(’Современ.”, 1911 г.), значению Добролюбова в истории народничест- 
ва — статья Пришко (П. Батин) "Экскурсия в малообследованную и та- 
инственную область” (”Русск. Бог.”, 1899 г.). — Из более ранних статей 
необходимо отметить Писарева ” Мотивы русской драмы” (Собр. соч. т. 
Ш) и Зайцева ”Белинский и Добролюбов” (”Русск. Слово”, 1864 г.), 
— статьи, очень характерные для эпохи шестидесятых годов. К этой же 
эпохе относится и одна из лучших критических статей Достоевского, 
”Г.-бов и вопрос об искусстве” (’Время”, 1861 г.). 


ХУ1Г. Писарев 


Первое полное собрание сочинений Писарева подготов- 
лено к печати Лемке (к 1920 г.). Из существующих до сих пор изданий 
библиографической редкостью является издание 1868—1870 гг. и непо- 
лным является Полное собрание сочинений в шести томах (1904 г., 4-е 
изд.); позднее издан дополнительный том не пропущенных цензурой 
статей (1907). Письма разбросаны по журналам, а в значительной части 
даже еще и не напечатаны; из журналов см. ”Русск. Стар.” (1900), 
”Русск. Обозр.” (1893), ”Литер. Вестн.” (1901), а также брошюры: Е. 
Соловьев, Писарев” (1894), ”О браке. Письма Писарева” (1906). — Мо- 
нографий о Писареве нет, очень немного и отдельных статей о нем. 
Кроме отдельных глав в не раз отмечавшихся выше книгах Овсяни- 
ко-Куликовского, И. Иванова и Волынского и в общих историях литера- 
туры, на которые здесь мы не делаем ссылок (см. ниже гл. ХХХ), кроме 
также отмеченных выше воспоминаний Шелгунова, Михайловского 
и очерка Веры Засулич (в котором, между прочим, справедливо от- 
мечена совершенная некритичность взглядов на Писарева в книге ”Ис- 
тория русской критики” И. Иванова, см. также Тельшев, Писарев перед 
судом учителя истории”, ”Русск. Бог.”, 1899 г.) — укажем еще на главу 
из книги Плеханова о Чернышевском (”Белинский, Чернышевский и Пи- 
сарев”), на статью Протопопова ”Писарев” (”Русск. Бог.”, 1895 г.), на 
статьи Барро ”Писарев” и ”Писарев и Пушкин” (”Новое Слово”, 
1894—1895 гг.) и его брошюру ”Забытое” (1893). В книге Лемке ” Поли- 
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тические процессы” (1907) рядом с делами” Чернышевского и Михай- 
лова излагается и ”Дело Писарева”. Педагогические взгляды Писарева 
разбираются и критикуются в статьях ЕЁ. Лозинского ”Нигилистическая 
педагогия” (”Русск. Школа”, 1908 г.), Эрна ” Взгляд Писарева на воспита- 
ние и образование” (Вестн. Воспит.”, 1896 г.), Балталона ” Педагогичес- 
кие взгляды Писарева” (”Образов.”, 1897 г.). 


ХУП. Нигилизм 


Теоретической литературы о нигилизме -- не так много, 
а объективной и беспристрастной из нее -- совсем мало; зато крайне 
обширна полемическая литература, особенно в беллетристической 
форме. Роман Тургенева, вызвавший к жизни забытое слово, дал повод 
к появлению двух разноречивых статей — Писарева ”Реалисты” (”Нере- 
шенный вопрос”, см. его Собр. соч.) и Антоновича, ”Асмодей нащего 
времени” (”Современник”, 1862 г., № 3). С тех пор нигилизм” в течение 
целого десятилетия был темой и ряда ”тенденциозных” романов, и ряда 
критико-публицистических статей. Одним из наиболее типичных пред- 
ставителй зарождавшегося ”нигилизма” был в публицистике Варф. 
Зайцев, статьи которого рассеяны в ”Русском Слове” 1864—1865 гтг.; 
о нем см. в воспоминаниях Шелгунова: (Соч., т. П). Но главная крити- 
ческая роль принадлежала тогда Писареву. Роман Клюшникова ”Маре- 
во” (1864) вызвал ядовитый разбор Писарева ”Сердитое бессилие” и це- 
лый ряд политических заметок; роман Чернышевского "Что делать?” 
имел немало откликов, начиная со статьи того же Писарева ”Мыслящий 
пролетариат” (1864); см. также злобный памфлет Цитовича ”Что 
делали в романе "Что делать?” (1878), Авдеев, Наше общество в героях 
и героинях литературы” (1874), Пекарский, ”Беллетристика Чернышевс- 
кого” (”Русск. Бог.”, 1900 г.), Соловьев-Андреевич, ” Беллетристика Чер- 
нышевского” (”Науч. Обозр.”, 1899 г.). Ряд романов Лескова ”Некуда” 
(1899), "На ножах” (1870), ”Соборяне” (1872), более раннее ” Взбаламу- 
ченное море” Писемского (1863), а тажке и Обрыв” Гончарова обрисовы- 
вали ”нигилизм” в самых черных тонах (первый из них вызвал отповедь 
Писарева и всей ”передовой публицистики” шестидесятых годов). По- 
средственные и совсем бездарные романы и повести Всев. Крестовского 
”Панургово стадо” и ”Две силы” (1875), Авенариуса "Современные идил- 
лии” (1865) и ”Поветрие” (1867) и Маркевича (см. его Собр. соч.) столь 
же неудачно рисуют отрицательные стороны ”нигилизма”, как и про- 
славляющий его, сильно нашумевший в свое время роман Мордовцева 
”Знамения времени” (1872, слабое подражание роману Чернышевского). 
См. также и другой его роман, ”Новые люди” (1870). Ценны в бытовом 
отношении, но слабы художественно позднейшие повести Степня- 
ка-Кравчинского из жизни революционеров; имеют больше отношения 
к ”нигилизму” и более ценны художественно роман Слепуцова ”Трудное 
время” и повесть Помяловского ”Молотов”. Позднейшим отзвуком 
романов о ”нигилизме” является произведение Софии Ковалевской ”Ни- 
гилистка” (на шведском языке; русский перевод 1906 г.). Совершенно 
особняком стоит гениальный роман Достоевского ” Преступление и на- 
казание” (1866), в котором самая сущность ”нигилизма” (отрицание 
объективных и субъективных ценностей) выявлена с поразительной 
силой и глубиной. В его же ”Бесах” (1870) речь идет уже не столько 
о ”нигилистах”, сколько о ”’революционерах”, хотя и в нем сущности 
нигилизма” отведено немало места. Наконец, той же внутренней теме 
посвящены и высшие страницы Достоевского в ”Братьях Карамазо- 
вых”: главы ”Черт” и ”Легенда о Великом Инквизиторе”. См. также 
о нигилизме в ”Заметках из записной книжки” Достоевского (Собр. 
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соч., 1883 г., т. 1, 370). О нигилизме Достоевский писал не только 
в романах: весь его журнал — сперва ”Время” (1861-- -1863), а потом 
э э \“ 

Эпоха” (1864—1865) —- был в значительной степени посвящен борьбе 
с ”нигилизмом”; на это указывает, между прочим; и Страхов в своей 
биографии Достоевского при отмеченном выше Собрании сочинений 
последнего; см. там о нигилизме т. 1, 234 и сл. Этому же Страхову 
принадлежат во ”Времени” бледные статьи о нигилизме, а также и по- 
зднейшие "Письма о нигилизме” (1881), впоследствии собранные в его 
сборниках ” Борьба с Западом”, т. П. См. также его книгу ”Из истории 
литературного нигилизма” (1890). Такого же рода бледные и вялые 
суждения о нигилизме — в отмечавшихся выше книгах Ореста Миллера 
о Тургеневе и Головина ”Русский роман”, статьи Цитовича и др., в том 
числе и известного в свое время Дьякова-Незлобина ”Кружковщина” 
(изд. 2-е 1888 г.) со статьею: ”Нигилизм. и литературное развитие”; см. 
также курьезную книгу М. Погодина ”О модных у нас философских 
толках. Для наших нигилистов и нигилисток. Пять посланий” (1875). 
— Целый ряд отзвуков о ”нигилизме” — в очерках и сериях статей 
Салтыкова шестидесятых годов; ср. Михайловский, ”Русск. Богат.”, 1899 
г.. № 9. Из позднейших статей — см. Франк, ”Этика нигилизма” (в 
сборнике ”Вехи”, 1908 г.). Наиболее верное понимание нигилизма 
— Михайловский, ”Идеализм, идолопоклонство и реализм” (1873) и в це- 
лом ряде его заметок; блестящая характеристика — у Герцена, в его 
статьях второй половины шестидесятых годов. 


ХУШ. Семидесятые годы 


Внешняя история семидесятых годов — история револю- 
ционного течения, история ”Земли и Воли”; см. известную книгу Туна, 
под редакцией и с дополнениями ДПЙлико, а также Шишко, "К харак- 
теристике движения начала семидесятых годов” (”Русск. Бог.”, 1906 г.), 
П. Лавров, ”Народники-пропагандисты 1873—1878 годов” (Спб., 1907 г.), 
Богучарский, ”Из истории политической борьбы 70--80-х годов” (1912), 
” Революционная журналистика семидесятых годов” сборник под редак- 
цией Богучарского (1906), Синегуб, "Воспоминания чайковца” (”Русск. 
Мысль”, 1907 г.), Серебряков, "Очерк по истории Земли и Воли” (1906), 
Аптекман, ”Земля и Воля семидесятых годов” (1907) и др. Разнообраз- 
ные идейные течения семидесятых годов, тесно связанные с революци- 
онным движением, отразились в подцензурной и бесцензурной жур- 
налистике этой эпохи. О Лаврове и Михайловском см. следующие 
главы; здесь укажем на особняком стоявших, но тесно связанных с эпо- 
хой семидесятых годов — Бакунина и Кропоткина. Собрание сочинений 
Бакунина, далеко не полное, вышло в двух томах (1906); отдельно 
вышли ”Кнуто-германская империя и социальная революция” (1907), 
” Речи и воззвания” (1906); громадное большинство его работ до сих пор 
не собрано. "Письмо к Герцену и Огареву” (1906) и "Письмо к Вырубову” 
(”Вестн. Ввр.”, 1913) тоже составляют лишь ничтожную часть его 
переписки, не собранной и не изданной. Архивный материал начал 
разрабатывать Корнилов — "Молодые годы М. Бакунина” (1915). О Ба- 
кунине как идеологе анархизма — в общих работах по этому вопросу 
Ценкера, Эльцбахера и др. См. также Кропоткин ”Записки революци- 
онера” (Спб., 1906 г.). Сочинения последнего изданы в разрозненных 
изданиях; кроме указанных выше ”Записок” наиболее существенны 
”Речи бунтовщика”, ”Завоевание хлеба”, ”Взаимопомощь как фактор 
эволюции”, "Земледелие, промышленность и ремесла” — все переизданы 
в России в 1906 г. — Подцензурная журналистика семидесятых годов 
имела своими центрами социалистические ”’Отечественные Записки”, 
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радикальное ”Дело”, реакционный ”Русский Вестник”, либеральный 
Вестник Европы” (о нем, так же как и о ”Неделе”, — см. ниже в главе 
о восьмидесятых годах, там же см. и литературу о Салтыкове). Статьи 
народников-социалистов собраны в Сочинениях Елисеева (т. 1, 1894 г., 
уничтожен цензурой; в нем — подробная библиография), Собрании 
сочинений Кривенко, т. [1 (1910); статьи Демерта не собраны; первый 
марксист-социалист Зибер -— Собрание сочинений, т. ГП (1900). Рассе- 
яны в ”Деле” статьи радикала-революционера Ткачева ”Люди будущего 
и герои мещанства” (1868), ” Разбитые иллюзии” (1868), ”Недодуманные 
думы”, ”Недоконченные люди”, ”Неподкрашенная старина” (1872), ”Тен- 
денциозный роман” (1873), ”Идеалист мещанства” (1877), ”Уравновещен- 
ные души” (1877), ”Мужик в салонах русской беллетристики” (1879), 
”Гнилые корни” (1880) и мн. др.; см. также его женевскую брошюру 
”Анархия мысли” (1881) и его журнал ”Набат”. Сочинения главного 
редактора ”Русского Слова” и ”Дела” Благосветлова изданы в 1882 г. 
Характерен для эпохи Щапов — Сочинения, т. Г (1908). Реакционная 
публицистика ”Русского Вестника” и ’Московских Ведомостей” собра- 
на в двадцати пяти томах ”передовых статей” Каткова (1897); глубокий 
идеологический реакционер” Леонтьев — Собрание сочинений, т. Г-[Х 
(1914); о нем большая литература — см. сборник ”Памяти К. Леон- 
тьева” (1911), там же и подробная библиография. Очень характерны 
и произведения редактора пресловутого ”Гражданина” кн. В. Мещерс- 
кого: ”Очерки нынешней общественной жизни России”, т. 1[—П (1870), 
”Речи консерватора”, т. Г--П (1876), ”В улику времени” (1879) и "Мои 
воспоминания”, т. П (1898). Кроме последней книги из воспоминаний об 
эпохе семидесятых годов особенно интересны ”Воспоминания Дебаго- 
рий-Мокреевича” (1906), ”Из воспоминания” Засодимского, воспомина- 
ния Михайловского (Собр. соч., т. УП). Богатый материал — в ис- 
торических журналах, особенно в ”Былом” 1906—1907 и 1917—1919 гг. 


ЖХ. Лавров 


Написанное Лавровым в течение почти полувековой лите- 
ратурной деятельности должно занять десятки томов; многое наиболее 
существенное соединено в его Собрании сочинений изд-ва Колос” (1918), 
разделенном на восемь серий и пятьдесят выпусков. Сюда вошло, 
между прочим: ”Три беседы о современном значении философии” (1860), 
”Антропологическая точка зрения в философии” (1862), "Формула про- 
гресса Михайловского” (1870), ”Социологи-позитивисты” (1872), ”О ме- 
тоде в социологии” (1874) и целый ряд других сравнительно небольших 
статей по истории культуры, по социологии, психологии, философии, 
истории. Отдельно изданы и частью переизданы: ”Личность” (1860), 
” Исторические письма” (1870), "Опыт истории мысли”, ч. 1 (1875); ср. 
Важнейшие моменты в истории мысли” (1903) и "Опыт истории мысли 
нового времени” (Женева, 1894—1898 г.), "Современные учения о нравст- 
венности” (1903), "Задачи понимания истории” (1898 г., под псевд. С. С. 
Арнольди), ”Народники-пропагандисты 1873—1878 гг.” (1907) и некот. 
друг. См. также "Парижская коммуна” (1919), "Из истории социальных 
учений” (1919), "Очерки по истории Интернационала” (1919). Остаются 
непереизданными — неоконченный обширный ”Очерк истории физи- 
ко-математических наук” (Морской Сборник”, 1865—1866 гг.) и ряд 
журнальных и особенно газетных статей (см. сборник ”Русские Ведомо- 
сти”, 1863-—1913 гг., П, 99—-101). Библиография (неполная) работ Лав- 
рова дана в сборнике Памяти Лаврова” (Женева, 1900 г.), более полная 
— в работе Колубовского ”’ Материалы для истории философии в России” 
(”Вопр. филос. и психолог.”, 1898 г.). Письма Лаврова не изданы, за 
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исключением небольшой пачки начала семидесятых годов (Голос ми- 
нувшего”, 1916 г.), см. также статью М. Ковалевского ”За рубежом” 
(Вестн. Евр.”, 1914 г.) и еще несколько отдельных писем. Монография 
о Лаврове написана ЛП. Витязевым (Ф. Сидеико). -— Литература 
о Лаврове до 1905 г. очень скудна по причинам цензурным; в шестидеся- 
тых годах, до его эмиграции, нашумела полемика с ним Чернышевс- 
кого, Антоновича и Писарева по поводу ”Трех бесед о современном 
значении философии” и книги Личность” в частности и ”антропологиз- 
ма” Лаврова вообще; см. Чернышевский, ”Антропологический принцип 
в философии” (1860), Писарев, ”Схоластика ХХ века” (1861) и Ан- 
тонович, ”Два типа современных философов” (”Современ.”, 1861 г.). 
Ответ Лаврова —- ’Моим критикам” (”Русск. Слово”, 1861 г.; перепеча- 
тано в вып. П серии 1 ”Собрания сочинений Лаврова”); ср. в книге 
Волынского ”Русские критики”. Об ”Исторических письмах” — см. 
Шелгунов, ” Историческая сила критической личности” (Собр. соч., т. П), 
об ”Опыте истории мысли” - - Ткачев, "Роль мысли в истории” (”Дело”, 
1875 г.), о ”Задачах понимании истории” -- статья под таким же 
заглавием Шишко (П. Батина. ”Русск. Бог.”, 1898 г.) и Кареева (”Вопр. 
филос. и психол.”, 1898 г.). Вообще о социологических взглядах Лаврова 
-— см. Кареев, ”Теория личности” (1907), а также в Основных вопросах 
философии истории” (1897), Южаков, ”Социологические этюды” (1896), 
Лесевич, ”Опыт критического исследования основоначал позитивной 
философии” (1877), В. Чернов, Философские и социологические этюды” 
(1907), Б. Камков, ”Историко-философские воззрения Лаврова” (1917), 
Гизетти, ”Историко-социологические воззрения Лаврова” (сборник 
"Вопросы обществоведения”, 1911 г.), Н. Русанов, Лавров” (’Былое”, 
1907 г. и ”Русск. Бог.”, 1910 г.; также в книге ”Социалисты Запада 
и Россим”, 1908 г.); Тсйезк5, "Га рАЙозорше зосе ае Гаугор (Рапз, 
1913). Из воспоминаний о Лаврове отметим: Лесевич (в сборнике ”На 
славном посту”, 1900 г.), указанный выше сборник ”Памяти Лаврова”, 
Штаксншнейдер, ”Лавров” (”Голос минувш.”, 1915), П. Витязев, ”Лав- 
ров в воспоминаниях современников” (”Голос минувш.”, 1915 г.), Г. 
Лопатин, ”К рассказам о Лаврове” (”Голос минувш.”, 1916 г.), Бооль, 
” Воспоминания педагога” (”Русск. Стар.”, 1904 г.), Фирсов, ”Воспомина- 
ния о Лаврове” (”Истор. Вестн.”, 1907 г.). См. также "Лавров о самом 
себе” (”Вестн. Евр.”, 1910 г.). Ряд разнообразных статей о Лаврове 


-— в сборнике к двадцатилетию со дня его смерти (изд-ва ”Колос”, 
1920). 


ХХ. Михайловский 


Собрание сочинений Михайловского в десяти больших то- 
мах заключает в себе почти все литературное его наследство; материал 
невышедшего тома [Х-го заключается в двух томах отдельно изданных 
” Последних сочинений” (1905). Предположенный и пока неосуществлен- 
ный том Х] должен заключать в себе все остальные доселе несобранные 
или неизвестные сочинения Михайловского. В томе Х (1913) впервые 
собраны, хотя и с цензурными купюрами, некоторые ”нелегальные” 
статьи Михайловского: его ”Политические письма социалиста” (1878), 
”Лисий хвост и волчий рот” (1880) и др.; там же -- характерные два 
письма его к Лаврову (1873); ”Письмо Исполнительного Комитета 
Народной Воли к имп. Александру Ш” после 1 марта 1881 г., в состав- 
лении которого принимал значительное участие Михайловский, напеча- 


1 Ческис. Социальная философия Лаврова” (фр.). 
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тано в ”Былом” (1906 г., № 3). Письма Михайловского не собраны; см.., 
однако, сборник ”Памяти Гольцева” (1910) и книгу ”Архив Гольцева” 
(1914). Часть писем Михайловского разбросана в разных ”Воспоминани- 
ях” о нем см. Якубовича (”Русск. Бог.”, 1910 г.), Русанова (”Былое”, 
1907 г.), Летковой (”Русск. Бог.”, 1914 г.), Иванчина-—Писарева, 
Николенко-Гильченко (”Заветы”, 1914 г.) и др. Монографии о Михай- 
ловском нет; книга Колосова ”Очерки мировоззрения Михайловского” 
(1912) есть лишь сборник статей о нем. Литература о Михайловском, 
главным образом полемическая, очень обширна; библиография ее 
— в Х томе Собрания сочинений. Одни курьезные статьи и заметки 
Буренина — сперва в ”Спб. Ведомостях” (1872), а потом в ”Новом 
Времени” (1878—1904) — могли бы составить целый том. К восьмиде- 
сятым годам относится "Письмо к Михайловскому” Яковенко (”Сев. 
Вестн.”, 1886 г.; ответ Михайловского — ”Собр. соч.”, УТ, 458—492) 
и поверхностные статьи Слонимского "О теориях прогресса” и ”Мнимая 
социология” (”Вестн. Евр.”, 1889 г.; ответ Михайловского — Собр. соч.., 
Х, 97—186). Девяностые годы дают обширнейшую ”марксистскую” 
литературу о Михайловском, начиная с книг Бельтова-Плеханова "К 
вопросу о развитии монистического взгляда на историю” (1895) и Струве 
Критические заметки по вопросу об экономическом развитии России” 
(1894). Много места уделено Михайловскому и в позднейших работах 
тех же авторов: Плеханов, ”Критика наших критиков” (1906), Струве, 
”На разные темы” (1902). Дальнейшая марксистская критика — статьи 
и книги Ильина-Ленина ”Экономические статьи и этюды” (1899), 
Филиппов, Философия действительности”, т. П (1897); см. также целый 
ряд его статей в Научном Обозрении” конца девяностых годов, Санин, 
”Народничество в прошлом и настоящем” (”Научн. Обозр.”, 1898 г.), 
неприличная по тону статья Потресова ”Современная весталка” 
(”Заря”, 1901 г.), сравнительно объективная книга Ранского ” Социология 
Михайловского” (1901), Рязанова ” Две правды” (1906) и др. Бесконечное 
количество полемического материала рассеяно в марксистских жур- 
налах 1897—1901 гг. (”Новое Слово”, Начало”, Жизнь”). Серьезное 
изучение социологических взглядов Михайловского — в указанных 
выше, в библиографии о Лаврове, книгах и статьях Лаврова, Лесевича, 
Кареева Южакова, Русанова, Чернова и др. Поворот марксизма 
к серьезному изучению Михайловского — книга Бердяева-Струве 
”Субъективизм и индивидуализм в общественной философии” (1901); см. 
о ней ниже в гл. ХХУП. См. также Бердяев, ”ЗиБ 5реце авегпиа 5” 
(1907) и Личков, ”Субъективизм и субъективный метод” (сборн. 
Вопросы обществоведения”, 1908 г.). Из позднейшей ”народнической” 
литературы — см. сборник ”На славном посту” (1900), статьи и книги 
Лункевича ”Михайловский” (”Русск. Бог.”, 1905 г.), Красносельского 
” Мировоззрение гуманиста нашего времени” (1900) и его же допол- 
нительные статьи в ”Русск. Бог.” (1905—1907), Гизетти, ”Индивиду- 
ализм и общественность в мировоззрении Михайловского” (”Заветы”, 
1914 г.) и особенно Чернова ”Где ключ к пониманию Михайловского” 
(”Заветы”, 1913 г.; см. также его ”Социалистические этюды”, 1908, 
и ”Михайловский как этический мыслитель”, ”Заветы”, 1914 г.). 
Развитие взглядов, заключающихся в настоящей главе, — статьи 
Иванова-Разумника ”Михайловский” (1904), "Герцен и Михайловский” 
(1905), Марксистская критика” (1909) собраны в книге ”’Литература 
и общественность” (1910). См. его же: ”Михайловский и интеллигенция” 
”’Верная Мысль”, 1914 г., 29 янв.). 


1С точки зрения вечности (лат.). 
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ХХГ. Толстой и Достоевский 


Из всех писателей МХ в. — о Льве Толстом наибольшая 
литература русская, а быть может, и мировая. См. Битовт, "Толстой 
в литературе и искусстве. Библиографический указатель русской и ино- 
странной литературы” (1903). Библиография произведений Толстого 
-— см. под таким заглавием брошюру Боднарского (1910). Позднейшие 
дополнения — ”Библиографический ежегодник” (1912—1915), ”Библио- 
графический сборник” (1916), ”Толстовский ежегодник” (1912—1914). 
Наиболее полное Собрание сочинений — изд. Сытина в двадцати томах 
(1913); полное издание ”Воскресенья” — 1918 г.; "Соединение, перевод 
и исследование четвероевангелия” издано в России в 1907 г.; ”нецензур- 
ные” публицистические, философские и религиозные статьи вышли за 
границей в десяти томах (Сьт1усВигсЬ, 1901), а позднее издавались 
в России в десятках дешевых изданий миллионами экземпляров 
в 1906—1907 гг. и после 1917 г., но до сих пор не собраны все вместе 
в одном полном издании. Письма Толстого — далеко не все, но 
в значительной части —- собраны в ряде томов: разрозненные ” Письма 
Толстого”, т. [-—-Ш (1910—1912) под редакцией Сергеенко и Грузинс- 
кого, ”’Письма Толстого к жене” (1913), ”Переписка Толстого с гр. А. А. 
Толстой” (1911; первый том ”Толстовского Музея”), ” Переписка Тол- 
стого с Н. Н. Страховым” (1914; второй том ”Толстовского Музея”), 
” Письма Толстого к Черткову и Бирюкову” (”Толстовский ежегодник” 
1913 г.; см. также 1912 и 1914 п.); ряд писем Толстого в ценной 
фактами, но слабой по выполнению ”Биографии” Бирюкова, т. [-—П 
(1906—1908). Обширные Дневники” Толстого опубликованы лишь в не- 
значительной части — за 1895—1899 тт. (1916) и за 1848—1850 гг. Очень 
наивные ”воспоминания” о Толстом, но с интересными фактами 
— в ”дневниках” двух последних секретарей Толстого, Гусева ” Два года 
с Толстым” (1912) и Булгакова "Лев Толстой в последний год его жизни” 
(дополненное изд. 1918 г.). Вообще же воспоминаний о Толстом — де- 
сятки томов; наиболее существенные — Берс, ”Воспоминания о Тол- 
стом”, Фет, "Мои воспоминания” (1892), Зябрев, ” Воспоминания о Тол- 
стом” (”Ежемесячн. Журн.”, 1915 г.), Кони, "На жизненном пути”, т. П 
(1912), Сергиенко, ”Как живет и работает Л. Толстой” (1898), Давыдов, 
”Л. Н. Толстой” (1914), Тенеромо, ”Воспоминания о Толстом и его 
письма” (1906) и др. Совершенно исключительное значение при крайней 
субъективности имеют, несомненно, многотомные ” Воспоминания” гр. 
С. А. Толстой (отрывки уже были в печати). Критическая литература 
о Толстом началась еще со статей Чернышевского о ”Детстве и от- 
рочестве” и ”Севастопольских рассказах”; крайне слабы статьи о Тол- 
стом Писарева, особенно о ”Войне и мире” (”Старое барство”. Собр. 
соч., т. УГ); сравнительно с ними выдаются статьи Страхова, собранные 
в сборнике ”Критические статьи” (1890). Еще более замечательными 
для своего времени были статьи Михайловского в "Записках профана” 
(1875—1876) и известные отзывы Достоевского об ”Анне Карениной” 
в "Дневнике писателя” (1877). См. также К. Леонтьев, "О романах Л. 
Толстого. Анализ, стиль и веяние” (Собр. соч., т. УШ и отд. изд. 1911 г.). 
Из позднейших разборов очень ценно двухтомное исследование Мере- 
жковского "Толстой и Достоевский” (1902); из книг и статей — Шестов, 
”Разрушающий и созидающий миры” (”Русск. Мысль”, 1909 г.) и его же 
книга ” Добро в учении Толстого и Ницше” (1900); Андрей Белый ”Траге- 
дия творчества” (1911), Вяч. Иванов "Толстой и культура” (сборник 
”Борозды и межи”, 1916 г.), сборник статей "Религия Толстого” (1911). 
Развитие и углубление взглядов настоящей главы — см. книгу: Ива- 
нов-Разумник, "Лев Толстой” (1912). 
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О Достоевском литература значительно менее обильна; подробный 
перечень ее по 1903 г. — ”Библиографический указатель сочинений 
и произведений искусства, относящихся к жизни и деятельности Ф. М. 
Достоевского”, 1846—1903, составила А. Достоевская” (1906). Из Со- 
браний сочинений лучшее — седьмое, в 14 томах (1906), и наиболее 
полное восьмое, в 21 томе (1912). Письма не собраны; часть их — в пер- 
вом томе первого Полного собрания сочинений (1883), часть разбросана 
по сборникам и журналам, часть -- в различных воспоминаниях 
— Страхова, О. Миллера и др. (см. указанный т. Т, изд. 1883 г.). Из 
воспоминаний, кроме указанных выше, см. бар. Врангель, ”Воспомина- 
ния о Достоевском в Сибири” (1912), Ахшарумов, ”Воспоминания пет- 
рашевца” (см. вообще литературу о петрашевцах, сборник ”Петращев- 
цы”, 1907 г.), А. Милюков, ” Воспоминания о Достоевском” (”Русск. Ст.”, 
1881 г.) и ”хрестоматийный” сборник Ветринского ” Достоевский в вос- 
поминаниях современников, письмах и заметках” (1912). Обширная мо- 
нография о Достоевском Волжского напечатана лишь в отрывках. 
Наиболее ценный анализ творчества Достоевского — в указанной выше 
двухтомной работе Мережковского ” Толстой и Достоевский” (1902). Из 
современной Достоевскому критической литературы начало отзывам 
положил Белинский (о ”Бедных людях”), не сумевший, однако, пред- 
угадать будущего Достоевского по характерной для него ”Хозяйке”. 
Статья Добролюбова ”Забитые люди” кое-что верно оценила в ”Унижен- 
ных и оскорбленных”, и совершенно не понял ”Преступления и наказа- 
ния” Писарев — ”Борьба за жизнь”. О ”Бесах” интересную статью, 
поразившую Достоевского, дал Михайловский (”Отеч. Зап.”, 1873 г.; см. 
Собр. соч., Г, 840); ему же принадлежит позднейшая ценная статья 
о творчестве Достоевского ”Жестокий талант” (1883). Из последу- 
ющей литературы необходимо отметить: Вл. Соловьев, "Три речи в па- 
мять Достоевского” (1883), К. Леонтьев, ”Наши новые христиане; 
Достоевский и Толстой” (Собр. соч., т. УП), Андреевский, ’Литератур- 
ные чтения” (1891 г.; позднее — "Литературные очерки”, 1901 г.). Одна 
из лучших книг — В. Розанов, ”Легенда о Великом Инквизиторе” (1893); 
меныше значения имеют малосамостоятельные работы Волынского ” До- 
стоевский” (1901), Царство Карамазовых” (1901), Борьба за идеализм” 
(1900), "Книга великого гнева” (1904). В таком же роде многословные, 
хотя и искренние книги Закржевского ”Подполье” (1911), ”Карамазов- 
щина” (1912), Религия” (1913); кое-что интересное можно найти в сбор- 
никах Булгакова ”От марксизма к идеализму” (1903) и Бердяева ” Новое 
религиозное сознание и общественность” (1907). Слабая, но характерная 
”марксистская” книжка — Переверзев, ”Творчество Достоевского” 
(1912); ценны указанные выше статьи А. Белого и В. Иванова и книга 
Шестова ” Достоевский и Ницше” (1903); см. также его ” Начала и концы” 
(1909). Специальная ”психопатологическая” литература о Достоевском 
(д-ра Баженова, Аменицкого, проф. Чижа и др.) имеет только внешний 
интерес и не заслуживает серьезного внимания. 


ХХИ. Кризис народничества. 
Златовратский и Гл. Успенский 


После вершин народничества в социально-философских 
статьях Герцена, в социально-экономических — Чернышевского, в со- 
циологических — Лаврова и Михайловского народничество идейно 
пошло на убыль еще в середине семидесятых годов: рядом с ”Отечест- 
венными Записками” существовала ”Неделя”. Известна полемика Ми- 
хайловского против напечатанной в ”Неделе” статьи П. Червинского 
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"Отчего безжизненна наша литература?” (1875). Позднее идеологами 
разлагающегося народничества стали В. В. и Юзов-Каблиц. Книги В. 
В. (Воронцова) Судьбы капитализма в России” (1882). ”Наши направ- 
ления” (1892), сборник статей "От семидесятых годов к девятисотым” 
(1907); о нем — Михайловский, "Литературные воспоминания и со- 
временная смута”, т. П (1894), Бельтов — Плеханов, "К вопросу 
о развитии монистического взгляда на историю” (1895) и Обоснование 
народничества в трудах г. Воронцова” (1896). Двухтомная книга 
Юзова-Каблица ”Основы народничества” (1888—1893) была как бы 
надгробным камнем на старом народничестве; о ней см. в той же 
книге Михайловского. О разложении народничества в теории ”малых 
дел” восьмидесятых годов и литературу об этом — см. ниже гл. 
ХХШ. 

”’Художественное народничество” семидесятых— девяностых годов 
имеет главных представителей в ряде второстепенных беллетристов, 
произведения которых чаще всего уже соединены в Собрания сочине- 
ний; таковы Астырев (Собр. соч., т. [--П, 1896 г.), Засодимский (Собр. 
соч., т. [--П, 1895 г.), Иванович (Собр. соч., т. 1—1, 1898 г.), Каронин 
(Соч., т. [—П, 1893 г.), Левитов (Собр. соч., т. 1--УП, 1911 г.; наиболее 
талантливый из всей этой группы), Наумов (Собр. соч., т. 1-—П, 1897 г.), 
Нефедов (Собр. соч., т. [-—П, 1895 г.), Новодворский (Собр. соч., в одном 
томе, 1897 г.), Ник. Успенский (Соч., т. 1-ЛУ, 1883 г.). Из этой общей 
среды выделяется Златовратский и еще больше — Гл. Успенский. 

Собрание сочинений Златовратского — трехтомное 1897 г. 
и восьмитомное 1912 г. Автобиография его — в ”Вестн. Восп.” (1908) 
и "Вестн. Евр.” (1910); см. также ”Как это было”, воспоминания (1910). 
Из статей о нем см. Сакулин, ”Народничество Златовратского” (”Голос 
минувш.”, 1913 г.), Протопопов, ”Последовательный народник” (”Лите- 
ратурно-критические характеристики”, 1892 г.) и Пыпин (А. В-н) ”На- 
родники и народ” (”Вестн. Евр.”, 1891 г.; см. также 1884 г., № 4 и ”Русск. 
Вестн.”, 1884 г., № 48). Во всех общих историях русской литературы ХУХ 
века есть глава о Златовратском. 

Несравненно более крупный писатель и художник — Гл. Успенский; 
его Полное собрание сочинений издано в 12 томах (1908), в нем нахо- 
дятся и Материалы к биографии Гл. Успенского” Рубакина. Такие же 
”Материалы для биографии Гл. Успенского” Михайловского (”Послед- 
ние сочинения”, т. П); см. также биографические заметки Ветринского 
(Русск. Мысль”, 1911 и 1913 гг.). Письма Успенского — в этих матери- 
алах, в сборниках (”Ламяти Гольцева”, 1910, "Русск. Ведом. 1863—1913 
гг.”, "Архив Гольцева”, 1914 г.), в журналах (”Русск. Мысль”, 1902 т., 
Русск. Бог.”, 1905 г., ”Минувш. Годы”, 1908 г., "Голос минувш.”, 1905 
г.). Ряд воспоминаний, из которых наиболее ценны: Михайловский, 
”Литературные воспоминания и современная смута”, т. 1 Иван- 
чин-Писарев (”Былое”, 1907 г., ”Заветы”, 1914 г., ”Северн. Зап.”, 1916 г.), 
Короленко, "Отошедшие” (1908), Елпатьевский, "Близкие тени” (1909), 
Починковская, ”Успенские” (”Минувш. Годы”, 1908 г.). Из статей основ- 
ными являются: очерки Михайловского ”Гл. Успенский” (Соч., т. У) 
и Протопопова в указанном выше сборнике статей. См. также во П томе 
”Истории русской интеллигенции” Овсянико-Куликовского; очерк О. 
Миллера "Успенский; опыт объяснительного изложения его сочинений” 
(1889) очень наивен и слаб. Об ”эстетике” и ”этике” Гл. Успенского см. 
статьи в сборнике ”На славном посту” (1900). Заслуживают внимания 
очерки Волжского ”Об Успенском и Достоевском” (1902) и статья в его 
же сборнике статей ”Из мира литературных исканий” (1906). ”Марк- 
систская” критика Гл. Успенского — Бельтов — Плеханов ”Наши 
беллетристы-народники” (в его сборнике ”За двадцать лет”); см. также 
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Богучарский, ’Что такое земледельческие идеалы?” (”Начало”, 1899 г.); 
по поводу последней статьи —- см. Михайловский. Собр. соч., т. Х, с. 
191—208. По вопросу о значении ”земледельческих идеалов” Гл. Ус- 
пенского см. Иванов-Разумник, "Еще о смысле жизни” (в сборнике 
”Творчество и критика”, 1912 г.) и "Поэзия земледельческого быта” (в 
сборнике ”Пушкин и Белинский”, 1916 г.). 


ХХШ. Эпоха общественного мещанства 


Ввиду того что в этой главе говорится о произведениях 
Помяловского, Писемского и Салтыкова, хотя деятельность их и от- 
носится к более ранней эпохе, даем здесь указания на главную ли- 
тературу о них. —-- Помяляловский, Полное собрание сочинений, т. 1--П 
(1903), и в целом ряде других однотомных изданий 1913 г.; при 
них же — биографический очерк Благовещенского. Характерную па- 
раллель ”Очеркам бурсы” представляют написанные на ту же тему 
очерки Добронравова ”Новая бурса” (1913). Главные статьи о тво- 
рчестве: Писарев, "Роман кисейной барышни”, ”Мыслящий пролета- 
риат”, ”Погибшие и погибающие”. См. также Игнатов, ”Скучающие 
и довольные” (”Заветы”, 1913 г.), Сакулин ” Исповедь разночинца” (”Голос 
минувш.”, 1913 г.) и во всех главных историях русской литературы 
ХХ века. — Писемский, Полное собрание сочинений, т. [-ХЖУ (1911); 
статьи о нем: Писарев, ”Стоячая вода”, ”Писемский, Тургенев, Го- 
нчаров”, ”Женские типы в произведениях Писемского, Тургенева, Го- 
нчарова”; в первом (и единственном) томе Сочинений Аполлона Гри- 
горьева (1876) -— статьи его ” Реализм и идеализм в русской литературе”, 
”Русская литература в середине. ХЛХ века”, и "Русская литература 
в 1852 году”. Одновременно с Писаревым писали о Писемском Ан- 
тонович, "Русские романы” (”Совр.”, 1864 г.) и Зайцев, ”Взбаламученный 
романист” (”Русск. Слово”, 1863 г.); позднее — Михайловский (Собр. 
соч., т. 1У и У). Монографии о нем: И. Иванов, ”Писемский” (1898) 
и Венгеров, ”Писемский” (Собр. соч., т. У); при последней —- подробная 
библиография. -- Салтыков-Щедрин, Полн. собр. соч., т. [ХИ (1905); 
письма не собраны; монографии нет, если не считать слабых книжек 
Арсеньева, ”Салтыков-Щедрин” (1906) и Пыпина, "Салтыков” (1899); 
материалы к ней: Кранихфельд (”Мир Божий”, 1904, 1906 г.; Соврем. 
Мир”, 1907, 1914 г.; ”Минувш. Годы”, 1908 г.; ”Голос Минувш.”, 
1914 г.). Из статей лучшая — Михайловский, ”Щедрин” (Соч., т. 
У). Чернышевский, Добролюбов, Писарев — статьи о Салтыкове см. 
в собраниях сочинений каждого из них. 

Публицистика эпохи общественного мещанства — в либеральных” 
журналах ”Вестник Европы” и ”Русская Мысль”, в постепеновской 
”Неделе”, в приспособляющемся ”Новом Времени”. В первом из них 
— статьи Арсеньева (большей частью не собраны), 4. Градовского (см. 
Собр. соч., т. 1-. Х, 1904), Пыпина. В ”Русской Мысли” заслуживают 
особенного внимания очерки Шелгунова, собранные в трехтомном его 
Собрании сочинений (1904); статьи о нем Михайловского (Собр. соч., т. 
У) и Протопопова в его ”Литературно-критических характеристиках” 
(1898). О ”Русских Ведомостях” этой эпохи — см. сборник ”Русские 
Ведомости 1863—-1913” (1913). В ”Неделе” характерна проповедь ”ма- 
лых дел” в статьях Абрамова и Лаврского (псевд. ”Деревенский жи- 
тель”). Для ”Нового Времени” особенно характерны не собранные 
статьи и ”Маленькие письма” Суворина и бесчисленные фельетоны 
Буренина: о нем см. Михайловский (Собр. соч., т. У, УГ и Х). Идеология 
о бюрократизма — Победоносцев, ”Московский Сбор- 
ник” (1895). 
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ХХГУ. Девяностые годы 


Литература русского ”марксизма” — огромна; знакомство 
с ней необходимо составлять по марксистской журналистике этого 
десятилетия: ”Новое Слово” (1897—1898), Начало” (1899), Жизнь” 
(1899—1901), а также заграничные журналы, в особенности ”Рабочая 
Мысль”, "Рабочее Дело”, ”Заря”, Искра” (главные статьи последней 
в двухтомном обширном сборнике ”За два года”, 1906). Из отдельных 
авторов первое место принадлежит Плеханову, положившему начало 
литературе русского марксизма брошюрой "Социализм и политическая 
борьба” (1883) и книжкой ”Наши разногласия” (1884), обе женевского 
издания, и перенесшему ее на ”’легальную” почву книгой ”К вопросу 
о развитии монистического взгляда на историю” (1895). Дальнейшие 
многочисленные статьи его соединены в сборниках ”За двадцать лет” 
(1905), ”Критика наших критиков” (1906), ”От обороны к нападению” 
(1910). Подробная библиография его работ — см. Владиславлев, 
”Русские писатели ХИПХ. -ХХ ст.” (1918 г., изд. 3-е). О нем - см. 
"Общественное движение в России в начале ХХ века”, сборник статей, т. 
1-1У (1909—1914), ”История русской литературы ХПХ века” (изд-ва 
Мир”, т. [, 30) и ”Русская литература ХХ века” (изд-ва ”Мир»”, т. 1, 
90—120). См. также Михайловский (Собр. соч., т. УГ), Иванов-Разум- 
ник, ”Марксистская критика” (в книге ”Литература и общественность”, 
1910) и "Памяти Плеханова” (’Наш Путь”, 1918 г., № 2). --- Представи- 
тель другого крыла русского марксизма — Ленин (Вл. Ильин, Ульянов); 
главные его статьи: Экономическое содержание народничества и крити- 
ка его в книге г. Струве” (1895), "Задачи русских социал-демократов” 
(1897), ”Гонители земства и Аннибалы либерализма” (1901), ”Что де- 
лать?” (1902), ”Шаг вперед, два шага назад” (1904), ”Две тактики 
социал-демократии” (1905), — все эти статьи собраны в сборнике ”За 
двенадцать лет” (1908). Отдельными книгами вышли: ”Развитие капи- 
тализма в России” (1899), ”Аграрный вопрос” (1908), ”Материализм 
и эмпириокритицизм” (1909, крайне слабая, но характерная для марк- 
систского отношения к философии книга). — Статьи бывшего марк- 
систа, потом либерала, потом консерватора Струве собраны в его 
сборниках ”На разные темы” (1902), ”Ратойса” (1911); из отдельных 
его книг отношение к марксизму имеют лишь "Критические заметки 
к вопросу об экономическом развитии России” (1894). О литературе 
"критического течения” в марксизме см. ниже гл. ХХУП. 


ХХУ. Чехов 


Полное собрание сочинений Чехова в двадцати двух томах 
вышло в 1908—1911 гг.; дополнительный, ХХШ том — в 1918 г. Письма 
— в шести томах (1912--1916 гг.). Воспоминания многочисленны, но 
ценных среди них очень мало: Короленко, "Отошедшие” (1908), Ел- 
патьевский, ”Близкие тени” (1909), Щукин, ”Из воспоминаний о Чехове” 
(”Русск. Мысль”, 1911 г.) и немн. др. См. также ”Слово”, сборник П 
(1914), ”Знание”, сборник Ш (1905), ”Памяти Чехова”, сборник (1906), 
”О Чехове”, сборник (1910). Обширная монография Измайлова ” Чехов” 
(1916) — слишком поспешная и поверхностная работа. Отношение 
к Чехову ”народников” и ”марксистов” восьмидесятых--девяностых 
годов — в статьях Михайловского (Собр. соч., т. У1--УПШ), Протопопо- 
ва (”Русск. Мысль”, 1892 г.), Струве, ”Мужики г. Чехова” (сборник ”На 
разные темы”), Андреевича "Книга о Горьком и Чехове” (1900, она же 
касается и следующей главы); см. также Овсянико-Куликовский, "Этюды 
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о творчестве Чехова” (Собр. соч., т. У). Наиболее заслуживающими 
внимания статьями о Чехове являются статьи Шестова ” Творчество из 
ничего” (”Начала и концы”, 1909); Мережковского в его сборниках 
” Грядущий хам” (1906), В тихом омуте” (1908), ”Было и будет” (1915); 
Андрея Белого в его сборнике ”Арабески” (1911), Волжского ”Очерки 
о Чехове” (1903); см. его же сборник ”Из мира литературных исканий” 
(1906); Булгакова ”Чехов как мыслитель” (”Новый Путь”, 1904); Айхен- 
вальда, ’Силуэты русских писателей”, вып. [—П (1906—1908 гт.); Крас- 
носельского, ”Творчество Чехова, его мотивы и идеи” (”Вестн. ЕВвр.”, 
1908 г.). Кроме еще немногих статей в сборных историях новейшей 
русской литературы и специальных статей о ”театре Чехова” почти вся 
остальная громадная литература о Чехове содержит в себе мало ин- 
тересного. 


ХХУ. М. Горький 


Сочинения М. Горького изданы до сих пор в двадцати 
томах (1905—1910 и 1914—1916); литература о нем обширна — см. 
”Библиографический указатель” Фомина (”Русская литература ХХ ве- 
ка”, изд-ва ”Мир»”, т. П), заслуживающего внимания в ней так же мало, 
как и в литературе о Чехове. Кроме указанных выше (гл. ХХУ) работ 
Мережковского, Овсянико-Куликовского, Андреевича и отдельных глав 
в сборных историях новейшей литературы см. еще Михайловский (Собр. 
соч., т. УП), Коробка, ”Очерки литературных настроений” (1903), С. 
Трубецкой, "Лишние люди и герои нашего времени” (”Научн. Сл.”, 1904 
г.), Минский, ”Интеллигенция и мещанство” (”На общественные темы”, 
1909 г.), Чуковский, ”Книга о современных писателях” (1914), Горнфельд, 
”Книги и люди” (1908), Айхенвальд, ”Силуэты русских писателей”, вып. 
Ш (1910) и немн. др. Крайне слабы ”иностранные” критические очерки 
Вогюэ ”М. Горький; личность и произведения” (русск. перев. 1902 г.), 
Брандеса (в его русском Собр. сочинений, т. ХХ); см. также: ОИол ”М. 
Согк!]” (Гопд., 1902) и Ояжа@9 ”М. Согю)” (Веп.., 1904 г.). Почти все 
остальное в громадной литературе о произведениях М. Горького не 
заслуживает серьезного внимания. 


ХХУП. ”Идеалистический индивидуализм” 


Перелом к "критическому течению” в марксизме и переход 
от него к ’либерализму” выявился главным образом в статьях и книгах 
Струве, Булгакова, Бердяева. О работах первого из них см. выше гл. 
ХХТУ. Статьи Булгакова собраны в книгах: ”От марксизма к идеализ- 
му” (1902) и "Два града; исследование о природе общественных идеалов”, 
т. ГП (1911); из других его книг той же эпохи отметим еще ”марксистс- 
кое” исследование ”’Капитализм и земледелие”, т. ТП (1900) и ”после- 
марксистскую” (и антимарксистскую) книгу ”Философия хозяйства; 
исследование религиозно-метафизических основ хозяйственного процес- 
са”, т. ГП (1912). — Книги Бердяева, его сборники статей, кроме 
указанной в тексте книги ”Субъективизм и индивидуализм в обществен- 
ной философии” (1901), стали одна за другой появляться после 1906 г.; 
укажем среди них на ”ЗиБ 5бреце а@етийай5”1 (1907, статьи 1900—1906 
гг.), "Новое религиозное сознание и общественность” (1907), ”Духовный 
кризис интеллигенции” (1910), ”Философия свободы” (1911), ”Смысл 
творчества” (1914) и др. Изобильная ”марксистская критика” фило- 


1Под знаком вечности (лат.). 
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софской позиции названных авторов не заслуживает никакого внима- 
ния; характерна статья Шестова ”Похвала глупости” (”Начала и кон- 
цы”, 1909 г.); см. статьи Мережковского в его сборниках ”Грядущий 
хам” (1906), ” Больная Россия” (1910). Обширная литература, создавшая- 
ся около сборников ”Проблемы идеализма” (1903) и ”Вехи” (1908), 
в значительной доле касается статей именно названных выше трех 
авторов. О сборнике ”Вехи” см. ниже (ХХХ), литература же о ”Пробле- 
мах идеализма” рассеяна в журналистике 1903 г. (см. особенно ”Воп- 
росы философии и психологии”, кн. 67, ”Новый Путь”, № 10 и 12); вся 
позитивная” критика крайне слаба -- см. сборник ”Очерки реалисти- 
ческого мировоззрения” (1903), Пешехонов, ”На очередные темы” (1904), 
Аксельрод-Ортодокс, ”О проблемах идеализма” (1905). — Значение Вл. 
Соловьева для ”идеалистического” течения указано в тексте; его Собра- 
ние сочинений вышло в десяти томах (1911-—1914 гг., изд. 2-е), собрание 
писем - в трех томах (1908—1911). Переведены с французского: ”Рос- 
сия и вселенская церковь” (1911), Русская идея” (1911). Из воспомина- 
ний о нем - - Безобразова ” Воспоминания о брате” (”Минувш. Годы”, 
1908 г.), Переписка с И. Аксаковым” (”Русск. Мысль”, 1913 г.), ”Мате- 
риалы к биографии” Лукьянова (”Журн. Мин. Нар. Просв.”, 1914--1916 
гг.). Обширная монография о нем .-- Евг. Трубецкой, ”Миросозерцание 
Вл. Соловьева”, т. —П (1913); из отдельных книг и статей см. сборник 
”О Вл. Соловьеве” (1911), К. Леонтьев, Собр. соч., т. УТ и УП, статьи 
в указанных выше сборниках Булгакова, отдельные статьи А. Белого, В. 
Иванова (”Борозды и межи”), Мережковского (”В тихом омуте”); оцен- 
ка его спора со славянофилами Милюков, ”Из истории русской 
интеллигенции” (1908). О поэзии Вл. Соловьева (в связи с темой 
гл. ХХУПШ) см. В. Брюсов, "Поэзия Вл. Соловьева” (”Далекие и близ- 
кие”, 1912), Булгаков, ”Стихотворения Вл. Соловьева” (Русск. Мысль”, 
1916 г.). 


ХХУШ. От ”декадентства” к ’символизму” 


”История русской поэзии” не имеет еще исчерпывающего 
исследования; вышедшая под этим заглавием двухтомная работа 46- 
рамовича (1915) --- ниже всякой критики. Есть кое-какие монографии об 
отдельных поэтах ”пушкино-лермонтовской” полосы. Полное собрание 
сочинений Тютчева в одном томе (1911) сопровождается ценной статьей 
Брюсова; см. о нем также И. Тургенев, ”Несколько слов о стихотворени- 
ях Тютчева” (Собр. соч., т. ХП), Фет, "О стихотворениях Тютчева” 
(”Русск. Слово”, 1859 г.), Вл. Соловьев, "Поэзия Тютчева” (Собр. соч.., т. 
УТ), Бальмонт, "Горные вершины” (1904), Франк, ”Космическое чувство 
в поэзии Тютчева” (”Русск. Мысль”, 1913 г.), Горнфельд, ”О русских 
писателях”, т. 1 (1912). См. еще сборник ”Философские течения 
в русской поэзии” (1896). Монография Дарского ”Чудесные вымыслы” 
(1914) довольно слаба; интересна книжка Мережковского ”Две тайны 
русской поэзии. Некрасов и Тютчев” (1915). -— Стихотворения Некрасова 
до сих пор еще не собраны полностью; лучшим изданием является 
четырехтомное 1879 г. Письма Некрасова не собраны; см., впрочем, 
” Архив села Карабихи” (1916), Евгеньев, ”Некрасов” (1914), Пыпин, ”Не- 
красов” (1905), ”Некрасовский сборник” (1918), Ветринский, ”Некрасов 
в воспоминаниях современников, письмах и не собранных произведениях” 
(1911). Из статей о Некрасове см. Достоевский, ”Дневник писателя” 
(1877), Андреевский, ”Литературные чтения” (1891), Сакулин, ”Твор- 
чество Некрасова” (1903), Бальмонт, ”Некрасов” (”Горные вершины”, 
1904 г.), Айхенвальд, ”Силуэты русских писателей”, вып. П (1908), 
Чуковский, ”Некрасов и модернисты” (”Лица и маски”, 1914 г.) и указан- 
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ную выше работу Мережковского. — Стихотворения Фета собраны 
в малоудовлетворительном трехтомном издании (1910), его же ”Вос- 
поминания” (1890); статьи о нем — Вл. Соловьева, Брюсова, Бальмонта, 
Айхенвальда в указанных выше книгах; исследования Дарского ” Радость 
земли” (1916) и Федина ”Фет” (1915), в последней есть кое-какие ин- 
тересные материалы. -- Майков, Полное собрание сочинений, т. [ЛУ 
(1913); наиболее интересные статьи о нем — Белинский, ”Стихотворе- 
ния Майкова” (1842), Вл. Соловьев (Собр. соч., т. УГ), Ф. Зелинский, 
”Античный мир в поэзии Майкова” (”Из жизни идей”, т. Г), Мережковс- 
кий, "Вечные спутники” (1897). — Полонский, Полное собрание стихо- 
творений, т. [У (1896); из статей о нем — в указанных выше книгах Вл. 
Соловьева, Айхенвальда и в сборнике ”Философские течения в русской 
поэзии” (1896). ”Стихотворения” Надсона вышли в одном томе тридца- 
тым изданием (1918); о поэзии его — Гриневич-Якубович, ”Очерки 
русской поэзии” (1904), Протопопов в часто указывавшемся выше сбор- 
нике критических статей; новейшая критика обходит его поэзию молча- 
нием. — Фофанов написал так много, что собранные в пяти томах его 
Стихотворения” (1896) не исчерпывают и малой доли им написанного. 
О нем — в указанных выше книгах Андреевского, Гриневича- Якубовича 
и Вал. Брюсова. 

Литература о ”декадентстве” и ”символизме” обширна, но крайне 
поверхностна; печальным образцом полного непонимания могут слу- 
жить многочисленные статьи и заметки Михайловского девяностых 
годов. Полемические материалы — в журналистике этих годов; см. 
особенно журналы основоположников ”декадентства”: Мир искусства” 
(1899—1904), ”Весы” (1904—1909) и журналы эпигонов символизма 
"Золотое Руно” (1906—1910) и Аполлон” (1909—1917). Про отдельных 
авторов есть заслуживающие внимания статьи и очерки. Сочинения 
Минского вышли в четырех томах (1907); отдельно изданы ”При свете 
совести” (1890), "Религия будущего” (1905), ”Альма” (1900), ”На обще- 
ственные темы” (1909) и др. О нем — в указанных выше книгах 
Брюсова, Айхенвальда, Гриневича-Якубовича, Андреевского и др.; см. 
также в статье Волынского "О символизме и символистах” (”Северн. 
Вестн.”, 1898 г.), плохо разбиравшегося вообще в явлениях и понятиях 
декадентства” и ”символизма”. — Мережковский, ”Полное собрание 
сочинений”, т. 1[--ХЖУ (1915); полная библиография произведений Ме- 
режковского и литературы о нем — Ларин в томе ХЖУ указанного 
издания. Статьи о нем — Михайловский, Собр. соч., т. УГ-Х, Шестов, 
Собр. соч., т. ГУ, а также ”Мир искусства” 1901 г.; см. в этом же 
журнале статьи Шестакова (1902), Розанова (1903) и др.; Андрей Белый, 
”Луг зеленый” (1910) и ”Арабески” (1910), Бердяев, ”5иь бресе 
аветпйай5” и ”Духовный кризис интеллигенции” (1907—1910), Брюсов 
и Айхенвальд в указанных выше книгах, Лундберг, ”Мережковский и его 
новое христианство” (1914; в приложении — интересная статья о 3. 
Гиппиус), Иванов-Разумник, ”Мертвое мастерство” (”Творчество 
и критика”, 1912 г.; см. также статьи в ”Заветах”, 1913 г., №2 и 1914 г., 
№ 5). Собрание стихов” 3. Гиппиус, кн. 1 (1904), кн. П (1910), ”Послед- 
ние стихи” (1918); шесть томов рассказов и романы — довольно 
пресная литература; критические статьи ”Антона Крайнего” — наибо- 
лее острое, после стихов в творчестве 3. Гиппиус. О нем, кроме указан- 
ной выше статьи Лундберга, см. статью Брюсова в сборной ”Русской 
литературе ХХ века”, Чуковский, "Лица и маски” (1914), А. Белый, 
” Арабески”. О Последних стихах” — Иванов-Разумник, ”Бобок” (”Зна- 
мя”, 1919 г., № 2). —-- Собрание сочинений Л. Шестова в шести томах 
(1912); о нем — в указанных выше сборниках статей Бердяева, Закржевс- 
кого (”Подполье”), А. Белого; бледная книга Грифуова "Три мыслителя. 
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Розанов, Мережковский, Шестов” (1911); общий очерк мировоззрения 
—- Иванов-Разумник, "О смысле жизни” (1909). 

Произведения главных трех ”декадентов”, Бальмонта, Брюсова 
и Сологуба, соединены в обширные Собрания сочинений. Десятитом- 
ное Полное собрание стихов Бальмонта (1913) заключает в себе лишь 
часть написанного и переведенного Бальмонтом; см. указанную ниже 
библиографическую работу Фомина. Из обширной литературы о нем 
укажем на ”Записки Неофилологического Общества”, вып. УП (1914), 
статью Аничкова ”Бальмонт” (”Русская литература ХХ века”, т. [), 
статьи Брюсова, А. Белого, Волжского, Айхенвальда в указанных выше 
их сборниках, Анненского ”Бальмонт-лирик” (”Книга отражений”, т. [, 
1906 г.), Эллис, ”Русские символисты” (1910), Балтрушайтис, ”О 
внутреннем пути Бальмонта” (”Заветы”, 1914 г., № 6). — "Полное 
собрание сочинений и переводов” В. Брюсова в двадцати пяти томах не 
закончено изданием (1913—1915 гг.); полная библиография — Фомин, 
в томе П ”Русской литературы ХХ века”. О нем — см. в указанных 
выше книгах 4. Белого, Гриневича-Якубовича, Чуковского, Эллиса, 
Закржевского и др. Кроме того — две курьезные книги Шемшурина 
"Стихи Брюсова и русский язык” (1908) и "Футуризм в стихах 
Брюсова” (1913). -- ”Собрание сочинений Ф. Сологуба в двадцати 
томах (1913—1915) продолжалось отдельными томами; ”Библиография 
сочинений Ф. Сологуба” по 1909 г. издана отдельной брошюрой (1909), 
см. также указанную выше работу Фомина. Из критических статей 
отметим сборник ”О Федоре Сологубе” (1911), указанные выше книги 
Брюсова, А. Белого, Айхенвальда, Чуковского, Горнфельда (его же 
статья в ”Русской литературе ХХ века”); см. еще Шестов, ”Поэзия 
и проза Сологуба” (Соч., т. УГ) и указанную выше книгу Ивано- 
ва-Разумника (1909). — Литература о представителе ”реалистического 
аллегоризма” Л. Андрееве очень обильна; его Собрание сочинений в 16 
томах закончено изданием в 1916 г. Об его творчестве — см. в указан- 
ных выше книгах Закржевского, Айхенвальда, Чуковского (последнего 
также ”Л. Андреев большой и маленький”, 1908 г.); Мережковский, ”В 
обезьяньих лапах” (Собр. соч., т. ХУГ), Рейснер, "Л. Андреев и его 
социальная идеология” (1909), Волжский, ”Из мира литературных 
исканий” (1906), А. Белый, ”Арабески” (о ”Жизни Человека”), а также 
в указанной выше книге Иванова-Разумника и в его сборнике ”Твор- 
чество и критика”. —- Подлинно реалистическое творчество Ремизова 
имеет своим истоком Лескова, Полное собрание сочинений которого 
вышло в двенадцати томах (1903). О нем — книга Волынского ”Лесков” 
(1898), позднейшие попытки монографий неудачны; статья Лернера 
в сборной ”Истории русской литературы ХХ века”. Этот большой 
художник почти совсем не затронут еще новейшей критикой. Сочине- 
ния Ремизова, т. [--УШ (1912); дальнейшие книги: ”Подорожие” 
(1913), ”Докука и балагурье” (1914), ” Весеннее порошье” (1915), ”Укре- 
па” (1916), "Среди мурья” (1917), ”Русские женщины” (1918) и др. См. 
Иванов-Разумник в указанном выше сборнике статей; кроме того, см. 
”Черная Россия” (”Заветы”, 1912 г., № 8) и статью ”Две России” во 
втором сборнике ”Скифы” (1918). См. также Рыстенко, "Заметки 
о сочинениях Ремизова” (1913). — О трех вершинах ”символизма” 
литература не очень обильна. Собрания сочинений Вяч. Иванова пока 
нет; стихи и статьи его выходили отдельными книгами; стихи ”Корм- 
чие звезды” (1903), Прозрачность” (1904), Эрос” (1907), ”Сог Агаеп5”, 
ч. Ги П (911), "Нежные тайны” (1912), ”Младенчество” (1918); 
трагедии: ”Тантал” (”Северн. цветы ассирийские”, 1905 г.), ”Проме- 
тей” (”Русск. Мысль”, 1912 г.); сборники статей и книги ”О)е 
зосеаНЬи$ уесбра|ит ри бИсогит рорий Котап!” (1917, старая работа 
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В. Иванова), ”Эллинская религия страдающего бога” (1917; см. 
"Вопросы Жизни”, 1905 г.), "По звездам” (1908), ”Борозды и межи” 
(1916), "Родное и вселенское” (1918). Из критических статей основной 
является А. Белый, "Вяч. Иванов” (”Русская литература ХХ века”, т. 
11). См. также Шестов, ”Вячеслав Великолепный; к характеристике 
русского упадочничества” (”Русск. Мысль”, 1916 г., № 10), Брюсов 
”Далекие и близкие” (1912), А. Блок, ”Творчество В. Иванова” (”Вопр. 
Жизни”, 1905 г., № 5), К. Эрберг, "О воздушных мостах критики” 
(”Аполлон”, 1909 г., № 2). — Стихотворения и пьесы Александра Блока 
неоднократно переиздавались в четырех томах его сочинений (послед- 
нее издание — 1919 г.); статьи пока не собраны. Из статей о нем см. 
отмеченные выше книги 4. Белого, Брюсова, Горнфельда; статьи 
Иванова-Разумника ”Роза и Крест” (”Заветы”, 1913 г., № 10) 
и "Испытание в грозе и буре” (”Наш Путь”, 1918 г., № 1) собраны 
между другими в книге ”Александр Блок. Андрей Белый” (1919). 
Собрания сочинений А. Белого пока нет; вышли только разрозненные 
его тома. Отдельными книгами выходили: четыре ”Симфонии” (1902, 
1904, 1905, 1908); три сборника стихов: ”Золото в лазури” (1904), 
”Пепел” (1908), ”Урна” (1909); романы: ”Серебряный Голубь” 1910) 
Петербург” (1912—1913 гг.; отд. изд. 1916 г.), ”Котик Летаев” Ти П 
сборник ”Скифы”, 1918), ”Дневник чудака” (1919); сборники статей: 
Символизм” (1910), ”Арабески” (1911), ”Луг зеленый” (1910), ”На 
перевале” (1918—1919); статьи: ”Трагедия творчества” (1912), ”Револю- 
ция и культура” (1917); поэма ”Христос Воскрес” (1918); исследование 
”Рудольф Штейнер и Гёте в мировоззрении современности” (1916). 
Статьи о его творчестве весьма немногочисленны. См. сборник ”Книга 
о русских поэтах” (1909), отзывы в отмеченных выше книгах Брюсова, 
Эллиса, статью Иванова-Разумника ” Андрей Белый” (Русская литерату- 
ра ХХ века”, том ПТ); см. указанную выше книгу ”Александр Блок. 
Андрей Белый”. 


ХХХ. В преддверии ХХ века 

Эпоха ”между двух революций” не имеет еще отдельных 
о себе исследований — она вся в журналистике начала ХХ 
в. представляющей почти все общественные течения русской 
мысли. Исключение составляет ”анархизм”, имеющий перед собою 
большое будущее, но обслуживаемый слабыми силами в прошлом. 
Бакунин, Кропоткин, Толстой не имели еще достаточно крупных 
последователей. ”Социал-демократические” группы различных на- 
правлений имели в своем распоряжении ”толстые” журналы: 
”Правду” (1905—1906), Современный Мир” (до 1917 г.), Летопись” 
(1915— 1917); старые ”народники” — ”Русское Богатство” (1892—1918); 
эпигоны либерализма — ”Вестник Европы” (до 1917 г.); либеральная 
буржуазия — сперва Освобождение” (1903—1905), потом еженедельник 
"Полярная Звезда” (1905—1906), затем Русская Мысль” (1907—1917); 
"социалисты-революционеры” — ”Заветы” (1912—1914). Ко всей 
этой журнальной литературе надо обратиться, чтобы изучить 
движение русской общественной мысли ”между двумя революциями”. 
Из отдельных деятелей этих групп — о ”марксистах” см. выше 
гл. ХХГУ; эпигоны народничества характеризуются публицистикой 
Пещехонова, ряд статей которого соединен в отдельных сборниках 
(см. Рубакин, ”Среди книг”, т. 1, 278—279); ”либералы” имели 
во главе 1. Милюкова, собравшего свои статьи в целом ряде 
томов (Т., 273); одним из политических ”идеологов” социа- 
листов-революционеров был В. Чернов (о статьях и книгах его 
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см. ТЪ., 289), а наиболее видным публицистом — Мстиславский 
Заветы”). Одним из наиболее характерных явлений эпохи был сборник 
” Вехи” (1908) и обширная вызванная им литература (приведена в прило- 
жении к 5-му изданию этого сборника; см. также указанную книгу 
Рубакина, 1, 398); ср. во Введении настоящего указателя. Эпоха 
мировой войны” и последующей революции совершенно перетасовала 
былые деления; литература этого вопроса выходит за пределы насто- 
ящей книги. 


ХХХ. Заключение 


В заключение даем перечень наиболее существенных 
общих трудов по истории русской общественной мысли, истории 
революционного движения и истории литературы ХХ в., на которые 
мы или совсем не делали, или делали лишь случайные ссылки 
в предыдущих главах. — Начнем с ”Истории русского революционного 
движения”; до сих пор единственной связной историей является очень 
устаревшая и поверхностная немецкая книга под таким заглавием 
Туна (дополнена и исправлена Пико, 1906 г.). Еще слабее такая же 
польская книга в двух томах Кульчиукого (по-русски переведен только 
первый том). Из истории революционных течений новейшего времени 
очень поверхностна партийная ”История российской социал-демокра- 
тической рабочей партии” М. Лядова в двух частях (1906); значитель- 
ную фактическую ценность представляет двухтомная книга жандармс- 
кого полковника Спиридовича ”Революционное движение в России” 
(1914—1916), изданная специально для ”охранных” надобностей и по- 
павшая на книжный рынок лишь после революции 1917 г.; в ней 
документальная, со специфической окраской, история революционного 
движения от начала восьмидесятых годов до последних дней. Вторая 
часть дополнена и переработана в книгу ”Партия социали- 
стов-революционеров и ее предшественники” (1918), написанную уже 
в ином тоне и очень ценную по документальной стороне. Внутренняя 
’История социалистов-революционеров” дана в книжке Слетова-Нечет- 
ного (переиздана в 1917 г.). Но все это отдельные части картины; 
общей ”Истории русской революции” от декабристов до 1917 г. у нас 
еще нет. — Что касается ”Истории русской общественной мысли”, то 
под таким заглавием вышли (1914—1918) три тома Плеханова, 
доводящие обзор до начала ХХ в.; незаконченные главы У тома 
вышли в 1919 г.; отдельные главы этой работы из истории ХХ в. 
были напечатаны в ”Современ. Мире” (1910—1912). Направление всей 
книги — ортодоксально-марксистское. — Переходным мостом от 
"истории общественной мысли” к ”истории литературы” является 
книга Овсянико-Куликовского "История русской интеллигенции” в трех 
частях (1906—1908 тг.; четвертая часть — см. ”Вестн. Восп.”, 1912 г.); 
это — история развития ”общественно-психологических типов” ХХ в. 
в русской литературе. — Отсюда переход к многочисленным ”Истори- 
ям русской литературы ХПХ века”, из которых наиболее заслуживает 
внимания сборная пятитомная ”История” изд-ва ”Мир” (1908—1912); 
как и во всяком сборном труде, в ней много слабых и растянутых 
статей, но есть и ценные главы; в общем, это пока единственная 
подробная история русской литературы МХ в. Из остальных имеют 
значение ”Очерки по истории русской литературы” Венгерова (1907); 
характерны по ”марксистскому” пониманию ”Очерки по истории 
русской литературы ХП]Х века” Андреевича-Соловьева (1902) и по 
личности автора — ”Идеалы и действительность в русской литерату- 
ре’ Кропоткина (1907). Остальные ”Истории” либо очень устарели, 
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либо написаны с популярными или педагогическими целями. — Из 
истории ”новейшей” русской литературы совершенно устарела наив- 
ная ”История новейшей русской литературы” Скабичевского, но до сих 
пор не заменена никакой более новой сводкой фактического матери- 
ала. Разрозненные ”Очерки по истории новейшей русской литературы” 
Когана, т. Ги Ш (1908 --1912), крайне поверхностны, особенно в части, 
касающейся ”современников”. Незаконченная пока ”Русская литера- 
тура ХХ века” (1914-1916) все недостатки сборного издания искупает 
богатым фактическим материалом, отдельными интересными статья- 
ми и, главное, ценными автобиографическими записками ряда глав- 
ных писателей и художников слова начала ХХ в. — Бальмонта, 
Брюсова, Мережковского, Л. Андреева, Ф. Сологуба, Ремизова, Вяч. 
Иванова, Ал. Блока, Андрея Белого. 


”Да будет воля моя...” 


(Жизнь и книга 
Р. В. Иванова-Разумника) 


Первое издание ”Истории русской общественной мысли” 
вышло в 1906 г. Ее автор Разумник Васильевич Иванов (ставший 
Ивановым-Разумником) — молодой, 28-летний, но уже известный 
литератор — ”из естественников” — активный участник студенческого 
революционного движения, побывавший, несмотря на молодость, в тю- 
рьме и ссылке. В книге он стремился описать ход, а точнее, мощный 
поток общественной мысли, в чем-то определившей и события про- 
исходившей тогда русской революции, —- мысли, во многом совпа- 
дающей, по его убеждению, с развитием русской литературы. Эта, 
казалось бы, лежащая на поверхности идея совпадения двух потоков 
духовной культуры лишь в данном труде получила свое солидное 
осуществление: ранее историю русской литературы, даже на уровне 
фундаментальных монографий, описывали отдельно, а историю 
русской мысли — в основном на уровне статей и небольших брошюр 
— тоже отдельно'. 

Книга состоялась. Доказательство тому — шесть ее последующих 
изданий, в которых основные положения сохранялись, а переработка 
заключалась во все большем расширении и дополнении материала, под- 
тверждающего главный тезис автора: история русской общественной 
мысли —- это борьба за освобождение, которая велась русской интел- 
лигенцией со времен Н. И. Новикова и А. Н. Радищева. Пафос интел- 
лигенции, по мнению Иванова-Разумника, внесословной и внеклассовой 
группы, — индивидуализм, ориентированный на высоконравственную 
личность и ее свободу. Противник интеллигенции — апатичное мещан- 
ство, тоже внеклассовое и внесословное по своей социальной природе; 
основной его признак — подавление индивидуальности. Интеллигенция 
и мещанство -- это ”две силы, действующие в диаметрально проти- 
воположных направлениях, две непримиримо враждебные силы: мещан- 
ство — это та среда, в неустанной борьбе с которой происходил процесс 
развития русской интеллигенции. Борьба с мещанством — вот та точка 
зрения, с которой мы будем изучать содержание истории русской 
интеллигенции, процесс ее развития” (наст. изд., т. |, с. 31). 

Логика работы Иванова-Разумника очень прозрачна и не в малой 
степени потому, что писал ее человек с естественно-научным образова- 
нием и аналитическим складом мышления, интеллектуально честный 
и скрупулезный в передаче мыслей как тех, кого он принимал идейно, 


1См.: Скабичевский А. М. История новейшей русской литературы. 
Спб., 1891; Пыпин А. Н. История русской литературы. Т. 1—4. Спб., 
1901—1903; История русской литературы. Т. |5. М., 1909—1911 (под 
ред. Д. Н. Овсянико-Куликовского); Овсянико-Куликовский Д. Н. Ис- 
тория русской интеллигенции. М., 1911. 
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так и тех, что труднее, --- кого не принимал. Доказательность и строй- 
ность основных положений, яркий и доступный стиль изложения, глубо- 
кая проработка источников делают ее не просто интересной и содер- 
жательной, но практически незаменимой для любого человека, инте- 
ресующегося историей русской общественной мысли и литературы. Это 
своеобразный учебник по относительно новой, но очень продуктивной 
научной дисциплине: истории идей. Ее можно определить как совокуп- 
ность знаний об исторических условиях появления общественных идей 
в связи с личностными судьбами их носителей, о культурном контексте 
их возникновения и эволюции. Это направление лишь оформляется 
в русле отечественного обществознания, но оно, как показывает книга 
Иванова-Разумника, имеет весомую и давнюю традицию. 

Горячо полемизируя с Ивановым-Разумником, Г. В. Плеханов чет- 
ко выделил у своего оппонента ведущую мысль в трактовке своеоб- 
разия русской интеллигенции. Она заключается в том, что личностное 
начало рельефнее всего проявляется в условиях неустроенной социаль- 
ной жизни и формируется благодаря сопротивлению окружающей сре- 
де. Вот, не без горечи иронизирует Плеханов, все хвалят русскую 
щетину да кожу. А они хороши потому, что поставляющие их животные 
пребывают в голоде да в холоде. Так и начало индивидуализма укре- 
пляется и обогащается от противостояния социальной среде, харак- 
теризующейся уж очень резкими перепадами температуры... Этого-то 
и не замечает, по мнению ведущего русского марксиста, Иванов-Разум- 
ник — и выдает нужду за добродетель. До такой степени, что ему 
становятся-де безразличными беды самой среды. Посему и прославля- 
емый автором ”Истории русской общественной мысли” индивидуализм 
оборачивается одним из ликов мещанства. 

Критика Плеханова интересна и аргументированна. Да, Ива- 
нов-Разумник прав, отмечает он в заключении своего памфлета ”Ис- 
тория мещанина нашего времени”, русские интеллигенты очень много 
занимались разработкой своей личности с позиций нравственного ин- 
дивидуализма и идеализма, достигнув здесь немалого. Но это потому, 
что ”пути к общественной и политической деятельности были им закры- 
ты”. Протестовать, возмущаться, ратовать за свободу младшего бра- 
та” — это было. А вот традиции тяжелого, систематического умствен- 
ного труда явно недоставало. ”По пословице ”Нет худа без добра” эта 
усиленная разработка личности привела к тому, что русская интел- 
лигенция в своих взглядах на некоторые вопросы личных отношений 
опередила современную интеллигенцию Западной Европы. Однако на- 
личность добра во всяком худе не делает худа добром”. Ибо нераз- 
витость общественных отношений обращала энергию ума и души 
русских интеллигентов внутрь своей индивидуальности, делала их уто- 
пистами, игнорирующими зачастую реалии жизни. Но вместе с тем, 
добавляет Плеханов, русские интеллигенты, которых ”плохо кормила 
наша мачеха-история”, вследствие этого выросли закаленными. 

Следует добавить, что мачеха-история недодала интеллигенту-ин- 
дивидуалисту и после того, как было свергнуто самодержавие, уготовив 
ему новые испытания. Так, Иванову-Разумнику пришлось испить всю 
чашу горестей, предназначенную носителю индивидуализма во времена 
коллективизма, жизнью подтверждая приверженность первому. 

Р. В. Иванов родился 13 ноября (по старому стилю) 1878 года 
в Тифлисе. Его отец -- дворянин, был железнодорожным служащим, 


1 Плеханов Г. В. Избранные философские произведения. Т. У. М.., 
1958. С. 606. 
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а мать —- преподавательницей музыки. Их сыну было суждено торить 
жизненный путь самому, как и большинству интеллигентов второй 
половины ЖХ и начала ХХ в. После окончания гимназии в Петербурге 
Р. В. Иванов учится там же в университете, попав в среду студен- 
тов-естественников, не признававших (вспомним тургеневского Базаро- 
ва!) внешних авторитетов, привыкших к нравственной независимости. 
Духовную самостоятельность такого рода Иванов-Разумник внес 
в дальнейшем в свои литературоведческие исследования, в публицисти- 
ку и конечно же в данный труд. Отсюда точность мысли, корректность 
цитирования, тонкость в отличении своего взгляда от идеи, позиции или 
художественного стиля обсуждаемого писателя или мыслителя. Вольно- 
стей в обращении с чужими мыслями, как Розанов, Мережковский 
и многие другие, он себе не позволял. 

Проучившись два года на физико-математическом факультете 
Петербургского университета, Р. В. Иванов с 1899 года стал посещать 
занятия на историко-филологическом факультете, вызвав упреки в ”из- 
мене” со стороны своего прежнего учителя, известного физика О. Д. 
Хвольсона -— тот видел у студента задатки ученого-естественника. 
Иванов также начал выступать на реферативных вечерах историка А. 
С. Лаппо-Данилевского с докладами о М. Горьком, декадентстве, 
яростно критикуя последний за ”чистый субъективизм”. Не ограничив- 
шись и этим, он активно включился в общественную жизнь, револю- 
ционное студенческое движение. 4 марта 1901 года Иванов был 
арестован на описанной десятками мемуаристов демонстрации у Ка- 
занского собора (молодому экономисту П. Б. Струве там разбили 
голову, многих исхлестали нагайками), за что посажен в тюрьму, 
выслан из Петербурга (куда вскоре вернулся) и, наконец, отчислен из 
университета. Март 1902 года -— еще раз ссылка, уже всерьез (по его 
мемуарам, первая отсидка была чем-то вроде клуба революционеров 
в тюрьме, с хорошей провизией, песнями, насмешками над тюрем- 
щиками, а первая ссылка — загородной прогулкой). Ссылкой 1902 
года началась для него так и не прекращавшаяся до конца жизни 
череда ссылок и тюрем в Российской империи, РСФСР, СССР и в гер- 
манском рейхе... 

В 1903 году Иванов женился на Варваре Николаевне Оттенберг. 
Молодые жили в имении родителей жены под Владимиром, где 
ссыльный Иванов вел пропаганду в эсеровском духе и время от 
времени посылал свои статьи в журналы. В партию эсеров он ‘не 
вступил, что не раз спасало его в дальнейшем. Придерживался взгля- 
дов ”критического народничества”, пришедшего на смену представи- 
телям ”теории малых дел”, подчеркивал значимость начал индивиду- 
ализма и антимещанства. С 1906 года Ивановы живут в Петербурге, 
ас 1907 по 1941 год (с перерывами на отсидки в тюрьмах) — в Царс- 
ком Селе. 

Первая крупная статья Иванова, ”Н. К. Михайловский”, опублико- 
вана в журнале ”Русская Мысль” № 3 за 1904 год; она-то и послужила 
неким идейным ядром всей ”Истории русской общественной мысли”. 
Книга была задумана еще в 1902 году во время ссылки в Симферополь 
и осмысливалась во владимирской деревне Новоселки. Первым издани- 
ем она появилась в октябре 1906 года; его осуществил известный 
историк М. К. Лемке, в ведении которого находилась в то время 
типография М. М. Стасюлевича, где печатались работы либеральной 
и народнической направленности. 

М. К. Лемке очень высоко оценил книгу, в частности, и потому, что 
в ней на ключевое место в истории социальных идей в России выводи- 
лась фигура А. И. Герцена — а ведь он с 1912 по 1925 год готовил 
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к выпуску 22 тома сочинений этого мыслителя. Лемке подчеркнул, чго 
книга Иванова-Разумника -- плод глубокого и самостоятельного мыш- 
ления. 

В ”Вестнике Европы” в 1907 году ее положительно характеризовал 
либеральный публицист Е. А. Ляцкий: ”Автор обладает огромной 
эрудицией, необыкновенной ясностью и прямолинейностью взгляда” 
(№ 3. С. 350). Символисты и веховцы не признали ее. Конечно, рабо- 
та-де была проведена большая, но кто сегодня думает об индивидуализ- 
ме так наивно, нехудожественно, недионисийски? Кому нужны социа- 
льно зашоренные взгляды? — примерно так отозвался со стороны 
символистов Л. Л. Эллис-Кобылинский. Очень уж небрежно автор 
обращается с духовными устоями жизни, Бога не признает — такова 
позиция веховцев. 

Что же касается марксистов, то меньшевик В. П. Кранихфельд, 
”умнейший” Г. В. Плеханов, ”легкомысленнейший” А. В. Луначарский 
(определения самого Иванова-Разумника) обвинили автора книги в... 
мещанстве. Плеханов назвал его в ”Идеологии мещанина нашего време- 
ни’ даже ”Ивановым-Забавником”. В ответной статье Марксистская 
критика” Иванов-Разумник отверг эти обвинения и оценки как натяну- 
тые. ”Плохо понял меня Г. Плеханов; вернее — совсем не понял. 
И причина непонимания все та же самая: наш марксист по-прежнему 
продолжает отождествлять социально-экономическое с социально-эти- 
ческим. ”Освобождение личности” может и должно быть двояким 
— экономическим и этическим, внешним и внутренним. Наш идеал 
— общественное освобождение человека из-под власти машины-капита- 
лизма и левиафана-государства, возвращение всей ”прибавочной сто- 
имости” трудящимся при полной политической свободе; одним словом, 
наш идеал — победа реального социализма над капиталистическим 
строем и над всеми его губящими личность противоречиями. Этот 
идеал должен быть осуществлен и — верим — будет осуществлен. Но... 
кроме этого внешнего социально-экономического освобождения, рядом 
с ним идет и борьба за внутреннее социально-этическое освобождение 
личности от пут мещанства, из-под ферулы сословной, классовой, пар- 
тийной и всякой иной ограниченности”\. 

Плеханов, отвергнув историю русской общественной мысли в вер- 
сии Иванова-Разумника, счел за нужное приняться за свою под таким 
же названием (слово в слово!) ”Историю русской общественной мысли”. 
И явная, и скрытая, но чрезвычайно продуктивная полемика двух 
авторов может быть темой интереснейшего исследования. Мы же от- 
метим, что эти две книги стоят друг друга по энергии мысли и углублен- 
ности в предмет. 

После ‘Истории русской общественной мысли” выходят и другие 
работы Иванова-Разумника, в числе которых книги ”О смысле жизни” 
(1908), Что такое ”махаевщина”? К вопросу об интеллигенции” (1908). 
Последняя — ответный и очень меткий выстрел на провокационные 
разоблачения” интеллигенции как ”паразитического класса”, сменя- 
ющего-де класс капиталистов, со стороны представителей одного из 
направлений анархизма. 

Ян Вацлав Махайский (1867—1926) выпустил в 1898 г. под псев- 
донимом А. Вольский книгу ”Умственный рабочий”. Она несколько раз 
переиздавалась и привлекла внимание своей необычностью. Суть маха- 
евщины в том, что распределять надо не только имущество (землю 
— крестьянам, заводы -—— рабочим), но и знания, которые превращают- 


1 Иванов-Разумник. Литература и общественность. М., 1912. С. 138. 
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ся в дополнительное средство эксплуатации. Способы равного рас- 
пределения знаний приверженцы этого течения представляли смутно, но 
поделить ”несправедливо нажитое” богатство адвоката или писателя 
были готовы, иначе говоря, идеологически оправдывали стремление 
к полному” равенству. 

Считая махаевщину идеологией люмпен-пролетариата, Ива- 
нов-Разумник развенчивает ее как эклектическую спекуляцию на при- 
нципе равенства. Можно сказать, что после нанесенного им идейного 
удара махаевщина уже не смогла оправиться. ”В своем стремлении 
к равенству махаевщина есть соединение в одно аморфное целое 
ближайшей и конечной цели социализма, причем ближайшая берется от 
марксизма (обобществление средства и орудий производства), а конеч- 
ная цель — от старого народничества (экономическое равенство); что 
же касается принципа классовой борьбы, то он заимствуется махаевщи- 
ной от социализма. Следовательно, как ни борется махаевщина с ин- 
теллигенцией и с социализмом, ей это нисколько не мещает быть 
типично интеллигентским направлением русской общественной мыс- 
ли... Но это в свою очередь нисколько не мешает махаевщине быть 
весьма печальным проявлением общественной мысли: не все то, на чем 
стоит ярлык ”социализм” или интеллигенция”, заслуживает внимания 
и уважения” 1. 

Мемуаристы отмечали, что Иванов-Разумник отличался редким на 
Руси умением: никому не мешал задавать вопросы и предлагать свои 
смелые ответы. В историю русской литературы он вошел еще и тем, что 
опубликовал роман А. Белого ”Петербург”, отвергнутый редакцией 
"Русской Мысли” и другими издательствами. Он вышел в редактиру- 
емых Ивановым-Разумником сборниках ”Сирин”, и с тех пор А. Белый 
сохранял уважение к своему издателю, несмотря на подчас глубокие 
идейные расхождения. 

Иванов-Разумник считал себя имманентным субъективистом. Он не 
удовлетворялся только объективной целесообразностью в мире, только 
явленным, только выразившимся смыслом жизни. Высшей ценностью 
для него был утверждающий субъективную цель — а значит, равным 
образом являющийся самоцелью — человек; лишь он способен, по 
терминологии Иванова-Разумника, осуществлять полноту бытия с опо- 
рой на правду-ощущение, правду-красоту, правду-справедливость, пра- 
вду-истину. Призвание человека и его лучшего представителя, интел- 
лигента, — не считаясь с личными неудобствами и преследованиями, 
возвышать жизнь, пояснять ее. Ибо, хотя ”мы должны понять и при- 
нять, что объективной цели нет, что субъективной самоцелью является 
сам человек”, хотя ”свое лицо — самое дорогое, самое святое, что 
только может быть у человека”, чувство социальности в духовном мире 
человека ”аналогично зрению в области его физических чувств: эти 
чувства вводят нас в общение не только непосредственно с окружа- 
ющим, но и с отдаленными от нас громадными расстояниями”?. Им- 
манентный субъективизм не что иное, как этико-социологический ин- 
дивидуализм, -— служение обществу в его идеальных, то есть просвет- 
ленных правдой, установлениях. 

В философском обосновании своих позиций Иванов-Разумник при- 
бегал к трансцендентальному идеализму Канта, эмпириокритицизму 
Авенариуса, к имманентной философии В. Шуппе и Р. Шуберт-Зольдер- 
на. Но не в меньшей мере он ориентировался на живой пример А. И. 


1 Иванов-Разумник. Что такое ”махаевщина”? С. 121. 
2 Иванов-Разумник. О смысле жизни. С. 21, 27. 


312 


Герцена, считая, что тот будто бы в наибольшей степени --- и ”досроч- 
но”’ — опроверг объективизм русских марксистов. 

Многие общефилософские положения Иванова-Разумника стано- 
вятся понятными лишь при обращении к его историко-литературным 
работам, анализирующим стадии борьбы интеллигенции с этическим 
мещанством. Можно утверждать, что, с одной стороны, он внес 
весомый вклад в ту область знания, которая именуется историей 
идей, но, с другой стороны, в трактовках своих основополагающих 
понятий он не избежал метафоричности и чрезмерной идеологизации 
истории. 

Защищая подобные позиции, Иванов-Разумник был строгим 
и последовательным. Может быть, поэтому в ответ на его 
приглашение участвовать в редактировавшихся им периодических 
сборниках ”Заветы” М. Горький ответил ”злым” письмом (от 12 
января 1912 г.): ”Ваш ”имманентный субъективизм” мне кажется 
типично русским индивидуализмом, а он, на мой взгляд, тем на Руси 
отвратителен, что лишен внутренней свободы: он никогда не есть 
результат высокой самооценки своих сил, ясного сознания социальных 
задач и уважения себя как личности, — он всегда вынужденное, 
воспитанное в нас тяжкой историей нашей пассивное желание убежать 
из общества, в недрах которого русский человек чувствует себя 
бессильным”!. Это письмо считалось ранее решающим в их 
отношениях, что совсем не так. Иванов-Разумник в ответных письмах 
твердо отстоял право на свою трактовку индивидуализма, и в даль- 
нейшем Горький отзывался о нем с редким, рискнем сказать, 
уникальным даже уважением. 

Заветы”, а вслед за ними и издательство ”Сирин”, равно как 
и одноименный альманах, — инициатива Иванова-Разумника, одобрен- 
ная его друзьями, близкими партии эсеров. Деньги на них дал сахароза- 
водчик М. И. Терещенко (1886--1958), будущий деятель Временного 
правительства. На наш взгляд, эти издания остались в истории русской 
культуры примером высокой художественной взыскательности и свобо- 
ды, согласно правилу Иванова-Разумника: чтобы "проповедь и учитель- 
ство не исключали собою творчества и исканий”. И еще: ”Человеческая 
личность, с одной стороны, благо народа — с другой стороны, являлись 
с давних пор вечными ценностями для русской общественности, для 
русской литературы”. Сборники ”Заветы” были закрыты с началом 
войны, издательство ликвидировалось в 1916 г. Наступали новые, очень 
тяжелые времена. 

Иванов-Разумник не поддался угару патриотического ”оборончест- 
ва”, он предчувствовал неизбежность крушения основ в результате 
мировой войны. В статье ”Испытание огнем” конца 1914 года, рас- 
пространявшейся полулегально, он призывал всех социалистов бороть- 
ся с войной, выйти из нее на пути революции, пробудить ”дух скифст- 
ва”, который разрушит такую по виду благополучную Европу — лож- 
ноблагополучную: ведь именно она подарила миру всеохватывающую 
войну... Ее культуру поэтому надо очищать огнем”. 

"Скифство” для Иванова-Разумника — это вечная революцион- 
ность, это непримиренность творческого духа с любым устоявшимся 
строем или порядком. Подпись ”Скиф” он поставил еще в 1912 г. под 
одной из своих статей в ”Заветах”. Это слово употребил А. И. Герцен 
в ”Былом и думах”, приветствуя возможность развала старого мира. 


1 Горький М. Собр. соч. Т. 29. М., 1955. С. 218. 
2 Иванов-Разумник. Литература и общественность. С. 1. 
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Герцен был одним из идейных вдохновителей Иванова-Разумника, но 
в ”скифстве” Иванова-Разумника было больше своего, уже созвучного 
задачам ХХ в.; к нему потянулись, с одной стороны, рафинированные 
интеллигенты А. Блок, А. Белый, а с другой — поэты из ”крестьян” 
С. Есенин, Н. Клюев. Метафора Иванова-Разумника стала как бы 
перекрестком их встречи. 

Первый сборник (именуемый также альманахом) ”Скифы” был 
готов к 1916 году, но вышел в свет в 1917 году. Он славил ”вечную 
революционность” в противовес духу компромисса ”всесветного Ме- 
щанина”: он корил Февральскую революцию за медлительность. За- 
ведуя литературным отделом эсеровской газеты ”Дело народа”, Ива- 
нов-Разумник торопил события, правда не очень вовлекаясь в реальную 
политику. Первые дни Октябрьской революции Иванов-Разумник про- 
вел с левыми эсерами и большевиками в Смольном. В дальнейшем 
он руководил литературным отделом левоэсеровской газеты ”Знамя 
труда”. 

Основную задачу в этот период Иванов-Разумник видел в том, 
чтобы направить энергию революции на культуротворческие цели. Осо- 
бенно интересна в этом отношении история Вольфилы, Вольной фило- 
софской академии, а затем ассоциации, прозванной ”скифской академи- 
ей”. В центре ее интересов — проблема оживления культурного наслед- 
ства для его соответствия ”музыке революции”. Предшественниками 
Вольфилы были авторы сборников Скифы”, выходивших в 1917—1918 
годах. Конечно, их ”восторг самозабвенья” (слова вольфиловца 
А. Блока) был недолгим. Вольная академия начала свою работу в нояб- 
ре 1919 года, последнее заседание состоялось в 1924 году. 

Вольфила стремилась объединить разных людей культурного твор- 
чества и связать их с народом посредством общедоступных лекций, 
семинаров, диспутов, выставок, театральных представлений, литератур- 
ных собраний и т. п. Преподавание строилось на началах сотрудничест- 
ва между учителями и учениками, при котором стало бы возможным, 
чтобы и учителя учились у учеников. 

На первом заседании выступил А. Блок с речью о крушении гума- 
низма, месяц спустя последовал доклад А. Белого о кризисе культуры. 
Затем состоялись другие доклады и диспуты, в том числе и доклад 
Иванова-Разумника 23 октября 1921 года "Достоевский и К. Леонтьев”. 
В нем он говорил о революции как возможности самореализации 
человека и общества, возможности, которая в данной революции не 
осуществилась. Говорил он и о преображении, но преображении, закан- 
чивающемся трагически. 

Круг Вольфилы — 12 апостолов скифства”, включающий первого 
тогда поэта России А. Блока, человека высочайшей культуры А. Белого, 
режиссера В. Мейерхольда, художника К. Петрова-Водкина, философа 
Л. Шестова. Совет ассоциации возглавили А. Белый, Р. Иванов-Разум- 
ник, А. 3. Штейнберг, философ, К. Эрберг, художественный критик. 
Отделы Вольфилы были в Берлине, в Москве, где его возглявлял 
Г. Шпет, в Воронеже, в Киеве и даже в Чите... 

Идеологический пресс со стороны государства нарастал. С мая 1924 
года Вольфила существовала уже в виде полулегального кружка — при 
непременном участии Иванова-Разумника. 

"Взгляд и Нечто (К столетию ”Горя от ума”)” — под таким 
названием в 1925 году Иванов-Разумник выпустил свою последнюю 
публицистическую работу за подписью Ипполит Удушьев. 8 марта 
этого же года он пишет А. Белому: ”Да, живешь одновременно и в ”во 
здравие”, и в ”за упокой”, среднего ничего не осталось... Мы, человеки, 
опоздали. Будь у нас подлинная ”тренировка”, мы бы оказались силь- 
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нее; получается ненормальность: люди ”морального” сознания не вы- 
держивают: ломаются сердца и воспаляются мозги”1. 

Рассмотрение этого недостаточно изученного периода жизни Ива- 
нова-Разумника позволяет выявить и некоторые скрытые противоречия 
его главной книги. В чем они? На наш взгляд, в некотором гипер- 
трофировании начала индивидуализма. Дорожащее свой независимо- 
стью ”Я” (индивид) после революции по какой-то странной логике 
сразу же переметнулось в ”Мы”, сливаясь с другими —- часто без 
разбору —- в партиях, кружках, группах, ассоциациях, где оно унифици- 
ровалось, а то и аннигилировалось. Индивидуализм оказался не столь 
самоценным, как то предполагалось Ивановым-Разумником, а стихия 
”скифства” -—- обжигающей и все сжигающей. 

Главной идее ”Истории...” был нанесен ощутимый удар. Ход 
и строй новой жизни показали, что индивидуализм восхвалялся с неко- 
торой экзальтированностью (чего вообще-то писатель не просто боялся 
— стыдился), а ’мещанство” прошлого отвергалось чрезмерно яростно. 
Можно было сколько угодно твердить, что-де большевистское, или 
советское, мещанство всего лишь воспроизводит дореволюционное, но 
суть дела ведь не в этом. Тогда было старое устроение жизни, теперь 
появилось новое. И такое устроение надо было анализировать глубже 
— и в социологическом, и в философском, и в нравственном планах, 
— отказавшись от звонких, но не всегда достаточно обоснованных 
обвинений мещанству. Надо было менять регистр, но Иванов-Разумник 
такой смены не произвел, а верность своей даже пошатнувшейся идее 
подтвердил переизданием (вышла только вторая половина) книги 
в 1923 году в Берлине в издательстве Скифы”. Без переделсх и допол- 
нений, и даже без нового предисловия. 

С середины 20-х гг. Иванов-Разумник занимается научной работой: 
готовит 6-томное Собрание сочинений М. Е. Салтыкова-Щедрина; 
в 1929 году выпускает книгу ”Неизданный Щедрин”, где публикует 
едкую сатиру великого писателя на современные и ему, и его потомкам 
порядки; в 1930 году выпускает первый том биографии Михаила Евг- 
рафовича. Второй великий писатель, творения которого выпускались 
Ивановым-Разумником по долгу памяти и сердечной близости, 
— А. Блок. Десять лет он собирал материалы, связанные с его именем, 
и подготовил к публикации 12 томов его сочинений, выходивших 
в 1932—1936 годах. Что касается комментариев и примечаний, то они 
публиковались другими (например, В. Озеровым) и лишь частично. Под 
редакцией Иванова-Разумника вышли мемуары И. И. Панаева, Н. Щер- 
бины, А. Григорьева, Н. И. Греча... 

В феврале 1933 года Иванов-Разумник был арестован. В ”Писа- 
тельских судьбах” он отобразил этот период своей жизни так: 

"1933 год: с февраля восемь месяцев сидения в одиночной камере 
ДИЗ (Дома предварительного заключения), а потом ссылка на три 
года в Новосибирск, вскоре замененная ссылкой на такой же срок 
в Саратов. 

1936 год: ”по отбытии ссылки” — разрешение поселиться в Кашире, 
но отнюдь не вернуться домой, к семье, в Царское Село. 

1937 год, сентябрь: арест в Кашире, перевод в Москву, в Бутырскую 
тюрьму, в общие камеры, где пребывал год и три четверти. 

1939 год, июнь: освобождение, без новой ссылки, но и без права 
вернуться домой, в Царское Село. Удавалось бывать там только хитро- 
стью, прописываясь ”временно”. 


Цит. по: Неизвестная Россия. ХХ век. Кн. П. М.., 1992. С. 161. 
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Выйдя на свободу, Иванов-Разумник начал делать то, без чего не 
мог жить: работать! Он прорвался в Царское Село (ставшее Пушкином) 
не в малой степени благодаря В. Д. Бонч-Бруевичу, которому писал 
7 декабря 1940 года: ”Откровенно говоря, я совсем не понимаю упорст- 
ва, с коим лица, ”на заставах командующие” (по слову Салтыкова), 
закрывают мне путь домой. Двухлетнее сидение в московских тюрьмах 
в 1937—-1939 годах показало фактом ”прекращения дела”, что никаким 
"идейным центром народничества” я не являюсь, что самого народ- 
ничества днем с огнем не сыскать”?. 

Иванов-Разумник занялся описанием архивов русских писателей. 
К 20-летию со дня смерти А. Блока готовил книгу по истории его 
стихотворений (под псевдонимом Р. Корсаков), в начале 40-х годов 
появляется его статья ”Стихи А. Блока для детей”. Писал вариант 
мемуаров ”Четверть века” — сухой, без ссылок на живущих. 

С 17 сентября 1941 года Ивановы попали под оккупацию. Их 
переселяют в Гатчину, а с весны 1942 года они попадают в лагеря 
надзора” под Данцигом. В. Н. Оттенберг была признана ”фольксдой- 
че”, то есть лицом немецкого происхождения, что помогло супругам 
освободиться уже из немецкого заключения. С 1943 года они проживали 
в Литве, пока советские войска не приблизились к ее границам. Нача- 
лись скитания по Германии, полные лишений и безнадежности. И здесь 
следует отметить одно обстоятельство, о котором мы не беремся 
судить однозначно. Иванов-Разумник сотрудничал в берлинской рус- 
скоязычной газете ”Русское слово” (редактор В. Деспотулли). Здесь был 
напечатан ряд его статей историко-литературного и мемуарного харак- 
тера, часть которых вошла в книгу ”Писательские судьбы”, изданную 
после войны в США. В Германии готовилась к выпуску его книга 
”’Холодные наблюдения и горестные заметы”, да не вышла, ибо на 
типографию упала бомба. Издательство некоего ”Литературного фон- 
да” объявило, что может быть выпущена книга Иванова-Разумника 
"Оправдание человека (Антроподицея)”, но о ней ничего не известно. 
При этом издатели отмечают, что Иванов-Разумник писал и о немецких 
зверствах, не боясь гестапо. Однако эти писания не найдены, хотя 
в частной переписке он постоянно говорил о гибельности дела ”Хит- 
лера”. Но все же газета ”Русское слово”, несколько номеров которой 
(без статей Иванова-Разумника) имеются в Российской государственной 
библиотеке, производят далеко не лучшее впечатление... 

18 марта 1946 года в Рендсбурге, в западной зоне оккупации, 
умирает Варвара Николаевна, жена Иванова-Разумника. Писатель пере- 
езжает к племяннику в Мюнхен и поражает того своей ясной памятью 
и готовностью работать. Но 9 июня 1946 г. умирает и сам Разумник 
Васильевич. 

Чудом спаслись остатки его архива в Пушкине. Спас их литерату- 
ровед Д. Е. Максимов, отыскавший в груде бумаг автографы Блока, 
Белого, протоколы заседаний Вольфилы. 

А вот ”Оправдание человека” потерялось... Конспект идеи этой 
книги просматривается в письме к А. Блоку от 20 сентября 1919 года: 
Чувствую себя ни на волос не сдвинувшимся с прежнего неприятия не 
моей воли. В этом все дело. И мне здесь глубоко враждебны самые 
разнообразные ”линии поведения”: и либеральный ”прогресс” с пози- 
тивным ”человекобожием”, и коммунистическое ”человекобожие”, 


1 Цит. по: Лавров А. П. О Блоке и Пушкине (Царском Селе). Письма 
Иванова-Разумника В. Д. Бонч-Бруевичу // Новое литературное обозре- 
ние. 1993. № 4. С. 148. 
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и всякое ”богобожие”. Ибо все они, безмерно разные, сходятся в одном: 
”Да будет воля Твоя!” (кто бы ни был для них Он). Я же хоть и не хочу 
"заявлять своеволие”, принимаю мир, не принимаю бога (в себе же!), 
и в этом месте —- ”да будет воля моя”... Отсюда -- признание слабого, 
смертного, ”только” человека — за последнюю ступень моего пути... 
Чем больше верю и знаю я, что мы ”не только люди”, тем тверже буду 
я ”только человеком”! Это, пожалуй, наиболее сжатое кредо Ивано- 
ва-Разумника. 

История русской общественной мысли” Иванова-Разумника — не- 
обычная книга. Она читалась всеми и не удовлетворяла очень многих. 
Марксистов — внеклассовым подходом; эсеров и близкие к ним куль- 
турные круги — критическими замечаниями в адрес их духовных лиде- 
ров; промонархические круги — явным акцентом на демократизме; 
мыслителей группировавшихся вокруг ”Вех” — верностью освободи- 
тельным традициям предшественников. Вряд ли она удовлетворит всех 
ее читающих и сегодня. Но -— повторим еще раз —- подобной работы 
в русле жанра ”история идей” не написал никто. Ни до, ни после 
Иванова-Разумника. 

Книга выходила все новыми изданиями, можно сказать, в унисон 
с волнами подъема революционного движения. Когда эйфория револю- 
ционности спадала, книга обычно отходила в тень. 

Книга Иванова-Разумника — плод длительного систематического 
труда, способного обеспечить полноту наблюдений и достсверность 
выводов. Но при этом она не носит и тени холодного академизма. Ибо 
сама жизнь и судьба ее автора, его идея ”самостоянья” (слово А. С. 
Пушкина) человека придали убедительность и яркость ее положениям. 
Словом, книга о русской интеллигенции состоялась потому, что была 
написана честным и трудящимся‘ представителем этого благородного 
сословия. Она учит труду мысли и сердца. Тем она и ценна до сегодняш- 
него времени. 


И. Е. Задорожнюк, Э. Г. Лаврик 


1 Цит. по: Литературное наследие. Т. 92. М., 1982. С. 407. 


Примечания 


С. 4. Чумазый — выражение М. Е. Салтыкова-Щедрина для обозна- 
чения носителей нарождавшегося в пореформенное время (в основном 
в деревне) грубого капитализма. 

С. 5. "Новое Время” —- ежедневная газета, выходившая в Петербур- 
ге (затем Петрограде) с 1868 по 1917 год; с 1876 года выпускалась 
А. С. Сувориным, придерживалась консервативно-монархических по- 
зиций. 

”Северная Пчела” —- политическая и литературная газета, основана 
в 1825 году Ф. В. Булгариным, поначалу выражала верноподданнические 
позиции и отличалась беспринципностью; с 1860 года печатала произве- 
дения писателей-демократов, прекратила существование в 1864 году. 

С. 8. ”Вестник Народной Воли” — журнал, издававшийся в Женеве 
в 1883—1886 годах под редакцией Л. А. Тихомирова, П. Л. Лаврова; 
печатал как народовольцев, так и чернопередельцев — будущих со- 
циал-демократов: Г. В. Плеханова, П. Б. Аксельрода и др. 

С. 24. Еруслан Лазаревич (Уруслан Залазоревич) — герой популяр- 
ной сказки и рукописной повести ХУП века, лубочный русский бога- 


тырь. 
С. 46. Последние слова Гамлета. 
С. 51. Капитолий — один из семи холмов, на которых возник 


Древний Рим; местонахождение храма и сената, проведения народных 
собраний. 

Тарпейская скала — утес с западной стороны Капитолийского 
холма, откуда сбрасывались осужденные на смерть. 

С. 63. Закон от 4 мая 1891 года (или Правила о школах грамоты) 
— правительственные предписания, которые усиливали контроль церк- 
ви над системой начального образования. 

С. 64. "Освобождение труда” — первая российская социал-демокра- 
тическая организация, созданная в Женеве в 1883 году в основном 
бывшими ’чернопередельцами”: Г. В. Плехановым, П. Б. Аксельродом 
и др.; вела борьбу с народничеством с позиций марксизма, саморас- 
пустилась в 1903 году на П съезде РСДРП. 

С. 66. Северный союз русских рабочих — одна из первых революци- 
онных рабочих организаций в Петербурге, создана в 1878 году с про- 
граммой свержения самодержавия, изменения социального строя; разо- 
гнана в 1880 году. 

С. 68. Эскамотивирование (от фр. езсашофщег) -— ловкая подмена, 
незаметное сокрытие чего-либо. 

С. 69. "Новое Слово” —- научно-литературный и политический жур- 
нал, выходивший с 1894 по 1897 год, издавался либеральными народ- 
никами, а затем легальными марксистами; публиковались М. Горький, 
В. И. Ленин, Ю. О. Мартов, П. Б. Струве, Г. В. Плеханов; закрыт 
правительственным постановлением. 

” Начало” — научный и литературно-политический журнал, выходи- 
вший в 1899 году в Петербурге под редакцией П. Б. Струве и М. И. 
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Туган-Барановского; будучи органом легальных марксистов, публико- 
вал работы В. И. Левина, Г. В. Плеханова и др. 

”Жизнь” —  литературно-политический журнал, издавался 
в 1897—1902 годах в Петербурге, Лондоне и Женеве, редактор В. А. 
Поссе; орган легальных марксистов, печатались М. Горький, А. П. 
Чехов, И. А. Бунин, а также ПЦ. Б. Струве и М. И. Туган-Барановский. 

С. 71. Фискальные требования — нормы регуляции, связанные с де- 
ятельностью государственной казны и должностных лиц. 

С. 80. Термины римского права, применявшиеся при процес- 
суальном исследовании обстоятельств и причин совершенного дей- 
СТВИЯ. 

С. 86. ”Чем хуже, тем лучше” — положение, приписываемое 
народниками марксистам, в соответствии с которым кризисное положе- 
ние дел в хозяйственной жизни, в первую очередь в сельском хозяйстве, 
благоприятствует приближению капитализма и одновременно обостре- 
нию его противоречий, которые не могут не закончиться революцией. 

С. 89. ”Заря’ — научно-политический журнал, издавался 
в 1901—1902 годах газетой ”Искра” в Штуттгарте; в нем печатались 
статьи В. И. Ленина, Г. В. Плеханова, А. Н. Потресова, П. Б. Струве 
с критикой народничества, бернштейнианства, а затем легального марк- 
сизма; прекратил существование из-за нехватки средств. 

”Рабочая Мысль” — газета, орган экономизма (течения в российс- 
кой социал-демократии), выходила в 1897—1902 годах в Петербурге, 
Берлине, Варшаве и Женеве. 

С. 91. Протекционизм (от лат. ргоесйо — защита, покровительст- 
во) — политика, направленная на ограждение национальной экономики 
от международной конкуренции и заключающаяся в поощрении раз- 
вития отечественной промышленности, стимуляции экспорта и т. д. 

С. 110. ”Освобождение” — политический журнал, издававшийся 
в 1902—1905 годах в Штуттгарте и Париже под редакцией П. Б. Струве; 
орган ”Союза освобождения”, а затем кадетской партии; опубликовал 
ряд секретных документов, поэтому в России распространялся нелега- 
ЛЬНО. 

С. 113. ”Вопросы философии и психологии” — журнал Московского 
психологического общества, выходил с 1889 по 1918 год 4—6 раз в год; 
основан Н. Я. Гротом, редактировался Л. М. Лопатиным, С. Н. Трубец- 
ким; с 1898 года выходил при содействии Санкт-Петербургского фило- 
софского общества; в нем публиковались ведущие ученые и философы, 
представители различных политических ориентаций. 

С. 140. Заупокойные слова из католической молитвы, упоминались 
А. И. Герценом в ”Былом и думах”. 

С. 149. Самарская Газета” — литературно-политическое и эконо- 
мическое ежедневное издание, выходившее в 1901—1906 годах; в газете 
активно сотрудничал М. Горький; придерживалась либеральной напра- 
вленности. 

С. 181. Эмпириокритицизм (махизм) — направление философии, 
связанное с именем Э. Маха, основывалось на принципах ”экономии 
мышления” и "чистого описания опыта”. Вещи рассматриваются в нем 
как комплексы элементов такого опыта. В России сторонниками эм- 
пириокритицизма были В. А. Базаров, А. А. Богданов, П. С. Юшкевич 
(пытались сочетать его с марксизмом), а также В. М. Чернов и в некото- 
рых моментах Иванов-Разумник. 

С. 186. Трансцендентальный и трансцендентный термины схоласти- 
ческой философии, обозначающие соответственно: предельно общие 
понятия и реальности (в философии Канта — наиболее общие, априор- 
ные, доопытные формы познания); запредельные реальности по от- 
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ношению к миру в целом (в философии Канта — идеи, выходящие за 
пределы возможного опыта: идеи Бога, души, бессмертия и т. п.). 

С. 193. Трансцендентальный априоризм — предположение о возмож- 
ности познания до опыта и независимо от него. 

С. 197. Социологический номинализм — отрицание общих закономе- 
рностей социального развития, признание значимости лишь отдельных 
фактов общественной жизни и их сочетаемости. 

С. 198. "Новый Путь’ -- общественно-политический и литера- 
турный журнал, выходивший ежемесячно в Петербурге в 1903—1904 
годах; в 1903 году выпускался П. П. Перцовым, а с 1904 года 
— совместно с Д. Ф. Философовым; ставил задачу объединения це- 
рковных кругов и интеллигенции; в 1905 году выходил под названием 
Вопросы Жизни”. 

”Вопросы Жизни” — ежемесячный литературно-общественный жур- 
нал (ранее ”Новый Путь”), выходил в 1905 году под редакцией Н. О. 
Лосского; публиковались 3. Н. Гиппиус, Д. С. Мережковский, другие 
символисты. 

С. 199. Манчестерство -— то же, что фритредерство: направление 
в политической экономии, связанное с требованиями свободной торгов- 
ли и ускоренного развития промышленности; от г. Манчестер, центра 
заводского и фабричного производства Англии. 


С. 200. "Человек один 
Может невозможное, 
Он различает, 


Судит и рядит. 
Он лишь минуте 
Сообщает вечность”. 


(Гёте И. В. Божественное. 
Пер. Ап. Григорьева). 


С. 224. "Золотое Руно” — ежемесячный художественный и литера- 
турно-критический журнал; выходил с 1906 по 1909 год в Москве на 
средства Ц. П. Рябушинского; орган символистов. 

С. 230. Пентаграмма — правильный пятиугольник, на каждой 
стороне которого образуются равнобедренные треугольники; магичес- 
кий знак в алхимии. 

С. 232. Вечная женственность — образ-метафора в ”Фаусте” И. В. 
Гёте, связанный с поклонением и античной красоте, и деве Марии; 
воплощение женской чистоты и силы обновляющей любви. 

С. 235. Данными выражениями древнегреческой и древнеримской 
поэтики Иванов-Разумник характеризует стиль упоминаемых поэтов: 
”азиатскую” велеречивость В. Иванова, ”аттическую” сжатость А. Бло- 
ка и промежуточный, ”родосский”, стиль красноречия А. Белого. 

С. 239. Александрийство — художественный стиль, культивировав- 
шийся поэтом М. А. Кузминым и его кружком; ориентировался на 
изображение чувственно осязаемого мира с акцентом на его преходящ- 
ности, иллюзорности, на ”священный фарс” и образную игру; одна из 
разновидностей декадентства, близка к символизму и эгофутуризму. 

С. 243. Мистический анархизм — культурно-философское движение, 
связанное с именем писателя Г. Чулкова; в политике поддерживало 
анархистов и эсеров; после революции группировалось вокруг музея 
П. А. Кропоткина в Москве. 

С. 244. Конституционные демократы (кадеты, партия ”народной 
свободы”) — партия, существовавшая в России с 1905 по 1917 год 
с программой конституционализма и парламентаризма, входила в Го- 
сударственную думу, ее лидеры возглавляли Временное правительство. 
Запрещена советским правительством. 
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С. 245. ”Трудовики” (”Трудовая группа”) —- фракция депута- 
тов-крестьян и народнической интеллигенции в Государственной думе 
всех созывов, в июле 1917 года слилась с партией народных социали- 
стов. Значительного влияния не имела. 

Социалисты-революционеры (зсеры) -- - левая буржуазно-демократи- 
ческая партия в России, существовала с 1901 по 1923 год (до 1917 года 
— на нелегальном положении); выражала интересы мелкой городской 
и сельской буржуазии; выступала за демократическую республику, по- 
литические свободы, социализацию земли, рабочее законодательство; 
после Октябрьской революции эсеры организовывали антисоветские 
мятежи; после окончания гражданской войны партия распалась. 

Максималисты — фракционная группа партии эсеров (с 1904 г.), 
самостоятельная партия (с 1906 г.); признавала тактику индивидуаль- 
ного террора и экспроприаций; в 1919 году распалась, часть ее членов 
вошла в РКП(б). 

Минималисты -—— фракция партии эсеров, стоявшая на умеренных 
позициях. 

С. 247. ”Искра” — первая общерусская нелегальная марксистская 
газета, выходила в Лейпциге, Лондоне, Мюнхене, Женеве в 1900—1903 
годах под руководством В. И. Ленина, а с 1903 по 1905 год — как орган 
меньшевиков. 

”Новая Жизнь” — первая легальная большевистская газета, выхо- 
дила в 1905 году в Петербурге; издатель — М. Ф. Андреева, руководи- 
тель В. И. Ленин; закрыта властями в конце 1905 года, последний номер 
вышел нелегально. 

С. 256. ”Скиф” — образ-метафора разрушительной энергии рево- 
люции, разрабатывался Ивановым-Разумником, А. Белым и А. Блоком, 
сотрудниками Вольной философской ассоциации; взят из работ А. И. 
Герцена, где проводилось противопоставление высококультурной, но 
дряхлеющей Европы и стихийной, но полной молодых сил России. 

Минотавр --- мифическое чудовище, человекобык, живший в лаби- 
ринте на острове Крит; убит афинским царевичем Тезеем, нашедшим 
его с помощью нити, которую ему дала Ариадна, влюбленная в него 
дочь царя Крита. 


Примечания составлены 
И. Е. Задорожнюком и Э. Г. Лаврик 


Указатель имен 


Авенариус Рихард (1843 — 
1896) — швейцарский фи- 
лософ, один из основопо- 
ложников эмпириокрити- 
цизма, некоторые его 
принципы (”без субъекта 
нет объекта и без объекта 
нет субъекта”) принима- 
лись во внимание Ивано- 
вым-Разумником — Ш, 
181, 187, 192, 209 

Аксаков Александр Николае- 
вич (1832, Пензенская губ. 
—- 1903, Петербург) — пуб- 
лицист, переводчик, изда- 
тель, интересовался учени- 
ем Э. Сведенборга, мисти- 
кой и спиритизмом -— Ш, 
202 

Аксаков Иван Сергеевич (1823, 
Уфимскаягуб. — 1886, Мос- 
ква) --- публицист, издатель, 
один из представителей 
позднего славянофильства 
— Г, 16, 285, 305, 350, 384, 
388, 389, 392, 394; П, 46, 57 

Аксаков Константин Серге- 
евич (1817, Ново-Аксаково 
Оренбургской губ. — 1860, 
Греция) — публицист, ис- 
торик, филолог, один из 
идеологов раннего славя- 
нофильства — Т, 15, 203, 
270, 272, 285, 287, 289, 304, 
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372—373, 381, 385, 387 
--- 392; П, 46; Ш, 4, 49 
Аксаков Сергей Тимофеевич 
(1791, Уфа — 1859, Моск- 
ва) — писатель, служил 
цензором, отец И. С. и 
К. С. Аксаковых — Ш, 212 

Аксаковы — 1, 198, 305; П, 4, 
65 

Аксельрод Павел Борисович 
(1850, Белоруссия — 1928, 
Берлин) — народник, чер- 
нопеределец, затем со- 
циал-демократ, один из 
лидеров меньшевизма 
-- Ш, 65 

Александр Г (1777, Петербург 
.-- 1825, Таганрог) --- рос- 
сийский император с 1801 
года -— Г, 115, 124, 125, 127, 
129, 276 

Александр П (1818, Петербург 
- - 1881, Петербург) —-. рос- 
сийский император с 
1855 года — [, 388; П, 60, 
67 

Альбов Михаил  Нилович 
(1851, Петербург -— 1911, 
Парголово под Петербур- 
гом) — прозаик, редактор, 
был близок к народничест- 
ву - -- Ш, 213 

Анакреонт (Анакреон) (570 
—- 487 до н.э.) — древне- 


греческий поэт, прославля- 
вший беззаботную жизнь 
— П, 144 

Анаксагор из Клазомен в Ма- 
лой Азии (ок. 610 — после 
547 до н.э.) — древнегре- 
ческий философ, предста- 
витель милетской школы 
— |, 281 

Андреев Леонид Николаевич 
(1871, Орел — 1919, Фин- 
ляндия) — писатель, был 
близок к символизму — [, 
185; Ш, 180, 234 — 236 

Андреевич (Соловьев Евгений 
Андреевич) (1867, Петер- 
бург — 1905, Петербург) 
- критик, историк рус- 
ской литературы, автор 
работ о писателях ХХ ве- 
ка — П, 221 

Анненков Павел 
(1813, Москва -- 1887, 
Дрезден) — литературный 
критик и мемуарист — [, 
165, 195, 283, 343, 346, 387; 
П, 16 

Антонович Максим Алексе- 
евич (1835, Харьковская 
губ. — 1918) — литератур- 
ный критик, философ, пуб- 
лицист -— П, 87; Ш, 212 

Анфантен Бартелеми Проспер 
(1746—1864) -- француз- 
ский — социалист-утопист, 
последователь Сен-Симо- 
на — [, 343 

Апухтин Алексей Николаевич 
(1840, Болхов —- 1893, Пе- 
тербург) --- поэт -- Ш, 215 

Аракчеев Александр Андрее- 
вич (1769, Новгородская 
губ. — 1834, Грузино, Нов- 
городской губ.) --- генерал, 


Васильевич. 


временщик при Павле | 
и Александре Г —- Г, 11, 190 
Аристотель (384--322 до н.э.) 
—щ древнегреческий фило- 


соф, ученый-энциклопе- 
дист -- П, 158 

Арцыбашев Михаил Петрович 
(1878, Харьковская губ. 


— 1927, Варшава) — писа- 
тель, отражал упадничес- 
кие настроения после рево- 
люции 1905 года — Ш, 255 


Бабст Иван Кондратьевич 
(1823, Коростояж Воро- 
нежской губ. — 1881, Пе- 
тербург) — историк и эко- 
номист, выступал против 
крепостничества, а затем 
против революционных 
демократов — Т, 145; П, 
127 

Базаров Владимир Александ- 
рович (1874, Тула — 1939) 
— философ и экономист, 
социал-демократ, стоял на 
позициях меньшевизма 
— Ш, 193 

Байрон Джордж Ноэл Гордон 
(1788—1824) -- англий- 
ский поэт-романтик, об- 
щественный деятель, ока- 
зал болыпое влияние на 
русскую литературу — [, 
83—85, 95—98, 101, 108, 
170, 180, 254—255, 283 

Бакунин Михаил Александро- 
вич (1814, Тверская губ. 
—- 1876, Берн) — револю- 
ционер, один из основопо- 
ложников анархизма — [, 
5, 27, 121, 201, 270, 272, 
287, 293—299, 304—305, 


323 


307-—309, 313, 317—322, 
331-—332; П, 4, 48, 72, 196 
—- 199, 227, 385; ПШ, 53, 242 

Бакунина Александра Алекса- 
ндровна (1816—1882) — 
сестра М. А. Бакунина, ею 
увлекались В. Г. Белин- 
ский и В. П. Боткин — [, 
316; Ш, 175 

Балтрушайтис Юргис Кази- 
мирович (1873, Ковенская 
губ. --- 1944, Париж) — ли- 
товский ’поэт-символист, 
писал и на русском языке 
— Ш, 230 

Бальмонт Константин Дмит- 
риевич (1867, Владимир- 
ская губ. — 1942, Париж) 
— поэт, переводчик, был 
близок к символизму и де- 
кадентству — [, 176; Ш, 
216, 218—222, 228, 255 

Баратынский Евгений Абра- 
мович (1820, Тамбовская 
губ. — 1844, Неаполь) —- 
поэт -— Ш, 230, 233 

Барсуков Николай Платоно- 
вич (1838, Липецк — 1906, 
Петербург) — историк ли- 
тературы, издатель, автор 
биографии М. Погодина 
— |, 196 

Бастиа Фредерик (1801 
— 1850) — французский 
экономист, придерживался 
фритредерства, а также 
идеи о гармонии интересов 
труда и капитала — П, 59; 
Ш, 203 

Батеньков (Батенков) Гавриил 
Степанович (1793, Томск 
— 1863, Калуга) — декаб- 
рист, примыкал к демо- 
кратическому крылу дви- 
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жения, автор работ по 
многим отраслям знания 
—- 1, 127—128 

Батте Шарль (1713—1780) 
—- французский философ, 
эстетик и педагог, разви- 
вал идеи классицизма -- [, 
279 

Батюшков Константин Нико- 
лаевич (1787, Вологда 
— 1855, Вологда) — поэт, 
начав с ”легкой поэзии”, 
достиг в стихах глубокого 
философского содержания 
— 1, 91 

Бауэр Бруно (1809—1882) - 
немецкий философ-младо- 
гегельянец — ПЦ, 76 

Бахофен Иоганн Якоб (1815. -- 
1887) — швейцарский ис- 
торик права, изучал эво- 
люцию семейных отноше- 


ний — П, 263 
Белинский Виссарион Григо- 
рьевич (1811, Свеаборг 


— 1848, Петербург) — ли- 
тературный критик, стоял 
на позициях революцион- 
ного демократизма — [, 8, 
9, 11, 13, 19, 33, 40, 62—63, 
66—67, 80—83, 85, 87, 96, 
99—101, 104, 156, 158, 
161--- 162, 164, 166, 178, 
194, 199, 201, 210, 219, 221, 
225—226, 229, 250, 252--* 
254, 256, 258, 266, 270-- 


272, 282—283, 286—291, 
293—299, 301, 303—352, 
354, 363—364, 370—372, 
374, 378, 382, 391—392, 


394—395; И, 3—5, 11, 13, 
15—16, 41, 57—58, 72, 75, 
94, 104—106, 121, 124, 126, 
131, 136 —137, 141, 143, 


146, 148, 150, 156, 158, 
161—162, 183—184, 188, 
192, 211, 214, 220, 228, 231, 
243, 273, 284—285, 300— 
ЗО1, 354, 373; 1, 4, 91, 168, 
175, 182, 212, 229, 235, 242, 
257 

Белоусов — профессор Казан- 
ского университета, изгнан 
по наветам М. Л. Магниц- 
кого за ”вольнодумст- 
во” — [, 276 

Белый Андрей (Бугаев Борис 
Николаевич) (1880, Моск- 
ва — 1934, Москва) — пи- 
сатель, поэт, критик, тео- 


ретик символизма — Ш, 
228, 230, 232—235, 239— 
240, 256 


Бельтов Н. — см. Плеханов 
Бёме Якоб (1575—1624) — не- 


мецкий философ-мистик, 


представитель пантеизма 
-— Ш, 227 

Бенедиктов Владимир Григо- 
рьевич (1807, Петербург 
— 1873, Петербург) — пи- 


сатель и поэт — [, 

— 107, 206, 251 
Бенкендорф Александр Хри- 

стофорович (1781—1844, 


Петербург) — государст- 
венный деятель, проповед- 
ник теории ”самодержа- 
вие, православие, народ- 
ность” — [, 189—191, 203 
Бентам Иеремия (1748 — 
1832) — английский фило- 
соф и правовед, родона- 
чальник утилитаризма — 
Т, 56, 147, 282; П, 75, 124 
Бердяев Николай Александро- 
вич (1874, Киев—1948, 
Кламор, Франция) — фи- 


лософ и публицист, эво- 
люционировал от легаль- 
ного марксизма к персо- 


нализму Г 15; Ш, 
186—190, 193, 204—205, 
253 


Берне Людвиг (1786—1837) 
— немецкий писатель 
и публицист, приверженец 
христианского социализма 


— 1, 323 
Бернштейн Эдуард (1850 
—щ 1932) --. немецкий со- 


циал-демократ -— Ш, 107 
Бестужев Николай Александ- 
рович (1791, Петербург 
— 1855, Иркутская губ.) 
— декабрист, сторонник 
освобождения крестьян 
с землей, писатель — [, 
151, 153, 168 
Бестужев-Марлинский Алек- 
сандр Александрович 
(1797, Петербург — 1837, 
Адлер) — писатель, декаб- 
рист, выпускал альманах 


"Полярная звезда” — Г, 
85, 103—108, 115, 
121—122, 127—128, 133, 
219, 251, 284 


Бетховен Людвиг ван (1770 — 
1827) — немецкий компо- 
зитор — ЦП, 175; Ш, 56, 
85 

Бисмарк Отто Эдуард Лео- 
польд (1815—1898) — гер- 
манский государственный 
деятель, князь, бундескан- 
цлер с 1867 по 1890 год 
— П, 240 

Блаватская Елена Петровна 
(1831, Екатеринославль 
—/ 1891, Лондон) — автор 
религиозно-мистических 
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работ, прозаик, издатель 
теософских журналов 
—.. Ш, 233, 239 

Блан Луи (1811—1882) 
--- французский социа- 
лист-утопист, историк, ор- 
ганизатор ”общественных 
мастерских” в середине 
Х[Х века — [, 343, 378, 383; 
П, 41-42, 218—219, 246, 
278, 283 

Блок Александр Александро- 
вич (1880, — Петербург 
_- 1921, Петроград) — по- 
эт, критик, ведущий пред- 
ставитель символизма 
—- Ш, 228, 230—235, 256 

Боборыкин Петр Дмитриевич 
(1836, Нижний Новгород 
— 1921, Швейцария) — пи- 
сатель, издатель, мемуа- 
рист — Ш, 213 

Бобрищев-Пушкин Николай 
Сергеевич (1800, Тульская 
губ. — 1871, Тульская губ.) 
— декабрист, сторонник 
взглядов ЦПестеля, извес- 
тен как поэт и переводчик 
--- , 147 

Богданович Ипполит Федоро- 
вич (1744, Полтавская губ. 
-- 1803, Курск) — писа- 
тель и поэт, переводчик, 
противник — классицизма 
—- [, 40 

Бодлер Шарль (1821—1867) 
—- французский поэт, пред- 
шественник декадентства, 
был популярен среди рус- 
ских символистов — Ш, 
214 

Бокль Генри Томас (1821--- 
1862) — английский ис- 
торик, представитель гео- 
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графической школы в со- 
циологии — ПЦ, 166, 193 

Боткин Василий Петрович 
(1812, Москва -— 1869, Пе- 
тербург) — писатель, кри- 
тик, искусствовед, близок 
к западничеству —- [, 12, 
287, 303, 305, 316, 323, 328, 
331—335, 338-—341, 345.-- 
346, 348; П, 5, 354—355 

Бреви В. — профессор Казан- 
ского университета, автор 
работы против нигилизма 
— П, 85 

Броун Джон (1773—1858) 
— английский медик — [, 
274 

Брут Марк Юний (85-—-42 до 
Н.Э.) — один из руководи- 
телей заговора против Це- 
заря, после поражения рес- 
публиканцев ПОКОНЧИлЛ 
с собой — Т, 54 

Брюсов Валерий Яковлевич 
(1873, Москва — 1924, 
Москва) —- писатель, поэт, 
издатель, теоретик симво- 
лизма — Ш, 216-—-217, 220, 
223—224, 228, 231, 234, 237. 

Буало Никола (1636—1711) 
— французский поэт и кри- 
тик, теоретик классицизма 
— 1, 40, 103 

Булгаков Сергей Николаевич 
(1871, Ливны — 1944, Па- 
риж) — религиозный фи- 
лософ, богослов -—— Ш, 
186 — 187, 190, 198 — 199, 
253 

Булгарин Фаддей Венедикто- 
вич (1789, Минская губ. 
— 1859, Дерпт) —-- журна- 
лист и писатель, выпускал 
журналы ”Северная пчела” 


и ”Сын отечества” — [, 
205, 211 

Буле Иоганн Готлиб Теофил 
(1763--1821, Москва) — 


немецкий философ и исто- 
рик, профессор Геттин- 
генского, а затем Москов- 
ского университетов — [, 
275 

Бунин Иван Алексеевич (1870, 
Воронеж --- 1953, Париж) 
—щ писатель, поэт, лауреат 
Нобелевской премии (1933 
год) —— Ш, 236, 238 

Бурцов Иван Григорьевич 
(1794—1829, Кавказ) — 
декабрист, участник войны 
1812 года, военный исто- 
рик, погиб вы кавказс- 
ких войнах --- [, 118—120, 
138 

Бэр Карл Макс (Карл Эрнст) 
(1792—1876) — естествоис- 
пытатель, основатель эмб- 
риологии, с 1834 года ра- 
ботал в России. В 1857 го- 
ду объяснил закономер- 


ность подмыва берегов 
рек (закон Бэра) — П, 255 
— 259, 261 

Бюргер Готфрид Август 
(1747—1794) —- немецкий 
поэт, выразитель идей 
"Бури и натиска” — Г, 87 


Бюхнер -- Людвиг (1824— 
1889) —- немецкий врач, ес- 
тествоиспытатель,  пред- 
ставитель вульгарного ма- 
териализма П, 76, 85, 
121 


Валуев Дмитрий Александро- 
вич (1820—1845, Нижний 


Новгород) — историк 
и общественный деятель, 
ранний славянофил — [, 
244 

В.В. — см. Воронцов В. 

Велланский Данило Михайло- 
вич (1774, Черниговская 
губ. — 1847, Петербург) 
— ученый, медик и фило- 
соф, сторонник философии 
Шеллинга -- [, 274—275, 


279, 299-—300 
Веневитинов Дмитрий Влади- 
мирович (1805, Москва 


— 1827, Петербург) —- по- 
эт, критик, издатель, пред- 
ставитель ”’любомудров”, 
последователь философии 
Шеллинга — Г, 277, 281, 
283 — 288, 305, 309, 353 

Верлен Поль (1844—1896) — 
французский поэт, эволю- 
ционировал от романтиз- 
ма к символизму — Ш, 
214 

Вернадский Иван Васильевич 
(1821—1884, Петербург) 
— экономист и публицист, 
редактор журнала ”Эконо- 
мист” — [, 145; П, 65—66 

Виланд Кристоф Мартин 
(1733—1813) — немецкий 
писатель и переводчик, 
противник течения ”Буря 
и натиск” —- [, 68 

Виллер Ш. Ф. — автор двух- 
томной монографии о 
Канте на французском 
языке -- [, 293 

Вильм — немецкий философ, 
автор статей о Гегеле —- [, 
296 

Виндельбанд Вильгельм (1848 
— 1915) --- немецкий фило- 
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соф, глава баденской шко- 
лы неокантианства — Ш, 
187 

Виньи де Альфред Виктор 
(1797—1863) — француз- 
ский писатель, поэт — [, 
103 

Волжский (Глинка) Александр 
Сергеевич (1878, Симбирск 
— 1948, Москва) — лите- 
ратуровед, находился под 
влиянием Н. К. Михайлов- 
ского, затем перешел к 
религиозно-философской 
проблематике — 1, 5, 13 
— 15 

Волконский Сергей Григорье- 
вич (1788—1865, Черни- 
говская губ.) — декабрист, 
князь, участник войны 
1812 года, автор Записок” 
— 1, 113—114, 126, 271 

Вольтер Франсуа Мари (1694 
— 1778) — французский 
философ, писатель, изда- 
тель и критик, идеолог 
Просвещения — [, 210, 255, 
273; П, 22, 95, 284; Ш, 53 

Воронцов Василий Павлович 
(В.В.) (1847 — 1918) — эко- 
номист, социолог и публи- 
цист, один из идеологов 
либерального народничес- 
тва — Ш, 10, 26, 68, 72 — 
73, 77 

Воронцов Михаил Семенович 
(1782, Лондон — 1856, 
Одесса) — государствен- 
ный деятель, Новороссий- 
ский и Бессарабский губер- 
натор — 1, 168 

Вяземский Петр Андреевич 
(1792, Москва — 1878, Ба- 
ден-Баден) -— поэт, лите- 
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ратурный критик, друг 
Пушкина — [, 91, 93, 161 

Вяземский Павел Петрович 
(1820—1881) -— попечитель 
Казанского учебного окру- 
га› пушкинист, сенатор, 
князь — [, 165 


Гагарин Иван Сергеевич (1814, 
Москва — 1882, Париж) 
— публицист, князь, писал 
работы по католической 
религии, познакомил ЁЕв- 
ропу с трудами Чаадаева 


Гакстхаузен Август (1792 
— 1866) — прусский чи- 
новник, изучал русскую 
общину, выступал за отме- 
ну крепостного права -- [, 
384; П, 95 

Галич Александр Иванович 
(1783, Трубчевск -- 1848, 
Царское Село) — философ 
и психолог, преподавал 
в Царскосельском лицее 
— 1, 277 

Гарденберг Карл Август (1750 
— 1822) — прусский госу- 
дарственный деятель, 
князь, осуществил ряд ли- 
беральных реформ -- 1, 
103 

Гартман Эдуард  (1842— 
1906) — немецкий фило- 
соф, стоявший на позици- 
ях панпсихизма, разраба- 
тывал этику пессимизма 
— ЦП, 241 

Гаршин Всеволод Михайлович 
(1855, Бахмут — 1888, Пе- 
тербург) — писатель, кри- 
тик, прославлял револю- 


ционную жертвенность 
— [, 154; Ш, 213, 234 

Гегель Георг Вильгельм Фри- 
дрих (1770 —- 1831) —- не- 
мецкий философ, один из 
крупнейших представите- 
лей немецкого классичес- 
кого идеализма — [, 272, 
276, 281, 285, 294—299, 
304, 308, 316—320, 322, 
324, 326—328, 332—334, 
336, 362; П, 41, 72, 243; 
Ш, 181—182, 184—185, 
193, 202, 209—210, 245 

Гейкинг — жандармский офи- 
цер, на которого покуша- 
лись революционеры — П, 
201 

Гейне Генрих (1797—1856) 
— немецкий поэт, публи- 
цист, критик --- Ц, 176 


Геккель Эрнст (1834—1919) 


— немецкий биолог, теоре- 
тик и популяризатор эво- 
люционизма -— П, 252, 
255, 261 

Гелленбах — немецкий фило- 
соф, автор книги ”Индиви- 
дуализм” — Ш, 202 

Гельвеций Клод Адриан (1715 
—1771) — французский 
философ-материалист, иде- 
олог Просвещения — [, 
273 

Гельмгольц Генрих Людвиг 
Фердинанд (1821—1894) 
-— немецкий физик, физио- 
лог и психолог -— П, 287 

Гердер Иоганн Готфрид `(1744 
— 1803) — немецкий фило- 
соф, идеолог Просвеще- 
ния, вдохновитель движе- 
ния ”Буря и натиск” — [, 
68 


Герцен Александр Иванович 
(1812, Москва — 1870, Па- 
риж) - писатель, публи- 
цист, философ, издатель 
Колокола” и ”Полярной 
звезды” --- [, 11—13, 29 
— 31, 38, 40, 59, 129, 132, 
134, 137—138, 151, 178, 191 
— 193, 199, 201, 231, 238, 
252, 257--258, 261—262, 
267, 270, 272—274, 286 
— 287, 290, 298—299, 301 
— 307, 320--321, 334, 336, 
342, 346—347, 351, 353 
— 355, 359-—360, 365, 367 
— 369, 373, 378, 391—396; 
П, 3—55, 57—58, 60, 62, 64 
—65, 71—73, 88, 91—92, 94 
—96, 104—109, 113—121, 
124, 127, 129, 134, 150, 156, 
158, 181—184, 187—190, 
192, 204--205, 215—216, 
218-—226, 228, 231, 233, 235 
—239, 241—242, 245, 252, 
257-—258, 267—268, 279, 
284—286, 289, 291, 293, 
298, 300--301, 304, 306 
—307, 309, 336, 385; Ш, 9, 
15, 39, 53, 70, 76, 98, 137, 
168, 175, 203, 242, 252, 257 
—258 

Гёте Иоганн Вольфганг (1749 
— 1832) — немецкий поэт, 
мыслитель и естествоис- 
пытатель — [, 83, 95, 245, 
283, 317, 348—349; П, 169 
—170, 176, 182, 303; Ш, 199 

Гильдебранд Бруно — (1812 
— 1878) — немецкий эко- 
номист, статистик, основа- 
тель исторической школы 
политэкономии — П, 167 

Гиппиус Зинаида Николаевна 
(1869, Тульская губ. — 
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1945, Париж) — писатель- 
ница-декадентка, критик, 
публицит — Ш, 217 
— 220, 222, 225—226 
Глинка Михаил Иванович 
(1814, Смоленская губ. 
— 1857, Берлин) — компо- 
зитор, основоположник 
русской классической му- 
зыки, мемуарист — [, 191 
Гоголь Николай Васильевич 
(1809, Большие Сорочин- 
цы — 1852, Москва) — пи- 
сатель — Г 8, 106, 168, 
176, 201—202, 206, 208 
—209, 211—225, 242—-243, 
252, 311, 330, 350; П, 300, 
306; Ш, 4, 36, 44, 48, 
120, 212, 227, 230, 257 
Голенищев-Кутузов Арсений 
Аркадьевич (1848, Цар- 
ское Село — 1913, Петер- 
бург) — поэт, граф, почет- 
ный академик Петербург- 
ской АН — Ш, 215 
Голенищев-Кутузов Иван Ло- 
гинович (1729—1802, Пете- 
рбург) — адмирал, писа- 
тель, переводчик — [, 9] 
Голицын Александр Николае- 
вич (1773, Москва —- 1844, 
Гаспра) — государствен- 
ный деятель, князь, прези- 
дент Библейского общест- 
ва — [, 191 — 192, 197 
Гончаров Иван Александрович 
(1812, Симбирск — 1891, 
Петербург) — писатель, 
цензор и редактор -—-. [, 8, 
15, 167, 201—202, 208--210, 
223—224, 226 —- 230, 232, 
235 — 252, 343, 351; П, 149; 
Ш, 34, 37, 40, 120, 125, 127, 
212, 257 
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Гораций Флакк (65 — 8 до 
н.э.) — римский поэт, 
теоретик искусства — П, 
141 

Горький Максим (Алексей 
Максимович Пешков) 
(1868, Нижний Новгород 
— 1936, Горки, под Моск- 
вой) — писатель, публи- 
цист, общественный дея- 
тель — Г, 29, 234, 256; П, 
284; Ш, 50, 120, 141—150, 


153—154, 156—157, 160 
—180, 214, 221, 234, 236, 
247, 256 

Готшед Иоганн Кристоф 


(1700—1766) — немецкий 
писатель и критик, пред- 
ставитель раннего Просве- 
щения — [, 160 

Гофман Эрнст Теодор (1776-—- 
1822) — немецкий писа- 
тель и музыкальный кри- 
тик — [, 83—85, 330; П, 
3—4 

Грановский Тимофей Николае- 
вич (1813, Орел — 1855, 
Москва) — историк и об- 
щественный деятель, пред- 
ставитель западничества 
— 1, 199, 272, 287, 296, 298, 
305—306, 347, 391, 394; П, 
6, 66, 193 

Грек Максим (1475, Греция 
— 1556, Троице-Сергиев 
монастырь) — публицист, 
писатель, переводчик, вы- 
ступал против монастыр- 
ского землевладения -— [, 
18 

Грибоедов Александр Сергее- 
вич (1795, Москва — 1829, 
Тегеран) -—- писатель 
и дипломат, был близок 


к декабристам — Т, 14, 153, 
156, 167, 331 

Григорович Дмитрий Василье- 
вич (1822, Симбирск 
— 1899, Петербург) — пи- 
сатель — Ш, 212 

Григорьев Аполлон Александ- 
рович (1822, Москва — 
1864, Петербург) -— лите- 
ратурный критик и поэт — 
Т, 15 

Григорьев Василий Никифоро- 
вич (1803, Петербург 
— 1876, Петербург) — по- 
эт, переводчик, мемуарист, 
был близок к декабристам 
— П, 66, 304 

Гримм Фридрих Мельхиор 
(1723 —- 1807) -— немецкий 
дипломат, барон, адресат 
Екатерины П — Г, 43 

Грот Николай 
(1852, Хельсинки — 1899, 
Петербург) -- философ, 
первый редактор журнала 
Вопросы философии 
и психологии” -—— Ш, 186 

Гумбольдт Александр (1769— 
1859) —- немецкий естество- 
испытатель, географ и путе- 
шественник, почетный член 
Петербургской АН — П, 292 

Гюго Виктор Мари (1802 
-— 1885) —- французский 
писатель, глава романти- 
ческой школы - [, 83, 85, 
103 — 104 


Давыдов Василий Львович 
(1792 --— 1855, Красноярск) 
— декабрист, деятель Юж- 
ного общества, сторонник 
республики —- [, 120 


Яковлевич. 


Давыдов Денис Васильевич 
(1784, Москва — 1839, Си- 
мбирская губ.) — герой 
Отечественной войны 1812 


года, военный писатель 
и поэт - — 1, 127 

Давыдов Иван Иванович 
(1792, Тверская губ. 


— 1863, Москва) — эсте- 
тик, педагог, лингвист, пи- 
сал философские труды 
— |, 193 

Даламбер Жан Лерон (1717 —- 
1783) — французский мате- 
матик и философ, член Пе- 
тербургской АН -- Ш, 111 

Данте Алигьери (1265 — 1321) 
— итальянский поэт, ак- 
тивно участвовал в общес- 
твенной борьбе — Ш, 226 
-— 227 

Дарвин Чарлз Роберт (1809 —- 
1882) -- английский есте- 
ствоиспытатель, осново- 
положник учения об эво- 
люции органического ми- 
ра — П, 193, 252 — 256 

Дашков Дмитрий Васильевич 
(1788, Москва — 1839, Пе- 
тербург) — государствен- 
ный деятель, активный 
член общества ”Арзамас” 
-— 91 

Дебагорий-Мокриевич Влади- 
мир Карпович (1848, Чер- 
нигов — 1926, Болгария) 
-— революционер, народ- 
ник, эмигрант, издавал 
журнал ”Свободная Рос- 
сия” — П, 198, 202 

Дегаев Сергей Петрович (1857 
— 1920, США) — член ор- 
ганизации ”Народная во- 
ля”, провокатор — Ш, 8 
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Дельвиг Антон Антонович 
(1798, Москва — 1831, Пе- 
тербург) --. поэт, член 
Вольного общества люби- 
телей словесности, наук 
и художеств — Г, 93, 159, 
161 

Демосфен (484 -— 322 до н. э.) 
— древнегреческий оратор 
и политический деятель 
— 1. 67 

Державин Гаврила Романович 
(1743, Татария — 1826, 
Новгородская губ. ) — по- 
эт, государственный дея- 
тель, кабинетный секре- 
тарь Екатерины П — [, 13, 
40—41, 46, 58—63, 72, 92, 
214; Ш, 230 

Дестют де 'Траси (Детю- 
де-Траси) (1754 — 1836) — 
французский политический 
деятель, апологет невме- 
шательства — государства 
в экономику — [, 282 

Дицген Иосиф (1828—1888) 
— немецкий рабочий, са- 
мостоятельно разработав- 
ший систему материалис- 


тических взглядов — Ш, 
209 

Добровольский — врач-оку- 
лист -— ПЦ, 287 


Добролюбов Александр Ми- 
хайлович (1876, Варшава 
— 1945) -- поэт, близок 
к символизму; оставив 
университет, странствовал 
по Северу --- Ш, 230 

Добролюбов Николай Алек- 
сандрович (1836, Нижний 
Новгород -—- 1861, Петер- 
бург) — литературный 
критик, публицист, стоял 
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на позициях революцион- 
ного демократизма — [, 
197, 200, 203, 230—232, 
260; П, 55, 62--64, 74—- 
75, 80, 84, 91, 93, 125— 


142, 145--148, 152, 155 
158, 161—162, 164, 166, 
177, 180, 183, 188—189, 
228, 282—283, 323, 325, 


341; Ш, 34, 183, 212 

Достоевский Федор Михайло- 
вич (1821, Москва — 1881, 
Петербург) — писатель, 
мыслитель, публицист — 
, 5, 12—13, 37, 71—72, 89, 
178, 184, 186, 212, 249, 251, 
254, 335, 344 — 345, 349— 
350, 370, 387, 389; П, 86— 
87, 126, 146, 177, 188, 197, 
205, 210, 284—285, 301- 
312, 315—317, 333—334, 
336, 340—343, 345—364, 
366—370, 372—387; Ш, 10, 
51, 53, 95, 98, 123, 137, 147, 
180, 201, 205, 210, 212- 
213, 219, 230, 234, 236, 238, 
243, 247, 258—259 

Драгоманов Михаил Петрович 
(1841, Полтавская губ. 
—- 1895, София) — публи- 
цист, историк и фолькло- 
рист, общественный дея- 
тель — ПЦ, 202 

Дрожжин Спиридон Дмитри- 
евич (1848, Тверская губ. 
-- 1930, Тверская губ.) 
--- поэт-самоучка, родился 
в семье крепостного, автор 
песен —— Ш, 215 

Дубельт (Дуббельт) Леонтий 
Васильевич (1792-1862, 
Петербург) — начальник 
отдельного корпуса жан- 
дармов, цензор — [, 351 


Дювернуа Николай Львович 
(1836-—1906) — юрист, ав- 
тор работ по русскому 
гражданскому праву -- Ш, 
196 


Екатерина П (1729, Штеттин, 


Померания -— 1796, Цар- 
ское Село) -- российская 
императрица с 1762 года 
— Г 40— 45, 48, 74, 


122-—123, 146, 216; Ш, 203 


Елагин Алексей Андреевич 
(ум. 1846) -— отставной 
офицер, последователь 


Канта, затем Гегеля, от- 
чим братьев Киреевских 


— 1. 275 
Елизавета (1709, село Коло- 
менское — 1762, Петер- 


бург) — российская импе- 
ратрица с 1741 года — 
Г, 127 

Елпатьевский Сергей Яковле- 
вич (1854, Владимирская 
губ. — 1933, Москва) --- пи- 
сатель, врач, автор очерков 
и мемуаров — Ш, 125, 139 

Есенин Сергей Александрович 
(1895, село Константиново 
— 1925, Ленинград) —- по- 
эт — Ш, 240 


Желябов Андрей Иванович 
(1851, Феодосия — 1881, 
Петербург) —- народник, 
член исполкома ”Народ- 
ной воли”, создатель ее 
программных документов 
— П, 202, 204; Ш, 8, 66 

Жемчужниковы (братья): Але- 
ксандр Михайлович (1826 


— 1896), Алексей Михай- 
лович (1821—1908), Влади- 
мир Михайлович (1830 
— 1884) — занимались ли- 
тературной — деятельнос- 
тью, вместе с Ал. К. Тол- 
стым создали образ Козь- 
мы Пруткова --- [, 203 (см. 
также 7, 202 — 207) 

Жорж Санд (Занд) (Аврора 
Дюдеван) (1804—1876) 
— французская писатель- 
ница — [, 343 

Жуковский Василий Андрее- 
вич (1783, Тульская губ.— 
1852, Баден-Баден) — по- 
эт, эволюционировал от 
сентиментализма к роман- 
тизму — [, 85—98, 108— 
110, 155—156, 159, 172, 
177, 180, 218, 222—223, 
271, 284, 309, 311, 322, 362; 
П, 373—374 


Зайцев Борис Константинович 
(1881, Орел — 1972, Па- 
риж) — писатель, эми- 
грант — Ш, 236 

Зайцев Варфоломей Александ- 
рович (1842, Кострома 
— 1882, Швейцария) — ли- 
тературный критик и пуб- 
лицист — П, 84, 183, 192; 
Ш, 212 

Засулич Вера Ивановна (1849, 
Смоленская губ. — 1919, 
Петроград) — деятель ре- 
волюционного движения, 
социал-демократ, литера- 
турный критик — ЦП, 201; 
Ш, 65 

Зиммель Георг (1858—1918) 
— немецкий философ и со- 
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циолог, один из представи- 
телей философии жизни 
—- Ш, 109 

Златовратский Николай Ни- 
колаевич (1845, Владимир 
— 1911, Москва) — писа- 
тель, был близок к народ- 
ничеству, затем его критик 
— Ш, 3, 9—21, 24, 26, 213 


Ибсен Генрик (1828—1906) 
— норвежский драматург 
— 1, 256 

Иван ГУ Грозный (1530, Моск- 
ва —- 1584, Москва) — рус- 
ский царь с 1547 г. — [, 17, 
112, 376 

Иван Калита (ум. 1340, Моск- 
ва) --- князь Московский, 
великий князь Владимир- 
ский --- [, 375 

Иванов Вячеслав Иванович 
(1866, Москва — 1949, Рим) 
-- поэт, один из основных 
теоретиков символизма, 
с 1924 года — в Италии 
— Ш, 226, 228, 230 — 235 

Иванов-Разумник  (Разумник 
Васильевич Иванов) (1878, 
Тифлис — 1946, Мюнхен) 
— историк общественной 
мысли, социолог, литера- 
турный критик — [, 15; 
П, 40; Ш, 260 

Иегудиил Хламида (псевдоним 
М. Горького) — Ш, 
149 

Ильин — см. Ленин 

Иосиф Волоцкий (1439—1515) 
— Церковный писатель 
и публицист, выдвинул 
идею превосходства церк- 
ви над государством, про- 
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тивник  нестяжательства 
— 1, 17 
Кабе Этьен (1788—1857) 


-— французский публицист 
и писатель, теоретик уто- 
пического социализма —- [, 
303, 343 

Кавелин Константин Дмитри- 
евич (1818, Петербург— 
1885, Петербург) — фило- 
соф и правовед, умерен- 
ный западник, теоретик 
государственной школы 
права — Г, 143, 305, 346--— 
347, 351, 368, 370, 374-— 
382; П, 33, 65—66, 107-- 
111, 193, 237; Ш, 70 

Кавеньяк Луи Эжен (1802 
— 1857) — французский 
генерал, руководил подав- 
лением восстания июня 
1848 года в Париже -- П, 
19 

Кант Иммануил  (1724— 
1804) — философ и уче- 
ный, один из ведущих 
представителей немецкого 
классического ндеализма 
— 1. 34, 68, 78, 275—277, 
293—295, 308, 320, 327; П, 
282, 287, 344, 348; Ш, 56, 85 
— 86, 185, 187, 192, 202 

Капелькин Аполлон (псевдо- 
ним Н. Добролюбова) 
— |, 203 

Каракозов Дмитрий Владими- 
рович (1840 —- 1866, Пе- 
тербург) — революционер, 
принадлежал к кружку 
Ишутина, покушался на 
жизнь Александра П — П, 
60 — 61, 64, 196 


Карамзин Николай Михайло- 
вич (1766, Симбирск 
— 1826, Петербург) -— пи- 
сатель, историк, предста- 
витель просвещенного аб- 
солютизма, основополож- 
ник сентиментализма —- [, 
40, 66—-75, 77---79, 85-—86, 
90, 98, 108—112, 156, 193, 
223, 229, 242, 250, 255, 311, 
322; П, 189, 216; Ш, 211 

Кареев Николай Иванович 
(1850, Москва --. 1931, Ле- 
нинград) — историк, со- 
циолог, разрабатывал про- 
блематику философии ис- 
тории — П, 271 

Катков Михаил Никифоро- 
вич (1818, Москва — 1887, 
Москва) -— публицист, из- 
датель ”Русского вестни- 
ка”, эволюционировал от 
гегельянства и либерализ- 
ма к апологии монархиз- 
ма —- Г, 287, 296, 332, 339; 
П, 65 

Каховский Петр Григорьевич 
(1797, Смоленская губ. 
— 1826, Петербург) — де- 
кабрист, 14 декабря 1825 
года смертельно ранил ге- 
нерала М. А. Милорадови- 
ча — [, 114, 122—123, 128, 
133, 142, 151 

Кеплер Иоганн (1571—1630) 
— немецкий астроном, от- 
крыл законы движения 
планет --. П, 355 

Кетчер Николай Христофоро- 
вич (1806, Москва — 1886, 
Москва) — литератор, за- 
падник, друг Герцена, пе- 
реводил Шекспира — 1, 
303 


Киреевский Иван Васильевич 
(1806, Москва —- 1856, Пе- 
тербург) - - философ, лите- 
ратурный критик, один из 
основоположников славя- 
нофильства — [, 198, 272, 
275—277, 284—286, 299, 
304—305, 370, 372, 391; Ш, 
206 

Киреевский Петр Васильевич 
(1808, Калужская губ. 
— 1856, Орел) — фольк- 
лорист, археограф, был 
близок к любомудрам, за- 
тем славянофил — 272, 
275, 277, 284—285, 288, 304 
— 305; Ш, 206 

Кистяковский Богдан Алексе- 
евич (1868, Киев — 1920, 
Екатеринодар) -— социо- 
лог и правовед, сторонник 
либерализма, один из ав- 
торов ”Вех” — Ш, 111, 
113, 185, 189 

Клеопатра (69 — 30 до н. э.) 
— последняя царица Егип- 
та из династии Птолемеев 
— П, 39 

Клюев Николай Алексеевич 
(1887, Олонецкая губ. 
— 1937, Красноярский 
край) — поэт — Ш, 240 

Клюшников Иван Петрович 
(1811, Харьковская губ. 
— 1895, Харьковская губ.) 
—щ писатель, близкий друг 
Н. В. Станкевича, в 60-е 
годы публиковался в ”Оте- 
чественных записках” 
и ”Современнике” — 1, 
287, 290, 292—293; П, 87 

Кольцов Алексей Васильевич 
(1809, Воронеж — 1842, 
Петербург) — поэт, был 
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знаком с В. Г. Белинским, 
многие его стихи стали пе- 
снями — Ш, 215 

Колюпанов Нил Петрович 
(1827, Петербург — 1894, 
Кострома) — публицист, 
историк литературы, ме- 
муарист, автор биографии 
А.И. Кошелева — Г, 46, 
285 

Коневский-Ореус Иван Ивано- 
вич (1877, Петербург-- 
1901, Лифляндия) — поэт, 
критик, близок к символи- 


зму и мистицизму — Ш, 
230 
Констан Бенжамен Анри 


(1763—1830) — француз- 
ский писатель, публицист, 
представитель раннего ро- 
мантизма — [, 273, 282 

Конт Огюст (1798-—1857) --- 
французский философ 
и социолог, один из осно- 
воположников позитивиз- 
ма — П, 85, 116, 245, 286; 
Ш, 209 

Коперник Николай (1473-- 
1543) — польский астро- 
ном, создатель гелиоцент- 
рической модели мира 
—-П, 350 

Коркунов Николай Михайло- 
вич (1853, Петербург 
— 1904, Петербург) 
— юрист, профессор Пе- 
тербургского университета 
по государственному пра- 
ву — Ш, 196 

Короленко Владимир Галакти- 
онович (1853, Житомир— 
1920, Полтава) — писа- 
тель, публицист, мемуа- 
рист, издатель, был близок 
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к народничеству —— Ш, 
213, 234 

Корм Валентин Федорович 
(1828—1883) --- либераль- 
ный публицист, редактор 


Московских — новостей” 
и ”Петербургских ново- 
стей” — Ш, 45 


Котошихин Григорий Карпо- 
вич (ок. 1630—1667, Сто- 
кгольм) — подьячий По- 
сольского приказа, бежал 
в Литву, затем в Швецию, 
автор записок о России 
— [, 17, 39, 382 

Коцебу Август Фридрих Фер- 
динанд (1761—1819) --- не- 
мецкий писатель, агент 
Священного союза, убит 
студентом К. Зандом -- [, 
76 

Кошелев Александр Иванович 
(1806, Москва -- 1883, Мос- 
ква) — публицист, журна- 
лист, мемуарист, был бли- 
зок к любомудрам, славя- 
нофил — [, 46, 277, 285 

Красов Василий Иванович 
(1810, Кадников — 1854, 
Москва) — поэт, принад- 
лежал к кружку Станкеви- 
ча, был близок к В. Г. Бе- 
линскому — [, 287 

Красовский Василий Иванович 
(1782, Кострома --- 1824, 
Петербург) —- поэт, пере- 
водчик, был священником 
и деятелем цензорного ко- 
митета — Г, 192, 197 

Кривенко Сергей Николаевич 
(1847, Борисоглебск — 
1906, Туапсе) -— публи- 
цист, сотрудник журнала 
Отечественные записки”, 


был близок к либерально- 
му народничеству — Ш, 
68, 72 

Критские: Василий Иванович 
(1810-—1831), Михаил Ива- 
нович (1809—1836) —- сту- 
денты Московского уни- 
верситета, Петр Иванович 
(1806 — после 1855) — чи- 
новник; участники тайного 
общества, арестованы в 
1827 г., приговорены 
к ссылке -- [, 301 

Кропоткин Петр Алексеевич 
(1842, Москва — 1921, 
Дмитров) -- ученый, пуб- 
лицист, участник револю- 
ционного движения, теоре- 
тик анархизма — П, 197, 
385; Ш, 242 

Круг Филипп Иванович (1770 
— 1842) —- археограф, ис- 
торик, член Петербург- 
ской АН, входил в РУу- 
мянцевский кружок — Г, 
198 

Крылов Иван Андреевич (1769, 
Москва — 1844, Петер- 
бург) — баснописец, писа- 
тель, издатель — 1, 153, 
156 

Крюднер Варвара-Юлия (1764, 
Германия -- 1825, Петер- 
бург) — баронесса, прово- 
дила мистические идеи 
в окружении Александра 
1 — |, 112 

Кукольник Нестор Васильевич 
(1809, Петербург — 1868, 
Таганрог) — писатель, по- 
эт — Г, 106, 190, 202, 204, 
206 

Куприн Александр Иванович 
(1870, Пензенская губ. 


— 1938, Ленинград) — пи- 
сатель, с 1917 года в эми- 
грации, в 1937 году вер- 
нулся в СССР — Ш, 134 
— 135, 139, 236 

Курбский Андрей Михайлович 
(1528, Ярославль — 1583, 
Литва) — князь, сподвиж- 
ник Ивана [У, затем его 
противник и эмигрант, ав- 
тор ”Истории о великом 
князе Московском” — {[, 
17, 39 

Кутузов Михаил Илларионо- 
вич (1745, Петербург 
— 1813, Бунулау) — пол- 
ководец, князь Смолен- 
ский, победитель Наполео- 
на — ПЦ, 329 

Кущевский Иван Афанасьевич 
(1847, Ачинск — 1876, Пе- 
тербург) — прозаик, кри- 
тик, фельетонист — Ш, 
213 

Кэри Генри Чарлз (1793 — 
1879) — американский эко- 
номист, один из основате- 
лей теории гармонии инте- 
ресов, сторонник протек- 
ционизма — П, 165 — 166 

Кюхельбекер Вильгельм Кар- 
лович (1797, Петербург 
— 1846, Тобольск) — поэт, 
декабрист, друг Пушкина, 
был приговорен к смерти, 
замененной ссылкой в Си- 
бирь — Т, 149, 153, 277, 
281, 283 — 285 


Лавров Петр Лаврович (1823, 


Псковская губ. — 1900, 
Париж) — философ, со- 
циолог, публицист, дея- 
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тель революционного дви- 
жения, идеолог народниче- 
ства — [, 13, 17, 20-25, 
361; П, 21, 34, 36, 55, 62, 76, 
92—94, 104, 114, 119---120, 
125, 189, 196, 199-.-200, 
204, 214—228, 245, 274, 
277, 286, 290, 295, 385; Ш, 
6—9, 53, 67—68, 183, 209, 
242, 247 

Лагарп Фредерик Сезар (1753 
-— 1838) — швейцарский 
политический деятель, ад- 
вокат, воспитатель Алек- 
сандра Г — [, 279 

Ламартин Альфонс (1790--- 
1869) — французский писа- 
тель, политический дея- 
тель, представитель ро- 
мантизма — [, 103 

Ланге Фридрих Альберт (1828 
--. 1875) — немецкий фило- 
соф-неокантианец, автор 
"Истории материализма” 
-- Ш, 183 

Лафатер Иоганн Каспар 
(1741—1801) — швейцар- 
ский врач и писатель, ав- 
тор книги ”Физиогноми- 
ческие фрагменты” --- 1, 
68 

Левитов Александр Иванович 
(1835, Липецкая губ. 
-- 1877, Москва) писа- 
тель, близок к народничес- 
тву, автор очерков о сель- 
ской и городской бедноте 
-— Ш, 213 

Лейбниц Готфрид Вильгельм 
(1646—1716) -— философ 
и ученый — П, 27, 348 

Ленин (Ульянов) Владимир 
Ильич (1870, Симбирск 
-- 1924, Горки) -— полити- 
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ческий деятель и публи- 
цист, теоретик марксизма, 
возглавлял Октябрьскую 
революцию, первый глава 
правительства РСФСР 
и СССР — Ш, 69, 248 

Лермонтов Михаил Юрьевич 
(1814, Москва 1841, Пя- 
тигорск) — поэт, писатель 
— |, 11, 85, 101--104, 106 
— 107, 153—154, 164, 172 
— 189, 201, 214, 223, 242 
— 243, 252, 255-- 257, 266, 
270, 313, 322, 331, 345, 394; 
П, 124, 181, 188, 300; Ш, 4, 
123, 137, 141, 162, 212, 215, 
222, 257 

Леру Пьер (1797-—1871) — 
французский философ 
и писатель, один из осно- 
воположников христиан- 
ского социализма Г, 303, 
343 

Лесков Николай Семенович 
(1831, Орловская губ. — 
1895, Петербург) -- писа- 
тель и публицист, автор 
антинигилистических ро- 
манов, склонялся к тол- 
стовству — П, 86 -87; Ш, 
213, 237—238 

Лессинг Готхольд Эфраим 
(1729—1781) -- немецкий 
философ, писатель --- [, 76 

Ле Шателье (Лешателье) Ан- 
ри Луи — (1850--1936) 
— французский физико-хи- 
мик, установил в 1884 году 
закон смещения термоди- 
намического равновесия 
— 1, 28; П, 56; Ш, 95 —96 

Лилиеншвагер Конрад (псевдо- 
ним Н. Добролюбова) 
— [, 203 


Липранди Иван Петрович 
(1790—-1880, — Петербург) 
— военный историк, пуб- 
лицист - - [, 195 

Ловецкий Алексей Леонтьевич 


(1787-—1840, Москва) 
— профессор Московского 
университета, врач — [, 
191 


Ломоносов Михаил Василье- 
вич (1711, Холмогоры — 
1765, Петербург) — уче- 
ный-энциклопедист, фило- 
соф, поэт, разделял идеи 
Просвещения — [, 17— 
18, 40—42, 60, 372 

Лопатин Герман Александро- 
вич (1845, Нижний Новго- 
род -— 1918, Петроград) 
— революционный народ- 
ник, организатор побега 
Лаврова, член [Г Интерна- 
ционала, первый перевод- 
чик Капитала” Маркса на 
русский язык — П, 204 

Лопухина Мария Алексанлд- 
ровна (1802—1877) — 
старшая сестра в семейст- 
ве Лопухиных, с которым 
дружил Лермонтов — [, 
174 

Лосский Николай Онуфриевич 
(1870, Витебская губ. — 
1965, Париж) — философ, 
разрабатывал идеи интуи- 
тивизма и персонализма, 
выслан из СССР в 1922 го- 
ду — Ш, 208 

Лубкин Александр Степанович 
(1771—1815, Казань) 
— философ, критик Канта, 
автор трудов по логике, 
придерживался деизма 
— 1, 275—276 


Лунин Михаил Сергеевич 
(1787, Петербург — 1845, 
Акатуй) — декабрист, ав- 
тор исторических и фило- 
софских работ, принял ка- 
толичество — Г, 152, 355 

Льюис Джордж Генри (1817 
— 1878) — английский ли- 
тературный критик, пози- 


тивист, автор 4-томной 
"Истории философии” 
— Ш, 185 


Лютер Мартин (1483—1546) 
— немецкий мыслитель, 
общественный деятель 
и писатель, глава Рефор- 
мации в Германии — П, 
167 


Магниукий Михаил Леонтье- 
вич (1778—1844, Одесса) 
— поэт, публицист, про- 
тивник идей Просвещения, 
выступал против филосо- 
фии — Г, 276—277 

Майков Аполлон Николаевич 
(1821, Москва — 1897, Пе- 
тербург) — поэт, член Пе- 
тербургской академии на- 
ук, автор стихов о природе 
и сельской жизни — Ш, 
215 

Маковский Владимир Евгенье- 
вич (1846, Москва — 1920, 
Петроград) — художник- 
передвижник, был близок 
к народничеству — [, 252 

Малларме Стефан (1842— 
1898) — французский по- 
эт-символист — Ш, 214 

Мальтус Томас Роберт (1766 
—1834) — английский эко- 
номист — ЦП, 100 
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Мамин-Сибиряк Дмитрий На- 
ркисович (1852, Сибирь 
— 1912, Петербург) — пи- 
сатель, описывал нравы 
и быт купечества Урала 
и Сибири — Ш, 213 

Мамонов (Дмитриев-Мамо- 
нов) Матвей Александро- 
вич (1790—1863, Москва) 
— публицист, обществен- 
ный деятель, граф, органи- 
зовал после 1812 года тай- 
ное общество ”Орден рус- 


ских рыцарей” — Т, 126 
— 127, 136 

Маркс Адольф Федорович 
(1838—1904) — издатель 
— Г, 258; П, 305 

Маркс Карл (1818—1883) ---- 
немецкий социальный 


мыслитель и экономист, 
основоположник марксиз- 
ма — [, 343, 385; П, 23, 44 
— 45, 96—98, 102, 113, 
189, 217; Ш. 53, 65, 67, 75, 
77—78, 86, 108, 113, 188, 
195, 242, 251 

Маркус — немецкий философ, 
ученик Шеллинга — [, 274 

Марлинский — см. Бестужев- 
Марлинский 

Матвеев Артамон Сергеевич 
(1625-—1682, Москва) 
— приближенный царя 
Алексея Михайловича, ру- 
ководил русской диплома- 
тией — [, 17 

Матвей — священник, претен- 
довал на духовное води- 
тельство Н. В. Гоголем 
— 6 222 

Мах Эрнст (1838—1916) — ав- 
стрийский философ и фи- 
зик, основоположник ЭМ- 
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пириокритицизма — П, 
326; Ш, 187, 209 

Мей (Мэй) Лев Александрович 
(1822, Москва — 1862, Пе- 
тербург) — поэт, перевод- 


чик, драматург, автор 
оперных либретто — Ш, 
215 

Мельников-Печерский Павел 


Иванович (1818, Нижний 
Новгород — 1883, Нижний 
Новгород) — писатель, 
публицист, автор романов 
о жизни заволжского ста- 
рообрядческого купечест- 
ва -- Ш, 213 

Менгер Карл (1840—1921) 
— экономист, статистик, 
основатель австрийской 
школы политэкономии 
и теории полезности — Ш, 
109 

Менделеев Дмитрий Иванович 
(1834, Тобольск --- 1907, 
Петербург) — химик, раз- 
носторонний ученый, педа- 
гог и общественный дея- 
тель — Ш, 91 

Менцель А. — критик взглядов 
И. Гёте с позиций мелко- 
буржуазной демократии— 
Т, 298, 320—321, 327—328, 
331 

Меншиков Александр Дани- 
лович — (1673, Москва 
— 1729, Березов) — спо- 
движник Петра [, князь, 
генералиссимус, при Ека- 
терине Г фактический пра- 
витель государства — [, 
165 

Мережковский Дмитрий Сер- 
геевич (1866, Петербург 
— 1941, Париж) -— писа- 


тель, публицист, был бли- 
зок к символизму, с 1920 г. 
в эмиграции, стоял на по- 
зициях антисоветизма — [, 
15; П, 359, 374, 386; ПШ, 217, 
222, 224 — 225, 229, 237 

М...3...К... (@севдоним 
Ю. Самарина) — Т, 380 

Метерлинк Морис — (1862 
—- 1949) — бельгийский 
драматург и поэт, писал на 
французском языке, лидер 
символизма — Ш, 214 

Миллер Орест Федорович 
(1833, Эстония — 1889, Пе- 
тербург) -— литературовед, 
фольклорист, обществен- 
ный деятель, профессор 
Петербургского универси- 
тета -. П, 133 


Миллер-Красовский М.А. (ум. 


1888) -- педагог, затем 
цензор, автор книги ”Ос- 
новные законы воспита- 
ния” -- |, 200 

Милль Джон Стюарт (1806— 
1873) -- английский эко- 
номист и философ, при- 
верженец позитивизма 
— Ь 31; П, 17—18, 75, 
97—98, 100, 102, 112, 114— 
115, 153, 192, 237, 292; 
Ш, 47 

Милорадович Михаил Андре- 
евич (1771, Петербург— 
1825, Петербург) — гене- 
рал, граф, герой войны 
1812 года, убит Кахов- 
ским на Сенатской площа- 
ди 14 ноября 1825 г. — [, 
129 

Мильн-Эдвардс Анри (1800— 
1885) — французский зоо- 
лог, стоял на позициях ан- 


тиэволюционизма — ЦП, 
255 

Милюков Павел Николаевич 
(1859, Москва —- 1943, Са- 
войя) -— историк, полити- 
ческий деятель, один из 
организаторов партии ка- 
детов, эмигрант — 1, 4, 
282, 289, 308, 321, 365 

Минский (Николай Максимо- 
вич Виленкин) (1855, Ви- 
тебская губ. — 1937, Па- 
риж) — писатель, публи- 
цист — Ш, 217, 222 

Мирабо Оноре Габриэль Ра- 
кети (1749—1791) — дея- 
тель французской револю- 
ции, граф, обличитель аб- 
солютизма, казнен — ПЦ, 
167 

Михайлов Михаил Ларионо- 
вич (1829,  Оренбург-—- 
1865, Сибирь) — писатель, 
публицист, революцион- 
ный деятель, автор про- 
кламации ”К молодому 
поколению” — П, 61, 64 

Михайловский Николай Кон- 
стантинович (1842, Калуж- 
ская губ. — 1904, Петер- 
бург) — публицист, социо- 
лог, литературный критик, 
один из теоретиков народ- 
ничества и — создателей 
субъективной социологии 
— Ь 12—13, 29, 31, 36 
— 38, 53, 99, 137, 141, 178, 
184, 190, 200, 256, 326 
— 327, 335, 358, 368, 373; 
П, 18, 22, 28, 34, 36, 44 


—45, 55, 59, 61, 63, 80 
—81, 8890 9294, 
102—104, 106, 110—111, 
116—120, 125, 131, 175, 
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179, 185--188, 190, 194 
—196, 201-—211, 215—216, 
218—222, 224—225, 227 
—233, 235—306, 309—311, 
317, 323—324, 360, 384 
—387; Ш, 5, 7, 9, 17, З1, 33, 
43, 46, 48—49, 51, 56—58, 
60, 65, 68, 70, 72—74, 76 
— 77, 80, 83, 86, 88, 93—94, 
98—104, 111, 114, 118, 120, 
126, 162, 176, 183, 185, 188 
—189, 192, 197—199, 201, 
204—205, 209, 242, 247, 
249, 251—252, 258 

Мицкевич Адам (1798—1853) 
— польский поэт, деятель 
национально-освободи- 
тельного движения, осно- 
воположник польского ро- 
мантизма -- [, 157 

Мишле Жюль (1798—1874) 
— французский историк, 
общественный деятель 
— П, 44 

Могила Петр Симеонович 
(1596, Молдавия — 1647, 
Киев) — деятель славян- 
ской культуры, писатель, 
митрополит Киевский, ос- 
новал — Киево-Могилян- 
скую академию — [, 18 

Молешотт Якоб (1822— 
1893) — немецкий фило- 
соф и естествоиспытатель, 
представитель вульгарно- 
го материализма — П, 76 
— 77 

Моммзен ‘Теодор (1817— 
1903) -—- немецкий историк 
и юрист, автор работ по 
истории Рима — Ш, 230 

Монтескье Шарль Луи (1689 
— 1755) — французский 
философ и историк, иде- 
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олог Просвещения — [, 
273 

Мордвинов Николай Семено- 
вич (1754, Новгородская 


губ. -—— 1845, Петербург) 
— государственный и 06- 
щественный деятель, 


граф, адмирал, сторонник 
безземельного освобожде- 
ния крестьян — Г, 123, 
126 --- 129, 132, 135 — 136, 
169 

Муравьев Михаил Николаевич 
(1796, Москва — 1866, Пе- 
тербург) — государствен- 
ный деятель, граф, про- 
зван ”вешателем” за жес- 
токое подавление восста- 
ния в Полыше в 1863 году 
— П, 64 

Муравьев Никита Михайлович 
(1796, Москва — 1843, Ир- 
кутская губ.) — декабрист, 
участник войны 1812 года, 
один из основателей дви- 
жения декабристов, автор 
проекта Конституции — [, 
75, 114, 117—118, 120, 125 
—126, 128—129, 131, 133 
—134, 136—138, 141, 144, 
146, 149, 355 

Муравьев-Апостол Матвей 
Иванович (1793, Петер- 
бург — 1886, Москва) 
-— декабрист, участник 
войны 1812 года, член 
Южного общества, сослан 
на каторгу, с 1856 г. в Тве- 
ри — [, 134, 144 

Муромцев Сергей Андреевич 
(1850, Рязанская губ. 
—— 1910, Москва) — юрист, 
публицист, земский дея- 
тель, один из лидеров пар- 


тии кадетов, профессор 
Московского университета 
— Ш, 196 

Мюссе Альфред (1810--1857) 
— Французский поэт-ро- 
мантик, его творчество 
пронизано мотивами пес- 
симизма — 1, 103 


Надеждин Николай Иванович 
(1804, Московская губ. 
— 1856, Петербург) -- кри- 
тик, историк искусства, из- 
датель журнала ”Теле- 
скоп”, сотрудничал с Пуш- 
киным, Белинским, Гого- 
лем — Г, 19, 107, 271, 276; 
П, 85 — 86 

Надсон Семен Яковлевич 
(1862, Петербург --— 1887, 
Ялта) — поэт, его твор- 
чество пронизано мотива- 
ми пессимизма и безвреме- 
нья —— Ш, 215, 234 

Наполеон Г (1769—-1821) 
— французский император 
в 1804 — 1814 и 1815 годы 
— П, 325 — 326, 329, 359 

Наполеон Ш (1808 -- 1873) 
— французский император 
в 1852 — 1870 годы -- П, 
240 

Неверов Януарий Михайлович 
(1810 — 1893) — педагог 
и писатель, член кружка 


Станкевича -— [, 288 
— 289, 292 — 296 
Негели Карл Вильгельм 


(1817—1891) — немецкий 
ботаник, член Петербург- 
ской академии наук, сто- 
ронник ламаркизма — П, 
255 


Некрасов Николай Алексеевич 
(1821, Немиров 1877, 
Петербург) --- поэт, писа- 
тель, редактор журналов 
Современник” и ”Отече- 
ственные записки” — [, 
200, 257; Ш, 160, 215, 230, 
233, 235 

Нестор (ХТ — ХИП вв.) — древ- 
нерусский писатель-лето- 
писец, монах Киево-Пе- 
черского монастыря, ав- 
тор многих житий и ”По- 
вести временных лет” — [, 
199 

Никитенко Александр Васи- 
льевич (1804, Воронежская 
губ. — 1877, Павловск) 
— литературный критик, 
историк, цензор, автор из- 
вестного ”Дневника”, ака- 
демик Петербургской ака- 


демии наук -— Г, 197, 199; 
П, 162 

Никитин Иван Саввич (1824, 
Воронеж —- 1861, Воро- 
неж) — поэт, последо- 
ватель Кольцова — Ш, 
215 


Николай Г (1796, Царское Се- 
ло — 1855, Петербург) 
— российский император 
с 1825 г. — Г 90, 12, 
115, 122, 127, 151, 190, 193, 
199 — 200, 206, 300, 367; 
П, 65 

Нил Сорский (1453 — 1508, 
обитель на реке Соре— 
основатель и глава тече- 
НИЯ нестяжательства 
в православии, проповедо- 
вал аскетизм —- [, 17—18 

Ницше (Нитцше) Фридрих 
(1844 — 1900) — немецкий 
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философ и писатель, стоял 
на позициях иррациона- 
лизма и волюнтаризма, 
был популярен в России на 
рубеже веков — П, 348, 
353; Ш, 86, 95, 217, 226, 
241, 247 

Новалис (1772—1801) — не- 
мецкий поэт и философ, 
представитель романтиз- 
ма — [, 84, 103 

Новиков Николай Иванович 
(1744, Московская губ. 
—л 1815, Московская губ.) 
— просветитель, писатель, 
издатель сатирических 
и других журналов, при- 
мыкал к масонам, пресле- 
довался Екатериной ПТ, 
18—19, 41, 43—46, 51, 56 
—-57, 58—59, 61, 63, 66, 68, 
73, 111—113, 117, 125, 150; 
Ш, 182, 258 

Новиков Михаил Николаевич 
(1777—1822) — предшест- 
венник декабризма, автор 
одного из первых русско- 
язычных проектов Кон- 
ституции, племянник Н. 
Новикова — [, 113, 144 

Новодворский Андрей Осипо- 
вич (1853, Киевская губ. 
— 1882, Ницца) — писа- 
тель, был близок к рево- 
люционному народничест- 
ву — Ш, 213 

Ньютон Исаак (1643—1727) 
— английский математик, 
физик и астроном, осново- 
положник классической 
механики — П, 56, 355 
— 356; Ш, 56, 96 
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Оболенский Евгений Петрович 
(1796, Таврическая губ. 
--- 1865, Калуга) — декаб- 
рист, князь, один из осно- 
вателей Северного общес- 
тва, стоял на позициях рес- 
публиканизма, был сослан 
— |, 118 — 119 

Огарев Николай Платонович 
(1813, Петербург —- 1877, 
Лондон) — поэт, публи- 
цист, друг Герцена, соиз- 
датель ”Колокола”, разра- 
батывал проблему русско- 
го социализма — [, 272, 
274, 286, 299, 303, 307, 342; 
П, 3—4, 48, 92; Ш, 215 

Одоевский Владимир Федоро- 
вич (1803, Москва — 1869, 
Москва) — писатель, фи- 
лософ, музыкальный кри- 
тик, сопредседатель Об- 
щества любомудрия — [, 
273, 275, 277—279, 281 
—282, 284—286, 288, 290 

Окен Лоренц (1779—1851) 
— немецкий натурфило- 
соф, естествоиспытатель, 
последователь Шеллинга 
-— Г 277 

Олин Валериан Николаевич 
(1790, Тобольск — 1839, 
Петербург) — писатель, 
переводчик, член Беседы 
любителей русского слова, 
издавал ”Журнал древней 
и новой словесности” — [, 
192 

Омулевский Иннокентий Васи- 
льевич (1837, Петропав- 
ловск-Камчатский — 1883, 
Петербург) — писатель, 
был близок к либерально- 
му народничеству — П, 87 


Орлов Михаил Федорович 
(1788, Москва —- 1842, 
Москва) — декабрист, ге- 
нерал-майор, участник 
войны 1812 года, уволен со 
службы и сослан - - [, 120, 
125 

Орловы, братья —- фавориты 
Екатерины П — 1, 122 

Островский Александр Нико- 
лаевич (1823, Москва 
— 1866, Щелыково) 
— драматург, один из со- 
здателей русского реали- 
стического театра — [, 8, 
15; П, 137-—139; Ш, 212 

Оффенбах Жак (1819—1890) 
— французский компози- 
тор — П, 253—254 

Оуэн Роберт (1771—1858) 
— английский социальный 
мыслитель и реформатор, 
один из главных предста- 
вителей утопического со- 


циализма — [, 144; П, 
26—27, 45—46 
Павел Т (1754, Петербург 


— 1801, Петербург) 
—щ российский император 
с 1796 года — Г, 127, 190, 
196 

Павлов Михаил Григорьевич 
(1793, Воронеж — 1840, 
Москва) — философ, фи- 
зик, агроном, издатель 
журналов, испытывал вли- 
яние философии Шеллинга 
— Ь 274—275, 277, 279, 
288, 299—300 

Павлова Каролина Карловна 
(1807, Ярославль — 1893, 
Дрезден) — поэтесса, пере- 


водчик, знакомая Мицке- 
вича — П, 76 

Панаев Иван Иванович (1812, 
Петербург - - 1862, Петер- 
бург) — писатель и журна- 
лист, соредактор ”Совре- 


менника” —-. [, 283 
Панин Никита Иванович 
(1718, Данциг — 1783, 


Петербург) — государст- 
венный деятель, граф — [, 
49 

Паскаль Блез (1623—1662) 
— французский философ, 
писатель и ученый, рели- 


гиозный мыслитель — [, 
364 
Пассек Вадим Васильевич 


(1808, Тобольск — 1842, 
Москва) — писатель, этно- 
граф, историк, участник 
кружка А. И. Герцена и 
Н. П. Огарева — Т, 303 


Пестель Павел Иванович 
(1793, Москва — 1826, Пе- 
тербург) -- декабрист, 


участник войны 1812 года, 
создал и возглавил Юж- 
ное общество, написал 
"Русскую правду”, казнен 
— 6 Ц, 13, 27, 113, 115 
—117, 120—121, 125 —126, 


134, 136—151, 273, 342 
—343, 355; П, 110—111, 
121, 203 

Петр 1 (1672, Москва — 1725, 
Петербург) — царь с 
1682 г., император с 1721 
г —_ Ш 17 4042, 
164—166, 168—169, 


371—372, 376 —377, 382, 
392; П, 166 

Петров Василий Петрович 
(1736—1799, Петербург) 
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— поэт, личный чтец Ека- 
терины П—Т, 70, 92—93 
Пиндар (ок. 518—442 или 438 
до н.э.) — древнегреческий 
поэт-лирик — 1, 206 

Пирогов Николай Иванович 
(1810, Москва — 1881, с. 
Велиня близ Винницы) 
— хирург и анатом, педа- 
гог, общественный деятель 
— П, 88, 155—156 

Писарев Дмитрий Иванович 
(1840, Орловская губ. 
—- 1868, Дубулты) — лите- 
ратурный критик, фило- 
соф, был близок к револю- 
ционному демократизму 
— Г, 9, 12, 169, 175, 240, 
250, 257; П, 13, 55, 59, 63, 
65, 71, 73—74, 77, 80—87, 
93, 121, 125, 134, 142, 146 
—180, 185, 187—191, 194, 
206, 208, 214, 216, 228, 290, 
323, 331, 358; Ш, 37, 51, 53, 
58, 67—68, 116, 120, 183, 
212 

Писемский Алексей Феофилак- 
тович (1821, Костромская 
губ. — 1881, Москва) 
— Писатель, редактор 
"Библиотеки для чтения” 
— |, 29, 250, 257; П, 86 
—-87, 126; Ш, 38—40, 212 

Платнер Эрнст (1744—1818) 
— немецкий медик и фило- 
соф — Т, 68 

Платон (427—347 до н. э.) 
—- древнегреческий фило- 
соф-идеалист — [, 80, 277, 
281; П, 152—154, 158—159 

Плеханов Георгий Валентино- 
вич (1826, Орловская губ. 
— 1918, Ниткеярви, Фин- 
ляндия) — философ, со- 
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циолог, публицист, народ- 
ник, затем теоретик и про- 
пагандист марксизма -- - П, 
272; Ш, 64—66, 69, 74 -. 77, 
83, 88—90, 99100, 104, 
111, 114, 184—185, 188, 
248, 250, 255 

Плещеев Алексей Николаевич 
(1825, Кострома — 1893, 
Париж) — писатель и по- 
эт, петрашевец, был со- 
слан, сотрудничал в ”Со- 
временнике” и ”Отечест- 


венных записках” — ПШ, 
215 

Пнин Иван Петрович (1773, 
Москва — 1805, Петер- 


бург) — просветитель, по- 
эт, публицист, друг Ради- 


щева, незаконный сын 
князя Н. Репнина —- [, 56 
—59, 61—63, 111-112, 


142, 147; П, 124, 206; Ш, 
167, 182 

По Эдгар Аллан (1809—1849) 
— американский писатель 
и критик — 1, 83 

Погодин Михаил Петрович 
(1800, Москва — 1875, 
Москва) — историк, писа- 
тель, журналист, член Пе- 
тербургской академии на- 
ук, примыкал к любомуд- 
рам, затем к славянофи- 
лам — Г, 75, 193, 196, 198, 
277, 283—284; П, 228 

Поджио Николай Викторович 
(1798, Николаев — 1873, 
Черниговская губ.) — де- 
кабрист, член Северного 
и Южного обществ, после 
ссылки был близок к 
А. И. Герцену — 1, 118, 
144, 148 


Полевой Николай Алексеевич 
(1796, Иркутск - 1846, Пе- 
тербург) —- писатель, кри- 


тик, журналист -- Г, 19, 
271, 277 

Полонский Яков Петрович 
(1819, Рязань 1898, Пе- 


тербург) — поэт, редак- 
тор, цензор -- П, 173; Ш, 
215 

Помяловский Николай Гераси- 
мович (1835, Петербург 
— 1863, Петербург) — пи- 
сатель-разночинец, близок 
к революционному демо- 
кратизму —- [, 210; П, 86, 
167; Ш, 34—37 

Посошков Иван Тихонович 
(1652, Московская губ. 
— 1726, Петербург) 
— экономист, публицист, 
общественный деятель 
— |, 39 

Потресов Александр Никола- 
евич (1869, Москва — 
1934, Париж) (псевдоним 
”Старовер”) —— народник, 
один из основателей со- 
циал-демократического 
движения, менышевик-обо- 
ронец, эмигрант --- Ш, 89, 
246—247 

Пришвин Михаил Михайлович 
(1873, Липецкая губ. — 
1934, Москва) -—— писатель 


— Ш, 238 
Прудон Пьер Жозеф (1809 
—1865) — французский 


философ, социолог и эко- 
номист, теоретик анархиз- 
ма — [, 303, 343; П, 46, 114, 
235, 260 

Пушкин Александр Сергеевич 
(1799, Москва --- 1837, Пе- 


тербург) поэт, писа- 
тель, друг декабристов, 
редактор ”Современника” 
— [, 13, 27, 54, 62, 64, 75, 
80, 85, 90-—103, 106—110, 
115, 123, 135, 148—149, 
153, 155—-162, 164—175, 
178, 180, 183, 185—191, 
193, 197, 201, 203, 213 
—214, 220, 223, 240, 242 
—243, 252—256, 270— 
271, 277, 280, 283—284, 
302, 310—311, 322, 328, 
334, 338, 344, 351, 355; П, 
9, 80, 86, 128, 156, 162, 176, 
188, 300—301; Ш, 60—61, 
120—121, 164, 211—212, 
215, 226—227, 230, 257 

Пыпин Александр Николаевич 
(1833, Саратов — 1904, Пе- 
тербург) — ученый, лите- 
ратуровед, представитель 
культурно-исторической 
школы, родственник, друг 
и биограф Чернышевского 
— |, 188 

П.Ч. — см. Червинский П. П. 

П.Я. — см. Якубович П. Ф. 


Радищев Александр Николае- 
вич (1749, Москва — 1802, 
Петербург) — писатель 
и философ — Г, 13—14, 
18—19, 41, 43, 45—46, 
50—59, 61—63, 66—68, 71, 
73, 111—112, 114, 117, 
122—123, 125, 145, 149— 
150; П, 45, 57, 96, 189, 206, 
216; Ш, 182, 258 

Раевский Николай Николаевич 
(1771, Петербург — 1829, 
Киевская губ.) — генерал, 
герой войны 1812 года, 


347 


был близок к декабристам 
— |1, 283 

Раич Семен Егорович (1792, 
Орловская губ. — 1855, 
Москва) — поэт, литера- 
турный критик, любомудр 
— 1. 277 

Растопчин Федор Васильевич 
(1763—1826, Москва) 
— государственный дея- 
тель, граф, главнокоман- 
дующий в Москве 1812 го- 
да — [, 150 

Решлауб — немецкий философ, 
ученик Шеллинга — [, 274 

Рикардо Давид (1772—1823) 
— английский экономист, 
родоначальник классичес- 
кой политэкономии — |, 
98, 100 

Риккерт Генрих (1863—1936) 
--- немецкий философ, один 
из основоположников нео- 
кантианства — Ш, 189 

Рихтер Дмитрий Иванович 
(1818, Москва — 1919, 
Детское Село) — профес- 
сор медицины Московско- 
го университета — ТГ, 191 

Рихтер Жан-Поль (Иоганн 
Рихтер) (1763—1825) — не- 
мецкий писатель, автор 
работ по эстетике, просве- 
титель — [, 107 

Ричардсон Сэмюэл (1689 
1761) — английский писа- 
тель, предтеча романтиз- 
ма — [, 78, 93 

Родбертус-Ягетцов Карл-Ио- 
ганн (1805-—1875) -—— не- 
мецкий экономист, осно- 
воположник теории госу- 
дарственного социализма 
— П, 16, 98 
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Розанов Василий Васильевич 
(1856, Ветлуга -— 1919, Се- 
ргиев Посад) литера- 
турный критик, публицист, 
сотрудник Нового време- 
ни”, религиозный философ 
— [, 220; П, 374; Ш, 239 

Розен Андрей Евгеньевич 
(1800, Эстляндская губ. 
— 1884, Харьковская губ.) 
— декабрист, член Север- 
ного общества, барон, ме- 
муарист — [, 135, 147, 199 

Россетти-Смирнова Алексан- 
дра Осиповна (1810, Одес- 
са — 1882, Париж) — ме- 
муаристка, была знакома 
с А.С. Пушкиным и М.Ю. 
Лермонтовым, дружна 
с Н.В. Гоголем —- [, 215 

Ростовцев Яков Иванович 
(1803, Петербург — 1860, 
Петербург) -— государст- 
венный деятель, граф, 
один из руководителей 
подготовки крестьянской 
реформы 1861 г. — Т, 199 

Руссо Жан-Жак (1712—1778) 
— писатель и философ, 
один из идеологов фран- 
цузской революции — [, 
78, 273, 346, 377; П, 284 

Рылеев Кондратий Федорович 
(1795, Гатчина —- 1826, Пе- 
тербург) — поэт, декаб- 
рист, участник загранич- 
ных походов, член Север- 
ного общества, казнен -- [, 
11, 111, 123, 135, 144, 149, 
151, 153, 159 


Савиньи Фридрих Карл (1779 
—1861) -— немецкий 


юрист, глава историчес- 
кой школы права — Ш, 
195 


Сазонов Николай Иванович 
(1815, Рязань — 1862, Же- 
нева) — публицист, общес- 
твенный деятель, эми- 
грант, соратник А.И. Гер- 
цена — Г, 303 

Салтыков-Щедрин Михаил 
Евграфович (1826, Твер- 
ская губ. -— 1889, Петер- 
бург) -- писатель, сати- 
рик, был в кружке Петра- 
шевского, редактор ”Оте- 
чественных записок” — [, 
190, 257, 259; П, 64, 140, 
170, 191, 205, 212 — 213, 
297; Ш, 5, 14, 38, 43—51, 


60, 79--—80, 94, 121, 125, 
182, 212 | 
Салтыковы —- боярский род, 


в ХУП в. сторонники про- 
польской группы русских 
феодалов — Г, 18, 39, 382 

Самарин Юрий Федорович 
(1819, Петербург — 1876, 
Берлин) —— общественный 
деятель, историк, публи- 
цист —. [, 304, 368, 377 
—382, 386-—387, 394; П, 65, 
107—109, 193 

Сатин Николай Михайлович 
(1814, Тамбовская губ. 
— 1873, Пензенская губ.) 
— поэт, переводчик, мему- 
арист, печатался в демо- 
кратических изданиях — [, 
303 

Сей (Сэй) Жан Батист (1767 
—1832) — французский 
экономист, сторонник сво- 
бодной торговли — ТГ, 145, 
273, 282 


Сенковский Осип Иванович 
(1800, Виленская губ. — 
1858, Петербург) — писа- 
тель, журналист, востоко- 
вед, редактор журнала 
"Библиотека для чтения” 
— 1, 105, 211 

Сен-Симон Клод Анри (1760 
— 1825) — французский 
социальный — мыслитель, 
один из главных предста- 
вителей утопического со- 
циализма — [, 343 

Сергеев-Ценский Сергей Нико- 
лаевич (1875, Тамбовская 
губ. — 1958, Алушта) 
— писатель — Ш, 237 

Сергеенко Петр Алексеевич 
(1854 — 1930) — писатель, 
мемуарист, последователь 
Л.Н. Толстого — П, 338; 
Ш, 139 

Скабичевский Александр Ми- 
хайлович (1838, Петербург 
— 1911, Петербург) — ли- 
тературный критик, исто- 
рик, стоял на позициях ли- 
берального народничест- 
ва, издатель — П, 304 

Скотт Вальтер (1771—1832) 
— английский писатель 
и историк — [, 193 

Случевский Константин Кон- 
стантинович (1837, Пете- 
рбург — 1904, Петербург) 
— писатель, поэт, редак- 
тировал ”Правительствен- 
ный вестник” — Ш, 215 

Слепцов Василий Алексеевич 
(1836, Воронеж — 1878, 


Пензенская губ.) — писа- 
тель, последователь Н.Г. 
Чернышевского, созда- 


тель одной из первых 
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коммун в Петербурге --- П, 
86—87 

Смит Адам (1723—1790) 
шотландский экономист 
и философ, один из пред- 
ставителей классической 
политэкономии — [, 282 

Снелль Г. — автор книги ”На- 
чальный курс философии”, 
переведенной А. С. Лубки- 
ным — П, 252 

Соболевский Сергей Александ- 
рович (1803, Рига — 1870, 
Москва) — библиограф 
и поэт, друг и издатель 
А.С. Пушкина, мемуарист 
— [. 277 

Сократ (469—399 до н.э.) -— 
древнегреческий философ 
— Ш, 241 

Солнцев Федор Григорьевич 
(1801—1892) — археолог, 
художник, профессор, от- 


крыл древние фрески 
в Дмитрове и во Владими- 
ре — 1, 276 


Соловьев Владимир Сергеевич 
(1853, Москва — 1900, Уз- 
кое, Москва) — философ, 
публицист, поэт, создатель 


философии всеединства 
— [, 15; П, 79, 299; ПТ, 186, 
201—203, 206, 210, 


227—228, 230, 232—234, 
243 

Соловьев Сергей Михайлович 
(1820, Москва — 1879, 
Москва) — историк, член 
Петербургской академии 
наук, эволюционировал от 
славянофильства к идео- 
логии сильной государст- 
венности — Г, 370, 374, 
376. 
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Сологуб Федор (Тетерников 
Федор Кузьмич) (1863, Пе- 
тербург — 1927, Ленин- 
град) — писатель, поэт, 
был близок к символизму 
— Ш, 216, 218—219, 221 
— 224, 228, 237, 255 

Спенсер Герберт  (1820— 
1903)— английский фило- 
соф и социолог, один из 
основоположников пози- 
тивизма — 1, 53; П, 
243—245, 248—250, 255— 
256, 278, 280—-281 

Сперанский Михаил Михайло- 
вич (1772, Владимирская 
губ. — 1839, Петербург) 
— государственный дея- 
тель, граф, инициатор ре- 
форм в начале царствова- 
ния Александра [ — Т, 168 

Спиноза Бенедикт (1632 — 
1677) — нидерландский 
философ, стоял на позици- 
ях пантеизма — Ш, 112 

Срезневский Измаил Иванович 
(1812, Ярославль —- 1880, 
Петербург) — филолог, 
славист, этнограф, член 
Петербургской академии 
наук — [, 276 

Станевич Ефстафий Иванович 
(1775—1835, Петербург) 
— писатель и философ, те- 
оретик естественного 
права” — 1, 92 

Станкевич Николай Владими- 
рович (1813, Воронежская 
губ. — 1840, Италия) 
— общественный деятель, 
философ, поэт; в 1831 г. 
организовал литературно- 
философский кружок — [, 
270, 272-—273, 279, 


286—296, 298—299, 301, 
304—305, 307—309, 312, 
317—320, 328—329, 332— 
333, 354; П, 129, 131, 134, 
139—141 

Стасюлевич Михаил Михай- 
лович (1826, Петербург — 
1911, Петербург) — исто- 
рик, общественный дея- 
тель, многолетний изда- 
тель журнала ”Вестник Ев- 
ропы” — Г, 243—-244 

Стерн Лоренс (1713— 1768) 
—щ английский писатель, 
представитель сентимен- 
тализма --- [, 66, 78 

Стефанович Яков Васильевич 
(1845, Черниговская губ. 
— 1915, Чернигов) -— 
представитель революци- 
онного народничества, ор- 
ганизатор ”Чигиринского 
заговора” — Ш, 65 

Страхов Николай Николаевич 
(1828, Белгород — 1896, 
Петербург) -—— философ 
и литературный критик, 
был близок к Толстому 
и Достоевскому — П, 304 

Стронин Александр Иванович 
(1826, Курская губ. 
— 1889, Ялта) — писатель, 
социолог, популяризатор 
науки, автор книги ”Исто- 
рия общественности” 
(1885) — П, 243 

Струве Петр Бернгардовия 
(1870, Пермь — 1944, Па- 
риж) — экономист, фило- 
соф, политический дея- 
тель, эволюционировал от 
легального марксизма 
к конституционному демо- 
кратизму -—. Г, 15; П, 286; 


Ш, 17-18, 69, 78, 88—89, 
108, 185—187, 189—193, 
204, 244, 246, 248, 253 
Сумароков Александр Петро- 
вич (1717, Петербург 
— 1777, Москва) -— писа- 
тель и драматург, теоре- 
тик классицизма, автор 
философских статей — 1, 
40 
Сунгуров Николай Петрович 
(1805 — 7) — обществен- 
ный деятель, возглавлял 
тайное общество в 1831 г., 
был арестован, умер в Си- 
бири — Г, 301, 303 
Суриков Иван Захарович 
(1841, Ярославская губ. 
— 1880, Москва) — поэт, 
родился в семье крепост- 
ных — Ш, 215 
Сухомлинов Михаил Ивано- 
вич (1828, Харьковская 
губ. — 1901, Петербург) 
— филолог, член Петер- 
бургской АН, автор ”Ис- 
тории Российской акаде- 
мии” — [, 193 


Татаринова Евгения Филип- 
повна (1783—1856) — про- 
исходила из немецкой се- 
мьи Буксвегденов, имела 
контакты со скопцами 
и хлыстами, приняла пра- 
вославие, ее мистический 
кружок оказывал влияние 
на Александра Г — Г, 112 

Татищев Василий Никитич 
(1686, Псков — 1750, Мос- 
ковская губ.) — государст- 
венный деятель, историк, 
автор первого русскоязыч- 
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ного энциклопедического 
словаря — [, 17—18, 39, 45 

Терновский Петр Матвеевич 
(1798—1874, Москва) 
— священник, профессор 
богословия в Московском 
университете — [, 191 

Терпигорев Сергей Николае- 
вич (1841, Тамбовская губ. 
— 1895, Петербург) — пи- 
сатель, развивал традиции 
натуральной школы — Ш, 
213 

Тик Людвиг Иоганн (1773— 
1853) — немецкий писа- 
тель, один из лидеров ро- 
мантизма — [, 279, 281 

Тиртей (7—6 вв. до Н.Э.) 
—щ древнегреческий поэт 
— П, 144 

Тихомиров Лев Александрович 
(1852, Геленджик -- 1933, 
Загорск) -—— общественный 
деятель, публицист, член 
"Народной воли”, затем 
монархист — Ш, 8 

Ткачев Петр Никитич (1844, 
Псковская губ. -- 1885, 
Париж) — революционер, 
публицист и критик —- [, 
29; П, 200; Ш, 42, 212 

Толстой Алексей Константи- 
нович (1817, Петербург 
— 1875, Брянская губ.) 
— поэт, граф, автор сати- 
рических — произведений, 
один из создателей Козь- 
мы Пруткова -- [, 203; Ш, 
215, 238 

Толстой Алексей Николаевич 
(1882, Саратовская губ. 
— 1945, Москва) -- пи- 
сатель, общественный де- 
ятель, с 1919 по 1923 г. 
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был в эмиграции — Ш, 
238 

Толстой Лев Николаевич 
(1828, Ясная Поляна 
— 1910, Астапово) — пи- 
сатель, мыслитель, разра- 
батывал нравственно-ре- 
лигиозные проблемы — [, 
5, 9, 11—13, 37, 184, 186, 
216, 249, 251, 389; П, 36, 
101, 126, 188, 197, 205, 210, 
232, 269—270, 284, 302— 
304, 308—341, 345, 362— 
363, 370, 374, 381, 384— 
387; Ш, 10, 31, 51, 53—55, 
67, 81, 123, 128, 205, 212— 
213, 219, 242, 247, 258 

Тредиаковский Василий Ки- 
риллович (1703, Астра- 
хань — 1768, Петербург) 
— писатель, поэт -— [, 40 

Тренделленбург Фридрих 
Адольф (1802-1872) — не- 
мецкий философ и логик, 
выступал против логики 
Гегеля и его учения о раз- 
витии — Ш, 193 

Трепов Федор Федорович 
(1812—1889, — Петербург) 
— градоначальник Петер- 
бурга, за издевательства 
над заключенными рево- 
люционерами был ранен 
В. Засулич —- П, 201 

Тройницкий Александр Григо- 
рьевич (1807—1871, Петер- 
бург) — статистик, госу- 
дарственный деятель — [, 
244 

Троцкий (Бронштейн) Лев Да- 
видович (1879, Елизаветг- 
рад — 1940, Мексика) 
— один из лидеров россий- 
ской ’социал-демократии 


и революции 1917 года, 
писал литературно-крити- 
ческие статьи — Ш, 247 

Трубецкой Сергей Петрович 
(1790, Нижний Новгород 
— 1866, Москва) — князь, 
участник войны 1812 г., 
декабрист — Г, 113, 124, 
134 

Трубецкой Сергей Николаевич 
(1862, Калуга — 1905, Пе- 
тербург) —- философ, 
князь, друг и последова- 
тель Вл. Соловьева, рек- 
тор Московского универ- 
ситета — Ш, 186 

Тургенев Александр Иванович 
(1784, Симбирск — 1845, 
Москва) — общественный 
деятель, историк, член ли- 
тературного кружка ”Ар- 
замас” -- Т, 90, 367 

Тургенее И. — писатель 
ХУШ в., друг А.Н. Ради- 
щева —-. [, 46 


Тургенев Иван Сергеевич 
(1818, Орел — 1883, Бу- 
жевиль, Франция) — пи- 
сатель -- [, 11—12, 59, 
186, 206, 244, 246—247, 
250, 257—258, 264—265, 
267, 351; П, 17, 23, 27, 
29, 85—88, 132, 163, 


179—183; Ш, 15, 40—42, 
72, 212, 231 

Тургенев Николай Иванович 
(1889, Симбирск — 1871, 
Париж) —- декабрист, один 
из первых революционных 
эмигрантов, разрабатывал 
экономические проблемы, 
мемуарист — Г, 11, 13, 91, 
112—113, 115, 118—119, 
125—126, 128—136, 138— 


139, 141—142, 144—146, 
150, 355, 395; Ш, 182 

Тэн Ипполит Адольф (1828— 
1893) — французский исто- 


рик искусства, философ 
— П, 338 
Тютчев Федор Иванович 


(1803, Орловская губ. — 
1873, Царское Село) — по- 
эт, мыслитель, дипломат, 
представитель русской фи- 
лософской лирики — Ш, 
215, 230, 233—234 


Уваров Сергей Семенович 
(1786, Москва — 1855, 
Москва) — государствен- 
ный деятель, граф, прези- 
дент Петербургской акаде- 
мии наук, защищал фор- 
мулу ”православие, само- 
державие, народность” 
— [, 197 — 200 

Уварова, графиня — 1, 215 

Успенский Глеб Иванович 
(1843, Тула — 1902, Пете- 
рбург) — писатель, со- 
трудник журнала ”Отече- 
ственные записки” был 
близок к народничеству 
— 1, 4, 154; П, 116, 205, 
210, 212, 315; Ш, 3, 95—10, 
12—13, 17—29, 31—33, 
43—44, 60—62, 72, 93— 
94, 121, 124, 213 


Фейербах Людвиг Андреас 
(1804 — 1872) — немецкий 
философ, стоял на позици- 
ях материализма и атеиз- 
ма — [, 343; П, 72—77, 85, 
121, 123 
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Феодосий Косой (ХУГ в.) — 
представитель  крестьян- 
ской ереси, бежал из Моск- 
вы в Белоозеро, где стал 
монахом, затем в Литву, 
призывал следовать ”ду- 
ховному разуму”, отрицал 
имущественное неравенст- 
во — [, 17, 39 

Фет Афанасий Афанасьевич 
(1820, Орловская губ. 
—щ 1892, Москва) —- поэт, 
переводчик, — мемуарист, 
сторонник доктрины ”чис- 
того искусства” — П, 173; 
Ш, 215 

Феоктистова, знакомая И. С. 
Тургенева — [, 246 

Филарет — (1782, Коломна 
— 1867, Москва) — мит- 
рополит Московский, про- 
фессор философии, участ- 
вовал в разработке многих 
государственных докумен- 
тов — [, 193 

Филипп П (1527—1598) —- ис- 
панский корольс 1556 г., его 
политика способствовала 
укреплению испанского аб- 
солютизма, поддерживал 
инквизицию — [, 335, 363 

Фихте Иоганн Готлиб (1762 
— 1814) — философ и об- 
щественный деятель, один 
из ведущих представите- 
лей немецкого классичес- 
кого идеализма — [, 57, 
275—276, 293—298, 308, 
312—315, 317—318; Ш, 
112, 182, 185 

Фонвизин Денис Иванович 
(1744, Москва —- 1792, Пе- 
тербург) — писатель, дра- 
матург, служил в Колле- 
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гии иностранных дел — [, 
18, 41, 46—50, 59, 63, 69, 
72, 147; П, 355 

Фотий (1792, Новгородская 
губ. — 1838, Юрьевский 
монастырь, Новгород) 
— церковный деятель, ми- 
трополит -- Г, 192 

Фофанов Константин Михай- 
лович (1862, Петербург 
— 1911, Петербург) — по- 
эт, мемуарист, эволюцио- 
нировал от реализма 
к символизму — Ш, 215 

Фохт (Фогт) Карл (1817-- 
1895) — немецкий естест- 
воиспытатель, представи- 
тель вульгарного материа- 
лизма — П, 76 

Фурье Франсуа Мари Шарль 
(1772 — 1837) — француз- 
ский социальный мысли- 
тель, один из главных 
представителей утопичес- 
кого социализма — [, 144, 
303, 343; П, 44, 95, 103, 
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Хворостинин Иван Андреевич 
(?7—1625, Троице-Сергиев- 
ская лавра) — политичес- 
кий деятель и писатель, 
был обвинен в ереси и по- 
стрижен в монахи — [, 17, 
39, 382 

Хвостов Дмитрий Иванович 
(1757, Петербург — 1835, 
Петербург) — писатель, 
стихотворец, издатель 


журнала ”Друг просвеще- 
ния”, объект многих эпиг- 
рамм за свое графоманст- 


во — [, 92 


Херасков Михаил Матвеевич 
(1733, Харьковская губ. 
— 1807, Москва) — писа- 
тель, драматург, эволю- 
ционировал от классициз- 
ма к сентиментализму — [, 
40 

Хомяков Алексей Степанович 
(1804, Москва — 1860) 
— публицист и религиоз- 
ный философ, один из ос- 
новоположников славяно- 
фильства — ТГ, 15, 285— 
286, 299, 304—305, 381— 
384, 386—387, 391; П, 37, 
58, 383; Ш, 206 

Хорн фон Франц (1781—1837) 
— профессор философии 


в Москве, писатель — [, 
275 
Чаадаев Петр Яковлевич 


(1794, Москва — 1856, 
Москва) — философ и пуб- 
лицист, автор знаменитых 
”Философических писем” 
— [, 4, 113, 169, 204, 253, 
354 — 369, 374, 391; ЦП, 3, 
30 — 31, 33 — 34, 37, 41, 
43, 120, 131 

Червинский Петр Петрович 
(1849-—1931) — народник, 
автор корреспонденций 
в газету ”Неделя” — ЦП, 285 

Чернов Виктор Михайлович 
(1873, Камышин — 1952, 
Нью-Йорк) — политичес- 
кий деятель и публицист, 
лидер партии эсеров, раз- 
рабатывал теорию кон- 
структивного социализма, 
мемуарист — Ш, 250 
— 251 


Чернышевская Ольга Сокра- 
товна (1833, Камышин — 
1918, Саратов) — библио- 
граф, жена Н.Г. Черны- 
шевского — П, 70—71 

Чернышевский Николай Гав- 
рилович (1828, Саратов 
— 1889, Саратов) — кри- 
тик, писатель, философ, 
экономист, лидер револю- 
ционной демократии, при- 
держивался  социалисти- 
ческих воззрений — 1, 
12—13, 53, 112, 134, 143, 
145, 214, 263, 268, 373, 
394—395; П, 13, 28, 45, 55, 
57—-58, 60, 62—71, 73—78, 
80—83, 85—89, 91, 93— 
107, 109—120, 122—129, 
131—132, 134—137, 141— 
146, 148, 150, 152, 155— 
158, 161—162, 164, 174, 
177, 179—180, 188—190, 
194, 204, 216, 220—221, 
228, 233, 235—237, 239, 
241, 267, 278, 286, 290, 294, 
301, 304, 309, 330, 350, 352, 
385; Ш, 9, 16, 58, 74, 
76— 77, 81—82, 168, 
182—183, 209, 212, 242, 
252, 258 

Чехов Антон Павлович (1860, 
Таганрог — 1904, Баден- 
вейлер, Германия) — пи- 
сатель, драматург — [, 11 
==. 12, 27;. 156; 179, 175, 
182, 185—186, 226, 234; П, 
181, 284; Ш, 50, 358, 60, 


120—143, 145, 162, 
167—168, 177—180, 214, 
234, 236 


Чичерин Борис Николаевич 
(1828, Тамбов — 1904, 
Тамбовская губ.) — фило- 
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соф и правовед, публицист 
и общественный деятель, 
представитель западничес- 
тва, защищал идею силь- 
ного государства — 1, 395; 
П, 65, 106; Ш, 186, 197, 201, 
203 — 204 


Шакловитый Федор Леонтье- 
вич (?7—1689, Москва) 
— окольничий, политичес- 
кий сторонник царевны 
Софьи — П, 166 

Шаликов Петр Иванович (1767 
— 1852, Серпухов) — писа- 
тель и журналист, князь, 
приверженец сентимента- 
лизма — [, 79-—80, 86 

Шатобриан Франсуа Рене 
(1768—1848) -- француз- 
ский писатель и полити- 
ческий деятель — |, 84, 103 

Шевырев Александр Петрович 


(1806, Саратов —- 1864, 
Париж) — литературный 
критик, историк, поэт, 


член Петербургской акаде- 
мии наук, любомудр, за- 
тем стоял на позициях 
официальной народности 
— [, 277, 284-285 

Шекспир Уильям (1516—1564) 
— английский драматург, 
поэт — [, 76, 104, 157, 170, 
206, 283; П, 176, 303, 350 

Шелгунов Николай Василье- 
вич (1824, Петербург— 
1891, Петербург) — рево- 
люционер-демократ, пуб- 
лицист и лигературный 
критик, был близок к Чер- 
нышевскому -- П, 151, 195, 
329 
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Шеллинг Фридрих Вильгельм 
Йозеф (1775—1854) — фи- 
лософ и эстетик, один 
из главных представите- 
лей немецкого классичес- 


кого идеализма — Г 
272—277, 279-—282, 285, 
289—293, 296, 300, 
307—308, 310, 312, 315, 
331, 355, 362; П, 3, 243; 
Ш, 182, 185 

Шенье Анре Мари (1762 


— 1794) — французский 
поэт и публицист, казнен 
— 1, 283 
Шестов (Лев Исаакович Шва- 
рцман) (1866, Киев — 
1938, Париж) — философ 
и литератор, представи- 
тель — экзистенциализма, 
эмигрант — Ш, 226, 233 
Шиллер Иоганн Кристоф Фри- 
дрих (1759—1805) — не- 
мецкий поэт и драматург 
— Г, 76, 298—300, 328— 
329, 348—349 
Ширинский-Шихматов Платон 
Александрович (1790, 
Смоленская губ. — 1853, 
Петербург) — государст- 
венный деятель, князь, 
член Петербургской акаде- 
мии наук, стремился сдер- 
жать демократизацию об- 
разования — [, 199 
Шишков Александр Семено- 
вич (1754—1841, Петер- 
бург) — адмирал, государ- 
ственный деятель, возглав- 


лял ”Беседу любителей 
русского слова” — Г, 91 
— 92, 192 

Шлегель Август Вильгельм 
(1767 —- 1845) — немецкий 


литературный 
и поэт — [, 279 
Шлегель Фридрих (1772—1829) 
— немецкий критик и фи- 
лософ, представитель ро- 
мантизма — Г, 273—274, 
279 — 280 
Шопенгауэр Артур (1788— 
1860) — немецкий фило- 
соф — П, 76, 327, 347 
Штавер — поэт — П, 156 
Штейнгель Владимир Ивано- 
вич (1783, Пермская губ. 
1862, Петербург) — де- 
кабрист, барон, участник 
войны 1812 г., сторонник 
конституционной монар- 
хии — [, 112, 115, 133 
Штайнер (Штейнер) Рудольф 
(1861—1925) — немецкий 


критик 


философ, основоположник 


антропософии — Ш, 233 

Штирнер Макс (1806—1856) 
—- немецкий философ, тео- 
ретик анархизма — Г, 343, 
386; П, 76 

Штраус Давид Фридрих (1808 

1874) — немецкий фило- 

соф и теолог — 1, 343 

Штур Людовит (1815—1856) 
--- словацкий поэт, фило- 
соф, общественный дея- 
тель — П, 31 


Щедрин —- см. Салтыков-Щед- 
рин 

Щербина Федор Андреевич 
(1849, Кубань — 1936, 
Прага) — земский стати- 
стик, народник, автор ряда 
исторических трудов 

Ш, 215 


Эврипидин К. — (псевдоним 
К. Аксакова) —- [, 203 

Энгельс Фридрих (1820---1895) 
— экономист, Философ, 
публицист, общественный 
деятель, один из основопо- 
ложников марксизма --- П, 
96, 113; Ш, 75, 99, 104, 109, 
184—185 

Энгельсон Владимир Аристо- 
вич (1821, Петербург — 
1857, Великобритания) 
— публицист, обществен- 
ный деятель, был близок 
к Петрашевцам, а затем 
к А.И. Герцену, эмигрант 


— П, 47 
Эртель Александр Иванович 
(1855, Липецк — 1908, 


Москва) — писатель, бли- 
зок к ”Народной воле”, 
описывал — крестьянскую 
жизнь — Ш, 213 

Эсхил (525—456 до н. э.) 
— древнегреческий драма- 
тург — Ш, 226 — 227 

Эсхин (ок. 390—314 до н.э.) 
— афинский оратор, про- 
тивник Демосфена -—— 1, 88 


Южаков Сергей Николаевич 
(1849, Херсонская губ. 
— 1910, Петербург) — со- 
циолог, экономист, пуб- 
лицист, был близок к ре- 
волюционному народни- 
честву, сотрудник ”Отече- 
ственных записок” — ПП, 
272 

Юзов-Каблиц Иосиф Ивано- 
вич (1848, Литва — 1893, 
Москва) — публицист, на- 
родник, сотрудничал в 
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журналах — либерального 
направления, стоял на 
умеренных позициях — П, 
205, 285; Ш, 68 


Юркевич Памфил Данилович 


(1826, Полгавская губ. 
— 1874, Москва) — рели- 
гиозный философ, учитель 
Вл. Соловьева, развивал 
учение о сердце как осно- 
ве человеческого сущест- 
вования — П, 76—77; Ш, 
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Вопросы философии и психологии”. Книга Бердяева—Струве и сбор- 
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Х. "Новый реализм”; пути выработки его форм. Романы В. Брю- 
сова, Ф. Сологуба, Д. Мережковского. Вершины нового реализма 
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